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la garganta, y un desconocido muerto en medio del incen,, 

dio ele una casfll 
-Pero RiYem y Sfllmerou ¿salvaron?-dijo Leonel ce· 

diendo :'t un impulso de buen corazon. 

-¡No! estaban muertos tambien. 

-¡Qué horror!-exch1mó el Pnclre. 
-¿Y nada se sabe ele los autores del crímen? 
-:Muy poco; parece que el hombre muerto entre las !la• 

mas ele la casa, fué el que enterró {t Don Alonso y á Salme-

ron, porque cerca ele él habia algunos instrumentos de labran. 

za llenos de lodo, y con yerbas de la misma clase que ltt que 
crece en el lugar en que fueron enterrados los infelices;

aclemás, él tenia el trage y las manos llenas de lodo, no es

tab:. herido, y quizá el incendio de la c:tsa en que estaba, 

seria providencial para ,castigar su crímen. 

-¡Pero esto es espantoso! 
-¡Horrible! ¿y quién serin ese hombre? 
-Uno de los alguaciles dijo conocerle, y' que es un fa. 

moso ladron, llamádose Guzman. 
-¿Y Doña Esperanza sabrá esto?-clijo Don Leonel. 

-Es probable, porque en este momento no se habla de 
otra cosa en toda la ciudad; todo el mundo es tú aterrori-· 

zado. 
-¿Y Catalina?-dijo Don Nuño, 
-Es preciso impedir que le den la noticia, así, de re• 

pente; seria bueno i.rla prepanmdo-contestó el Padre Al-

fonso. 
-¡Pobrecita! ¡cuán clesgrs1ciada es! yo me enc¡¡rgo de 

eso, 
-Yo quisiera ver :'tDoña Esperanza-dijo Don Leonel. 
-No lo creo prudente-conte~t6 el Padre Alfonso;-iré· 

yo, y le hablaré y procuraré calmar su dolor. 
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-Dicee bien; pero vete pronto: en este momento está so

la en el mundo. 

-Voy, si lo creeis prudente, padre mio. 

-Por supuesto-contestó Don Nuño;-anda, hijo mio, 

anda, y voy á consolar á mi hija. 

El Padre y Don Nuño salioron, y Don Leonel quedó so

lo en su cuarto, acabando de leer las Memorias de Doña J ua

n11 Car baj al. 
Cuando el Padre Alfonso llegaba cerca de la casa de Do

ña Esperanza, venia á lo lejos una gran multitud. 

El Padre comprendió que traian allí los cadáveres, y se 

apresuró á entrar á la casa para impedir á Esperanza que 

atrai<la por la novedad, saliese á la ventana y mirase aquel 

espr.ctácnlo. 
Un lacayo le detuvo en la puerta de la sala. 

-¿Qué mandaba: su merced, Padre?-p.reguntó. 

-Deseo hablar con la señora. 

-No quieÍe recibir, Padre. 

-Es preciso que le avises siempre. 

El respeto al clero era en aquellos tiempos tan grande, 
que el hombre no vaciló en quebrantar su consigna. 

-¿Y qué quiere su merced que le diga? 

-Díla que la busca su primo el Padre Alfonso. 

-Voy corriendo; pase mientras su merced. 

Comenzaba á sentirse ya el rumor de la gente que se iba 

acercando. 
El Padre temblaba, porque creia que el lacayo no llega

ba á tiempo. 
Pero de repente la puerta se abió, y Doña Esperanza, 

pálida y vestidtt de negro, entró y se arrojó llorando en los 

brazos de su primo. 
-Sabe ya todo-pensó el Padre: y luego en voz alta, 
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dijo á Esperanza:-prima mia; habeis sido mi hermana; ven

go á acompañaros en vuestra desgracia, y ú pi;ocurar cal

mar vuestra pena, si es posible. 
-Primo mio, mi mal es tan grande, mi desgracia tanta, 

que creo que no hay para mí consuelo sobre la tierra. 
-¡Oh! leo en vuestro corazon, porque conozco vuestra 

alma. 
-Si me comprendei~, compadecedm@. 
-¿Le amábais mucho?-pregunt6 el Padre, cr~yendo 

que Esperanza sabia la muerte de Don Alonso. 
-Mas que á mi misma vida-contesl6 la j6ven, pensan

do que el Padre nludia á Don Leonel. 
-Pero Dios ht1 querido que no fuérnis feliz; conformaos 

con su divina voluntad. 
Esperanza se puso á llorar; la presencia del Padre Alfon

so hnbia abierto de nuevo su herida. 
-Conformaos, conformaos; y ya que sois c¡istiana, rogad 

por el que esperamos en Dios que le tendrá en su gloriit. 

-¡C6mo!-exclam6 Doña Esperanza levantándose co

mo loca-¡c6mo! ¿es decir que ha muerto? 
-¿No lo sabíais?-pr'egunt6 espantado el Padre Al-

fonso. 
-¡Pero no! no! ¡decidme por Dios! ¿cuándo ha sido 

esto? 
-Perdonadme, Doña Esperanza, si así os he dado la fu

nesta noticia; pero creí que ya sabíais el suceso y que ....... 

no le amábais tanto. 
Doña Esperanza lloraba sin consuelo: en la calle se escu

chaba el rumor de la inmensa multitud que acompañaba los 

cadáveres. 
-¿Qué es eso?-preguntó Doña Esperanza, levnntándo-

se y dirigiéndose á la ventana. 

.. 
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-¡Oh! no 3algais, señora! no os asusteis, por Dios! ese 

espectáculo os causaría la muerte. 
El Padre Alfonso detenía á Esperanza, que pugnaba por 

acercarse á la ventana. 
-¿Pero qué es? decidme siquiera. 
-Señora, no os alarmeis, porque debe ser su ca-

dáver. 
-¡Su cadáver! ¡gran Dios! ¡su cadáver!-y la jóven qui

so avanzar, di6 un paso y cayó desvanecida en los brazos 

del Padre Salazar. 
Cuando volvi6 en si, el fúnebre cortejo habia pasado y 

se alejaba. 
-¡Le;nel! ¡Leonel!-exclamó Esperanza. 

El Padre Salazar crey6 que deliraba, y no contest6. 
-Decidme-le pregunt6 de repente la jóven-¿no me 

engañais? ¿es verdad que Leonel ha muerto? 

-Está como loca-pens6 el Padre. 
__:.¡Responjedme en nombre del cielo, señor! ¿Don Leo-

nel ha muerto? 
-Seño~a-dijo el Padre-no os he dicho yo eso. 

-¿No me lo habeis dicho? entonces estoy loca: ¿entonces 

quién ha muerto? 
-Señora-contest6 el Padre, comprendiendo que habia 

allí alguna equivocacion-el que ha muerto es vuestro es

poso, Don Alonso de Rivera. 
El rostro de Doña Esperanza se trasfiguró; la negra nu

be que oscurecía su semblante, se disip6 repentinamente, y 
sin pensar en que estaba delante de una persona extraña 

y que el muerto era su mismo marido, cayó de rodillas, y 

levantando sus ojos y sus manos al cielo, exclam6 con un 

acento profundamente conmovido: 

-¡Graci¡¡s, Dios mio! ¡gracias! 
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El Padre la contemplaba absorto, y no se atrevía á in

terrumpir aquella oracion mental. 

Por .fin, Doña Esperanza se levant6 grava, pero se

rena; tomando una de las manos de Don Alfonso, le 

dijo: 

-Por Dios, señor; vos habeis sorprendido los secre

tos de mi corazon, y os ruego que no los descubrais 

á nadie: yo soy libre ante el mundo ya, como lo era an

te Dios, porque ese matrimonio lo había yo contraído obli

gada por la fuerza; pero Leonel no debe saber nada de 

esto, porque no es libre, porque ama á otra, y porque tal 

vez muy pronto se encuentre enlazado con esa J)oña Ca

talina. 

-Os engañais, señora, porque mi hermano no puede 

amar á esa dama, y ese matrimonio es imposible. 

-¿Imposible decís? si yo sé que se amafi, si los dos son 

libres·. 
-A pesar de todo eso, es imposible. ~ 

-¿Pero por qué? decidme. 

-Porque Doña Catalina de Armijo, fa viuda de Don 

Pedro de '.Mejía, es hermana mia y de Leonel; es hija de 

nuestro mismo padre. 
-¿ffermána vuestra?-exclamó la jóven, enderezándose 

como impulsada por un resorte-¿hermana vuestra? 

-Sí, señora; hija de nuestro mismo padre. 

-¿Y Leonel lo sabe? ¿lo sabe? 

-Sí, señol'a, lo sabe, porque nuestro mismo padre se 

lo dijo, y porque se ha confirmado en ello al leer las Me
morias de mi tia y vuestra madre, Doña Juana de Car

bajal. 
-¿Es decÍl' que ya no la anm, que no puede amarla? 

-La ama como se ama á una hermana desgraciada, á 
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una hermana que pronto irá á encerrm:se para siempre en 

uu claustro. 
-¿Y se acuerda de mí Don Leouel? ¿y os ha hablado 

de mí? 
-Sí, señora, aunque con tri~teza, porque le hicieron 

creer que vos habiais huido del lado de Martín para ¡x>der 

uniros con el que fué vuestro esposo. 
-¡Infames! ¿Y quién puede haber dicho semejante ca

lumnia? ¡Oh! ¿y él lo ha croid,0? ¿y vos no le dijisteis que 

era eso una maldad, que yo no podia hacer semejante coda? 

-Perdonadme, señora; pero vo1 comprendereis que yo 

nada sabia. 
-¿Pero él me &ma? ¿me ama á mí? decidme la verdad. 

-Creo que mas que antes. 
-¡Ay, Dios mio! ¡qué feliz soy! libres los dos, me ama! 

me ama! ¡ah! es preciso que yo le vea, que le hable, que le 

explique: acomp11.ñadme, señor; vamos á verle ahora mismo, 

in~ediatam~te. 
-No, señora; permitidme que os advierta que en estos 

momentos, cuando vuestro esposo acaba de morir, cuando 

la pobre Catalina está sumida en el mas profun,fo dolor, no 

debeis ir á la casa de mi hermano; seria causar un escánda· 

lo, seria mal visto ....... 
-Teneis razon; pero yo necesito verle, hablarle, y no 

me es posible contenerme; temo que algun nuevo incidente,_ 

que algun acontecimiento funesto, turbe ese porvenir que 

ya miro tan bello y tan claro. 
-No temais, señora; Dios os ha protegido y 011 hará fe

liz, os lo aseguro: además, yo voy por mi he1·mano, y vol

veré dentro de poco tiempo. 
-¡Qué bueno sois, hermano mio! permitidme que os dé 

ese nombre. 

• 
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-Sí, ll&madme hermano, porque os amo como {1 una her
mana. 

-Pero id, id, no os detengais, os lo suplico. 
-Voy en el instante. · • 
-Y volved pronto y con él. 
-Volveremos. 

_ -¡Dios os bendiga, hermano mio! ¡Dios os bendiga, por
.que me habeis traído la dicha y la felicidad! 
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fontináase tratando de la misma materia que en el anterier, 

(t L Padre Salazar tom6 su sombrero, y sali6 de la casa de 

Doña Esperanza verdaderamente satisfecho; entreveia ya 

la felicidad p~ra su hermano y para aquella j6ven á quien 

amaba como si hubiera formado siempre parte de su mis

ma familia. 
Lleg6 así hasta su casa, y se dirigía al cuarto de Don 

Leonel, cuando de la puerta de una de las hl'lbitaciones que 

habia en el corredor,, oy6 que le llamaban. 

Era Catalina . 
El Padre Alfonso entró, y Catalina cerró In puerta. 

La jóven estaba ya serena, y en su rostro se notaba la 

conformidad ele la mujer cristiana elespues ele una ele esas 

tempestades ele la vida que hacen cambiar completamente 

al corazon. 
-Entra, herm:ino mio, entra, y hablaremos un poco; ne

cesito oirte, porque veo en tí al sacerdote y al hermano, y 

tus palabras serán las de la religion y las del cariño. 

., 
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-Hermana mia-contest6 el Padre Alfonso-Dios te 
dará resignaciqn, y tu corazon encontrará esa calma y esa 

felicidad que en vano la buscarías en el mundo, en las aguas 
purísimas de la religion. 

-¡El mundo no tiene para mi atractivos! ¡mi madre ha 
muerto! ..... . 

-¡,Lo sabes yri? ...... 

-Si lo sé, y mi alma ha sentido un dolor inmenso, por-
que puedo sentir ya mas de lo que he sentido: ¡pobre ma
dre mia! yo la perdono; ¡ojalá que así la perdone Dios! 

-Catalina, ¿has visto :l. mi padre y :l. Leouel? 

-A mi padre le he visto; él me di6 la noticia de la muer-
te de mi madre: en cuanto :l. Leonel, pienso no verle hasta 
el momento mismo de mi partida. 

-¿Qué partida? 

-Si, hermano, he determinado marchar á España, y to-

mar alli el velo en alguno de los conventos rle arrepen-
tidas. , 

-Oreo que harás bien. ¿Y quién te acompañará? 
-Tú-contestó á la espalda del Padre Alfonso la voz 

de Don Nuño. 

-Será así, si vos lo ordenais-dijo el Padre. 

-Es necesario, y además, esto debe ser muy pronto, 
porque las ureas están en Veracruz aparejad:,s ya para 
darse á l:i, vela. 

-Estoy dispuesto. ¿Y cuándo saldremos, señor? 

-Esta misma noche: uno de mis amigos me ha dicho que 
el visitador Don Martín de Carrillo tiene datos para creer, 

6 mejor dicho, para estar seguro de que eres tú el gefe de 

las conspiraciones que traman aquí los criollos para alzarse 

con el reino; que hace algunos meses habeis suspendido 
vuestros trabajos, merced á la actividnd con que él os per-

fl 
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sig11i6; pero que cuando él se retire, que quizá será IDI/-Y 
p1·onto, no quiere dejar Ju. chispn oculta, exponiendp al rei
no á nuevos trastornos: él ordena que te .envíe yo á la cor

te, 6 que de lo <¡,ontrario, tendrá que llevarte preso á su sa

lid~ de la N uevn España. 
-Vámonos, hermano mio, vámonos-dijo O~talina;-qai

zá allá encontremos paz y tranq11ilidad para nuestros co

ra~ones. 
-Partiremos esta noche-dijo el Padre Alfonso:-y aho-

ra, padre mio, deseo hablaros á solas. • 
· -¿Me retiro?-preguntó humildemente Catalina. 

-No, hija mia-contest6 Don Nuño ncariciándola;-no-

sotros pasaremos á otra estancia. 
Y Do11 Nuño y su hijo pasaron á otm de sus cámaras. 

-¿Qué deseas?-preguntó el nnciano. 
-Solo deciros que Oafalina y yo partimos esta noche; 

Leonel mi hermano queda á vuestro lado: dad vuestro per

miso, señor, ~ara su enlace con su prima Doña Esperanza 

de Oarbajál. 
-NO tengo ya inconveniente; pero apenas hace unas 

cuantas· horas que ha muerto Don Alonso de Rivera; ¿qué 

dirá el mundo? 
-Señoi·, por medio de la fuerza hicieron casar á mi pri

ma con Don Alonso, no porque él la amase, sino porque 
querían apoderarse de sus grandes riquezas, segun com
prendo; mañana lo sabrá todo México, y nadie murmur~rá 
de una boda que debia ya haberse olvidado, á no haber sido 

por los cl'Ímenes de Rivera. 
-Por mi parte no hay inconveniente; ¡,qué dice tu her-

mano? 
-Voy á verle y os diré lo que resuelva, esta misma 

tarde. 39 
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-Anda, hijo mio, y no olvides que esta noche partirás. 

-No,,señor; siempre estoy disp11esto á obsequiar vues-

tra voluntad. 

Don Nuño le tendió la mano y el Padre Alfonso la besó 

y salió. 

. Don Leonel se paseaba agitado en su aposento; al ver en-

trar á su hermano, se arrojó á su encuentro. 

-¿Qué hay?-lc preguntó. 

-Doña Esperanza desea hablarte. 

-¡,Pero cuándo, adónde? 

-Ahora mismo en su casa. 

-Dios mismo, ¡qué feliz soy!-dijo Leonel precipitándo-

se á tomar su sombrero y su espada.-Vamos, vamos.-De 

repente se detuvo y exclamó:-¡imposible! 

-¿Imposible? ¿por qué? ¿estás loco? 

-Loco, no; pero ella ama9a á otro hombre, huyó de su 
casa y .se enlazó con él: ¿cómo voy á buscarla? 

-Vamos, que ella te explicará todo; ella' ce ama, y si 

hay álguieu que necesite de perdon, eres tú, tú que te atre

ves á pensar mal de un ángel como olla. 

-Vamos, dijo Don Leonel. 
Y los dos hermanos se dirigiero11 á la casa de Doña Es

peranz:i de Carbajal. 

Apenas llamaron á la puerta de 111 sala, cuando esta se 

abrió y Re presentó Doña Esperanza. 

El semblante de la jóven estaba encendido como las anrn

polns del lago, sus ojos brillaban por el placer, tenia la bo

ca entreabierta por una sonrisa de felicidad, dejando ver 

entre sus rojos l,.bios sus dientes blanquisimos y sus en

cías nacaradas y frescas. 
Ves tia un trage negro,· sin mas adornos que una gran hi

lera de botones que baj1tbau por delante delide el cuello has-
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ta la orla; su cintum delgada y flexible estaba ceñida por 

un cinturon negro tambien, y sus negros y rizados cabellos 

formaban el fondo en que se destacaba un rostro tan bello 

como el de un arcángel. 
Esperanza avanzó majestuosamente; su elevado talle pa

recia mecerse agitado por hi emocion; tom6 con sns manos 
las dos de Don Leonel, que la mir~a extasiado, y las opri

mió con delirio, sin pronunciar una palabra. 
Aquefü1 demostracion tan sencilla era la expresion mas 

elocuente de aquel amor infinito. 
-Esperanza-elijo Leonol-¡cuánto te adoro! 

El Padre Alfonso conoció que no debfa esperar la respues

ta, y se salió sin que lo sintieran los dos enamorados. 
-Leoncl-clijo Espernnza-¡cuánto me has hecho sufrir 

en la vida, cuánto! tú has herido mi corazon vírgen, tú ju

gaste con mi amor, tú no comprendiste lo que yo te queria: 

¡ah, Leonel! tú me has ofendido mucho. 
-Alma.:ae mi alma, tienes razon; yo te he ofendido, yo 

herí tu corazon; pero te amo, ángel mio, como 110 se ama 

mas que una sola vez en la vida; mi corazon es solo para 

ti: si la sotnbra de un capricho pasó sobre la pureza y sobre 

la constancia de mi amor, el fuego que me devora, aliento 

de n\i vida, basta por si solo para purificarme ante tus ojos: 

si, Esperanza, tú lees en mi corazon, tú sabes que te amo; 

tú lo adivinarías si no te lo dijera, porque el amor se siente 

como se siente la tempestad que se tiende sobre nuestro cie

lo: tú comprendes mi pasion, tú sabes que desde niños nos 

amamos; tú sabes que yo pensé en ti y no mas. en ti para mi 

esposa: una barrera inmensa se había levantado entre noso

tros con tu matrimonio, Dios fa ha hecho desaparecer, y 

ahora que eres libre, vuelvo á tus plantas á pedir tu perdon 

y tu amor.• 
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-¡Ah! Leonel, ¡cuánto me hiciste padecer! por tí y nada 
mas por tí he aceptado la union que me propusieron, porque 
te ví á los piés de otra mujer; si no, hubiera preferido mo
ri_r: ¿tú sabes lo que yo sentiría al ver que ibas á unirte á 
otra? 

-¿Y no crees, ángel mio, por lo mismo que conoces ese 
intenso dolor, que esi¡y mas que castigado con haberte vis
to esposa de otro hombre? ¡Oh, Esperanza! dolor por dolor, 
si el tuyo ha sido grande, el mio ha sido infinito, porque yo 
me sentía culpable. 

-Leonel, te perdono; ¿me perdonas tú á mí? 
-¿Yo á ti, amor mio? ¿y de quét ¿de qué? Tú eres el án-

gel que me guia á la felicidad; si no quise seguirte, si te 
abandoné, ¿quién es culpable? 

-¿Me amas aún? 

-1,fas que nunca, mi bien, mas que nunca. 
-Y yo te adoro. 
-Pronto serás mia. , 

-Será el dia de felicidad suprema para mí; me parece 
imposible. 

-Ya llegará-contestó Don Leonel besando con pasion 
una ele las manos ele Doña Esperanza que tenia entre las 
suyas. 

La encantadora viuda ruborizada, retiró su mano, excla
mando: 

-¡Leonel! 

En este momento llamaron á la puerta, y hast!l. entonces 
no se apercibieron los amantes de que el Padre Alfonso ba
bia desaparecido. 

La puerta se abrió, y un alcalde del crimen seguido de 
· varias personas, entre las cuales se encontraba el Padre Al
fonso, se presentó. 

... 
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-Señora-dijo el alcalde-vengo á tomaros una decla
racion: excusadme, señora; pero es una cosa precisa, es un 
negocio de suma gravedad. 

-Estoy muy dispuesta á contestaros; podeis comenzar. · 
-¿Deseais que se retiren las personas que están pre-

sentes? 
-No, señor; cualquiem cosa que ten.ga que decir, será pí'.1-

hlica, y no nitcesito del secreto. 
-En tal caso, señora, comenzaremos. 
El escribano sacó un enorme tintero de cuerno, unas gran

des plumas y unos rollos de p,tpel, se sentó junto á una mesa 
y se preparó á escribir . 

-¿Teneis la bondad de ponsros de pié y hacer la señal 
de la cruz? 

Doña Esperanza obedeció. 
-¿Jurais por Dios y por su santa Madre, y por la fe cris

tiana que prQfesamos, decir verdad en cuanto supiéreis y 
fuéreis pregmitada? · 

-Sí juro-dijo Esperanza, llevando á sus labios su ma
no derecha, con cuyos dedos tenia hecha la seña.! de la cruz. 

-Que sea á cargo de vuestra salvacion Y Cl)nciencia
agregó el escribano. 

Y comenzó el interrogatario. 
El juez preguntaba de manera que apenas podía contes

tar la dama mas que sí ó no; pero hizo por último una de 
las preguntas que decia: 

-Preguntada cuanto mas supiere de todo esto. 
Entonces Esperanza dijo al alcalde: 
-¿Permitireis, señor '!1,]cdde, que diga todo cuanto sepa? 
-Sin duda, señora; que eso es lo que desea la justicia. 
Doña E11peranzil. refirió ,entonces todo cuanto le habia 

pasado con Don Alonso y con Doña Catalina, y todas las 
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crueldades de que había sido víctima, hasta que la obliga
ron á 1l,11· fa. m_ano de esposit á Don Alonso. 

Todos los presentes escucharon aterrorizados esta rela
cion hasta su fin. 

-Verdaderamente, señorn--dijo el alcalde-habeis sido 

victim:1 de horrorosos atentados; solo que y11. la justicia hu
mana nada puede hacer, porque el cielo ha castigado á 
vuestros verdugos. Doña Catalina, Don Alonso y Guzmau 
no G::dsten, y no es posible encontrar al hechor de todo esto; 

lo mas seguro parece ser que ese Guzman los llevó am con 

engaño, y los mató de una manera bien cruel, y que des
pues, por una desgracia ó por disposicion de Dios, que
no permite 111rnca que los delitos queden impunes, kt ca

sa en que estaba Guzman se incendió, y él p1lreci6 en
tre las llamas: de. todos modos, libre estais ya de vues

tros perseguidores, y Dios recompensará vuestros sufri
mientos. 

-Asi lo espero-dijo Doña E5pemnza. ' 

-Señora, me retiro; perdonadme la molestia y os deseo 
mil felioidades. 

La jóven hizo una reverencia, y e! alcalde con su acom

pañamiento salieron, dejando solos á Don Leonel, Doña Es
peranza y al Padre Salazar. 

-Y ahora ¿qné pensais lrn.cer?-preguntó Leonel á ]a_ 

j6ven. 

-Aconsejadme-contestó elln dirigiéndose al Padre AI
fonso. 

-Si seguís mis consejos, oid: en primer lugar, debeis tras-
ladros á la casa de vuestro padre Don Pedro de Mejia. 

--Me entristece esa casa. 

--No importa; ya vereís c6mo se alegra muy pronto. 
-¿Y luego? 

.. 
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-No vistais luto por Don Alonso; todos sabrán lo que 

hicieron con vos y no lo extrañarán. 

-Bien; ¿y luego? 
-Luego, ¿para qué quereis que os lo diga? c11.saos con 

Leonel si los dos estais conformes en ello . 
Doña Esperanza miró á Leonel, éste la miró tambien, va

cilaron un momento, y luego se arrojaron llorando el uno 

11n los brazos ,le] otro. 
-Dios os bendiga-dijo el padre Alfonso itlgo conmo-

vido. 
-.Hermano mio-dijo Esperanza tomándole de una lllít-

no-vos bendecireis nuestra union. 
-No es posible, hermana mia; esta misma noche parto 

para Vemcruz; voy á embarcarme, Leouel lo sabe. 
-Parte-dijo Don Leonel;-va á llevar á nuestra her

manlt Doña Catalina, que quiere tomar el velo en uno de los 

conventos de España. 
Doña Espeíanza no contestó, y todos tres g1.rn.rdaron si-

lencio. 
La sombra del pasado cruzó en medio de aquella escemt 

de fe.liciclad. 

• 
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XL. 

El o, d• la hiotoria, 

JA noche habia cel'rado, y en el patio de la casa de Don 

Nuño de Salazar se veia uno de esos coches de camino que 

hacían el entonces lal'go y peligroso viaje de la capital de 
la uolonia al puerto de Veracruz. 

Pero aquel viaje se preparaba sin ruido, sin movimiento, 
sin escándalo. 

Los cocheros esperaban el momento de la partida, y el 

coche eshiba cargado con baúles y cajas. 

En un aposento de la casa, Don Nuño daba sus últ.imos 
consejos. al Padre Alfonso. 

-Hijo mio-le decía-vas á la tierra de tus antepasados; 

alll la nobleza, la inteligencia y el dinero te abren camino 

para los altos puestos; allí, hijo mio, nadie se acordará de 

que eres americano, ~ino para alabarte; llevas fondos para 

cubrir el dote y los gastos que necesita tu hermana para 

profesar. Dios los bendecirá como los bendice su padre. Lla
ma á Catalina. 

' 
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El Padre Alfonso se levantó conmovido, y el anciano se 
limpió una lágrima que h~bia procurado ocultará su hijo. 

-Catalina-dijo el Padre Alfonso-llegó el momento. 

Doña Catalina apareció entonces vestida de negro y su-

mamente pálidr,. . 
El Padre y su hE:rmana se pusieron de rodillas delante 

del anciano, que procurando aparecer sereno, echó su ben

dicion sobre aquellas dos cabezas inclinadas, 
Aquella bendicion caia como el rocío _de consuelo, en dos 

almas tan diferentes y agitadas por pasiones tan diversas. 

Eran dos seres desgraciados. 
El hombre fuerte, inteligente, vigoroso; el sacerdote de 

' la virtud, que no habia tenido en el mnndo mas anhelo que 

el de la ciencia, ni mas ambician que la libertad de su pa

tl'ia, y que marchaba á tierra extraña con el corazon despe

dazado, porque dejaba á México cautivo y sin esperanza. 

La jóven hermosit, que habia apurado la copa del pla

cer y de la ojsolucion, y que no babia tenido mas amor en 

su ·vida que el de Leonel, huia del hogar doméstico, á bus

car en la soledad del claustro un asilo para llorar sus des

venturas y un amparo contra las tormentas de la vida. 

La una iba impulsada por el arrepentimiento de lo que 

babia hecho en el mundo, huyendo de él. 

El otro, devorado por el despecho de lo que no habia po

dido hacer, huia tambien. 
-Hijos mios-exclamó el anciano;-yo os bendigo, y la 

bendiciori de uu padre que ama á sus hijos, es la bendicion 

de Dios: no olvideis mis consejos, y rogad á Dios por 

vuestro padre. 

Los jóvenes se levantaron y se arrojaron llorando en el 

seno de Don Nuño, que los recibió en sus brazos. 

El Padre Alfonso tuvo mas presencia de ánimo; se ar-
40 
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rancó de los brazos del anciano, y tomando de la mano á 
Doña Catalina, salió llorando del aposento. 

El viejo permaneció inmóbil mirándolos, hasta que la 
puerta volvió á cerrarse; entonces, con una voz que salia 
del fondo de su corazon, exclamó, volviendo á bendecir el 
lugar por dond.e él snponia que aun est:1ban: 

-¡Hijos mios! ¡hijos mios! ¡Dios os bendiga!-y se dejó 
caer sobre un sitial. 

Doña Catalina, siguiendo á su hermano, salió del aposen-. 
to de su padre; sin alzar siquiera el rostro atravesaban ya 
el corredor, cuando oyeron una voz que decia: 

-Alfonso, Catalina! 
La jóven, como herida por una corriente eléctrica, volvió 

el rostro, y vi6 á Don Leonel; y ella y Don Alfonso se ar
rojaron en los brazos del jóven, sin habfar. 

-¡Adios!-dijo el Padre desprendiéndose. 
-¡Adios, hermano mio!-contest6 Don Leonel conmo-

vido. 
-Leonel- exclamó Catalina-¡adios para siem.pre! pam 

siempre! 
-¡Adios para siempre, hermana de mi corazon! 
Catalina siguió al Padre; pero ni llegar á la escalern, vol

vió el rostro y miró á Don Leonel que los contemplaba con 
lM lágrimas en los ojos; no pudo contenerse, lanzó un grito 
y volvió corriendo á precipitarse entre sus brazos. 

-Vámonos!-dijo el Padre tomándola de una mano;-
¿para qué quieres heiir mas tu corazon? 

-¡Para siempre!-dijo Catalina. 
-Para siempre!-contestó Don Leonel;-y se separaron. 
Poco antes de retirarse, la jóven hizo otro esfuerzo, y to

mando una de las manos de Don Leonel, imprimió en ella 
un beso, en que parecia querer dejar el nlma. 
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El jóven retiró su mano y se precipitó en su aposento. 
Pocos momentos despues se escuchó el ruido del coche 

que comenzaba á caminar y salió de la casa de Don Nuño. 
Don Leonel se tap6 los oidos, porque en medio de aquel 

ruido que se alejaba, le parecia escuchar la voz de Catalina 
que le decia tristement~: 

-¡Para siempre! ¡para siempre! 
Y él instintivamente le conteRtaba tambien: 
-¡Para siempre! ¡para siempre! 

.................. .... "·•········•• .. ······· ......................... . 

........................................................................ 
Al siguiente dia, Martín buscó á Doña Esperanza, y su

po que vivia ya en la casa de su padre Don Pedro de Me
jía, en la posesion de cuyos bienes babia entrado. 

Martín determinó no verla y~, y Don César y Teodoro 
aprobaron su resolucion. 

En toda la corte no se hablaba mas que de las desgracias 
de Doña Esperanza y de las maldades de que había sido 
victima; todó's atribuían á un milagro su salvacion; y el nom
bre de Martín Garatuza no se escuchaba para nada en aque
llas conversaciones. 

Los e~fuerzos y el triunfo de Martín no eran ni siquiem 
conocidos. 

¡Así es el munuo en su gratitud! 


