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—~Seiiora, 0s amaba, sentia por vos pasion; pero amo 4
Esperanza, la amo, sefiora,
“—;Entonces era un capricho lo que sentiais por mi?
—No sé como explicaros esto.
—(aballero, hacedme la gracia de salir de mi casa—dijo
Dofia Catalina mostrandole la puerta con ademan terrible.
—iSeftoral—contesté Leonel levantdndose pilido como

L

un cadaver. .
—84, salid de mi casa; jamds hombre alguno se ha per-

mitido semejante cosa: salid, salid, y tened entendido que 3

yo sabré vengarme de vos y de esa mujer.

—De ella? jy por qué?

—Porque ella es la causa de esta herida que haceis & mi
orgullo; porque, ahora os lo confieso, habia Ilegado 4 ama-

ros, 4 amaros de veras, como no habia amado nunca 4 nadie;

porque habia yo consentido ya en ser algun dia vuestra es-
posa, sf, y por esa mujer que os ha olvidado, me injuriais:

idos, Don Leonel; os aborrezco, os despreciet.ados, y cuidad -

de vos, porque me vengaré, os lo juro, me vengaré.

Y Catalina, agitada y con ¢l rostro encendido por la ira,
sali¢ de la estancia, cerrando tras si violentamente la puer-
ta, y dejando 4 Don Leonel espantado de aquella fogosidad
de pasiones que o conocia.

El j6ven tomd su sombrero, y como un loco sali6 & la ca-
lle, sin saber adénde dirigirse. :

(latalina entrd 4 su aposento trémula y palpitante, se ar-
roj6 en un sitial y rompié en llanto.

;Bran las l4grimas del dolor, ¢ las de la desesperacion?
Ella misma quiso saberlo; pero pensé en que no volvia &
ver 4 Don Leonel, y el llanto fué mas abundante. Enton-
ces comprendié su desgracia; estaba verdaderamente apa-

sionada de Don Leonel.
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Poco despues llamaron & la puerta; Catalina limpid sus
0jos violentamente y procuré tomar un aire sereno y tran-
quilo.

—Que pasen—gritd. ’

La puerta gir6 sobre sus goznes, y la vigja Dofia Catali-
na éntrd al aposento.

—Hija mia—Ile dijo—todo estd terminado: Don Alonso
de Rivera es, como lo viste ya, el esposo de DoHa Esperan-
za ante Dios y los hombres, y gracias & mi, vosotros sois
ya legitimos duefios de las riquezas de Don Pedro de
Mejia.

—Me alegro—contesté secamente Catalina.

—{Vélgame Dios!—dijo la vieja—qué frialdad para re-
cibir una noticia tan grande! Pues no creas que no ha cos-
tado mucho trabajo conseguirlo; la tal jovencita tiene un
cardcter de hierro, y estaba apasionada del Don Leonel ¢on
todas las fuerzas de su alma

Catalina necdsité hacer un esfuerzo muy grande para no
volver 4 llorar.

—A 10 haber sido—continué Ta vieja—por ‘el ardid de
que me vali, es casi seguro que haciéndola cuartos, todavia
10 se hubiera conseguido nada; pero los celos, jlos celos! joh!
por los celos son los hombres y las mujeres capaces de ha-
cer cualquiera locura.

—Es verdad—murmuré Dofia Catalina, porque dquellas
palabras de su madre contestaban 4 sus mismos petsa-
mientos.

—Lo dices eso con un tono, que parece que ti tambien
estds celosa: sea por Dios, aquf todos estén locos; quizé

‘se te meta 4 ti el demonio de tener celos de Dofia Espe-

ranza.
—;Por qué? jpor qué?—pregunté fariosa Dofia Catalina,
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como si su madre hubiera penetrado en su corazon y adi-
vinado lo que en él pasaba.

—Vaya, que estds hoy furiosa; pero ya voy creyendo
que te has encelado por esa muchacha.

—iMadre, por Dios!

—Lo dicho; 4 ti te pasé lo que sucede siempre: decias
que yano amabas & Don Alonso, y al ver que le perdias,
se te ha encendido la pasion, y das 4 conocer que le quie-
res; asl sucede, es la verdad.

Como aquello era lo que habia pasado 4 Don Leonel con
Esperanza, y Catalina lo sabia, las palabras de la vigja le
hacian un efecto terrible; parecia que eran estudiadas & pro-
posito para herirla por todes lados, para recordar todo lo
que habia pasado con Don Leonel, para convencerla de que
aquel hombre no podia amar & otra mujer mas que 4 Espe-
ranza.

—Asf es el corazon—continud la vieja—se apasiona cuan-
do no debiera, deja pasar la dicha 4 su ladésin advertirlo,
6 la desprecia; ama lo imposible, nanca encuentra ambor
correspondido; es el trabajador constante de su desgracia,

ipero qué es esto? jte pones rhala? ;

En efecto, Dofia Catalina se habia dejado caer desvane- .

cida sobre una mesa que estaba 4 su lado.

—Cuidado, muchacha—decia la vieja procurando hacer-.
la volver en si;—vamos, jqué, te has vuelto sensible cuan-
do menos lo temia yo? ;Ha pasado?

— 31 — contesté Catalina—fué un ligero desvaneci-
miento. =

—Pero qué es esto? jqué tienes? jahora lloras? Catalina,
iqué te sucede? todo esto es muy extrafio en ti: dime, no
me ocultes nada. .

—~Sefiora, soy muy desgraciada,
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—;Desgraciada tf, ahora que eres rica? jomando eres
jéven y bella?

—8i, soy desgraciada.

—;Pero por qué?

—Creeis, sefiora, que ese Don Leonel me ha desprecia-
do, y lo que es mas, me ha confesado que ama afin 4 Dofia
Esperanza? {2 =

— Y eg0 te apura? Vaya quéleres tonta: 16, tan jéven
¥ tan hermosa, puedes tener afin cien amantes mejores

. que ese mozuelo, y ahora rica, ann cnando estuvieses co-

mo yo, te sobrarian amantes: i yo no hiciera ya tan po-

.*co caso de todo eso, con lo que yo poséo, que no esnila

décima parte de lo que tfi tienes, me alcanzaria para pro-
porcionarme diez amantes, apuestos, jévenes y buenos
mozos. |,

—Pero, madre

—;¥a tenias capricho por €1? lo comprendo; yo tambien
en mis mocedatles tenia capricho por algun mozo de los de
mis tiempos, y sin darme razon yo misma del por qué; pero
estos caprichos me preocupaban, y como yo era tan guapa

- como t@1, no paraba hasta que me salia yo con la mix: asi
- o8 que no te desesperes; ese jéven volverd y caerd 4 tus
piés; con tu cara y tu garbo no se resiste tan ficilmente un

hombre: esa historia del casto José, solo porque estd en la *
Biblia 1a creo; la verdad es que la mujer debe haber sido 6
muy fea 6 muy tonta; pero ahora’ya no hay de esos Josés,
y los hombreé dicon que nosotros somos débiles; pero ellos....
¥4, ya verds. ' _

—No, niadre, no es un capricho, os lo confieso; yo estoy
enamorada de Don Leonei, celosa, si, horriblemente celosa
de Dofia Espgranza. ,

La vieja solt6 una carcajada de burla, que hizo estremecer
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& Catalina, que como todas los mujeres, habia tenido su época
‘de ser espiritual. 5,

—~Cosa mas divertidal—decia sin poder contener su risa
la vieja;—;tfi enamorada? jtG, mi hija, criadd en mi seno
y educada con mis ideas? Vamos, Catalina; si no éstas loca,
no sé.c6mo tienes valor de decirme semejante cosa, &mi que
sabes que no creo en esas pasiones de leyenda, y que te
conozco 4't1 como que eres mi hija, v que te he eriado y
educado, y que te he visto cambiar de amantes como de

L J
trages.

—Es verdad eso por desgracia; pero tambien lo es que.

yo amo 4 ese hombre.

—Pero-aun suponiendo que eso sea asi, jqué te impide

que t tengag amores con éI? Ni th ni €l sois casados; ya
te habrds vuelto escrupulosa, sin recordar que tu padre
mismo era un hombre casado, y no conmigo. !

Por acostumbrada que estuviera Catalina al lengugje ci-
nigo y soez de su madre, sin embargo, en ag<ellos momen-
tos.le hizo una impresion dolorosa; la mujer vulgar estaba
enamorada, y el amor la enaltecia; Ja Mesalina se tornaba
en Magdalena, |

—iPor Dios, madre!—exclamé—no me hableis asi, os lo-

ruego por Dios, no me hableis asi,
—;Pero qué es es esto? no te conozco; pero si amas 4 ese
hombre, no sé para qué demonio puedas quererlo.
—Madre!
—A no ser que te figures que pueda casarse contigo.
—Por qué no? si le amo, si ¢l puede volver 4 amarme,
——iVélgate Dios! jestds loca? jpiensas que hay dos Pe-
dros de Mejia? Vamos, Catalina, vuelve en ti, y conférmate
con el papel que te ha tocado en el mundo, sin andar pen-
sando en locuras. i
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—Pero si, yo seria muy feliz con ser su mujer—contes-

~ 16 Catalina con esa terquedad propia de los enamorados.

—Hso es imposible.

—iImposible! ;por qué?

—Crees, tonta, que ese hombre no sabrd lo que eres y
lo que has sido, que si lo sabe antes no te tomar4 nunca por
su mujer, y si lo sabe despues del matrimonio, no te arro-
jardn de su casa sus laayos? jcrees que no conozca 4 algu-
nos de los muchos que te han llamado suya en México,
que han gozado de tus encantos? Oh! desengéfiate y no
quieras volar mas que hasta donde guedas.

——Pero si él conociendo mi vida

—iLoocura! jse uniria contigo nunca cuando supiera que
desde los quince aBios de tu vida estds entregada al vicio,
¥ que desde esa edad comercias con tu hermosura?

—Decid mas hien—exclamé Catalina furiosa—que vos
sois la que habeis comerciado conmigo, la que entregasteis

. mi virtud y i inocencia, la que procurd corromper siem-

pre mi corazon y mancillar mi espiritu como mancillasteis
mi cuerpo: si, vos, sefiora, que no habeis sido para mi una
madre, porque no habeis visto en mi una hija, sino yna mer-
cancia para enriqueceros. _ )

—Y t tambien has enriguecido.

—8i, yo tambien he adquirido & costa de mi honor, esas

-malditas riquezas, cuyo peso no conocia hasta este momen-
“to, porque me siento regenerada, sefiora, porque abro mis

ojos 4 la voz de la verdad, porque comprendo que soy rica,

-pero que valgo menos que la esclava mas infeliz; porque con

mil tesoros mas de lo que poxeo, no conseguiria volver 4 la
inocencia ni 4 la virtud; porque pobre, miserable y cubier-
ta de harapos, quizé conservaria la ilusion de ser la esposa
de un caballero; no tendia que ocultarle mi nombre ni mi
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historia, no bajaria mi frente con vergiienza delante de esa
Esperanza 4 quien hemos hecho desgraciada, y que, lo con-
fieso 4 mi pesar, es mas digna del amor de Don Leonel que
¥0; yo, que podré comprar amantés como vos decis, pero
nunca inspirar una pasion ardiente ¥ pura, una pasion no-
ble: para mi los torpes placeres del amor, pero nunea el dul-
ce goce de] alma, del corazon, del sentimiento: estoy conde-
nada eternamente al pecado-y 4 la desesperagion.

—Catalina, th deliras—le dijo la vieja, asombrada del giro
que tonfaban las ideas de su hija.

—38i, deliro, deliro pbrque comprendo lo que encierra de
terrible mi situacion; porque comprendo lo que soy, lo que
valgo en el mundo: si, sefiora, esto es lo que mehace deli-
rar: jquién soy yo, madre? jquién soy? tuna mujer perdida,
deshonrada, que cubre con el oro su vergiienza, que tiene
que ocultar para unos su verdadero nombre, que tiend que
ser Estela para Don Pedro de Mejia, que engafiado lo di6
U mano, y que no puede dejar de ser C{Ltalin‘éﬁpam log de-
mas: Catalina, la desgraciada, la dama de picos pardos, la
mujer que ha vendido su amor, que ha comerciado con su
belleza, que no puede ni aun alentar la esperanza de ser
digna nunca del amor del hombre 4 quien ama por vez pri-
mera...... :

La madre escuchaba sin atreverse 4 contestar aquel tor-
rente de palabras; Catalina estaba como fuera de si.

—iOh! y lo que es vos, sefiora, me ensefiais el abismo
profundo, inmenso, espantoso, en el que estoy sumida,
en el que vos me hundisteis, sin mostrarme la luz siquiera
de una esperanza: decidme, Vos que recordais mi vergiien-
za y mi rubor con el primero de mis amantes, vos que des-
vanecisteis mis temores, vos que le ayuddsteis 4 burlar mi
candor, haciendo brillar § mis ojos sus joyas y el oro, que
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me abandondbais & solas con él para que insensiblemente
bebiera el veneno dulee de su seduecion, jgué hago hoy?

zqué hago para ser digna del hombre que amo? decidme,

seflora, vos que s0is mi madre.

—Elarrepentimiento—dijo como instintivamente la vieja.

—;El arrepentimiento? jOh! s, lo 8é, lo sé; el arrepenti-
miento me abrird las ‘puertas del cielo st persevero en él,
si hay un Cristo que me sostenga en mi propdsito; pero eso
es la muerte, esa es mi despedida de la tierra, ese es el
principio de la penitencia y de la austeridad; pero yo no
quiero todavia el cielo, sefiora, porque amo 4 un hombre, jlo
entendeis? porque daria todo mi ser daria mi alma porque
¢se hombre fuera mio, porque sin su amor no comprendo
ni la vida, niel cielo, nila salvacion, porque me habeis per-
dido para el mundo y para la eternidad: yo amo 4 Don Leo-
nel, y por él, por él no mas, no por el cielo, siento el haber
pecado, poraue sin sentirlo he llegado 4 adorarle; es mi
Dios, es mi tﬁo; é1 mueve mi corazon para aborrecer el cie-
no en que he vivido; sin conocerle, sin amarle, nunca hu-
biera pensado en esta contricion que siento por él, y si fue-
ra capaz de perdonarme siquiera mis extravios, si compren-
diera lo que siento habetle ofendido antes de conocerle, joh!
geria yo muy feliz, aunque muriera en el acto. Diog mio,
gpor qué no conoci 4 este hombre cuando era pura? jpor-qué
le he conoeido ahora que no soy mas ¢ue una ramera, una
infame?

Y Catalina, sofocada por aquel supremo esfuerzo de pa-
sion y de entusiasmo, cayé de rodillas en el suelo y se re-
costd en el asiento de un sitial, sollozando.

La madre espantada, la contemplaba en silencio; era la
primera vez que el reldmpago del remordimiento alumbra-
ba aquel corazon enduretido por el vicio.
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En ¢l que se prucha que una hija puede hacer la eon;crsiox_;_
de sn madre,

@ATALINA seguia llorando y sollozando, y como una esta-

tua la vieja la miraba, haciendo entre si terriiffos comenta-
rios de aquella esvena. 5

Despues de un largo rato, la jéven volvié el rostro algo
mag sereno, y dijo con tristeza:

—Aun estais ahi, madre mia?

—Podin yo acaso haberte abandonado asi? ino eres mi
hija?

—ijAh, sil—exclam$ Catalina levantindose—sois mi ma-
dre, porque solo una madre podia haber escuchado con pa-
ciencia cuanto os he dicho; deben haber sido cosas horri-

—Horribles, es la verdad; pero he sentido no sé qué en
mi alma, he conocido que hay una realidad que yo me em-
pefiaba antes en no ver; si, he oido de tu boca cosas horri-
bles, pero yo las merezeo |
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—Perdonadme, sefiora, perdonadme, porque estaba loca,
loca; soy muy desgraciada, mucho, muy desgraciada

Y la jéven volvié 4 llorar amargamente,

—Hija mia, pobre hija mia, conozco todo el peso de tu
infortunio; ven, consuélate, consuélate y perdéname, porque
yo soy la causa de todo, alma mia,—Y Dofia Catalina se
sentd en un sitial y atrajo sobre su regazo 4 su hija y la
‘sent6 alli como si fuera una nifia.— Yo soy la causa de todo,
hija mia; jpero qué quieres? yo no tenia educacion, ni reli-

“gion, ninada, ni sé 4 quién debi el sér, ni conoel 4 mis pa-

dres; me crid un soldado, y en mi juventud los hombres
ugaron de mi como un instrumento de placer, y nada mas;
¥ uno tras otro me abandonaban, y nunca crei en amor, ni
en pasiones, porque estas eran para mi palabras sin senti-
do; no eonocia ninguno de los goces del corazon, y pasé mi
belleza','y:-me encontré pobre y despreciada: entonces ecre-
cias 14, bella ¥ sola tambien, y yo en mi vida quise encon-
trar leceioneigpara la tuya, y crei, y eso te ensefaba, que
era todo en la vida conservar con el placer la utilidad y
ganar con lag gracias y 1a belleza, de la juventud oro para
tener una vejez tranquila y no vivir en los tiltimos afios con
el amargo pan de la caridad, y pedir 4 un hospital un jer-
gon y un Crucifijo para hacer el filtimo trance.

—Pobre madre mia! _

—Oyeme, Gyeme hasta el fin: asi te eduqué; crei que
lo habia congeguide todo cuando te virica,y en los momen-
tos mismos de mi triunfo, tu voz me dice: «madre mia, me
habeis perdido; jpara qué quiero ser rica si no puedo ser
foliz? ipara qué sirve el oro cuando se tiene el alma de cie-
no? ;para qué voy 4 tener lascomodidades del lujo, si elin-
fierno estd en mi corazon?

—Perdonadme, perdonadme,
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—No, no tengo de qué perdonarte; tt eres quien debe
darme el perdon: Dios me entregéun 4ngel, y yo le vuelvo
ung mujer perdida.

—Madre, madre!

—=8i, una mujer perdida, Catalina; pero yo haré por ti '

cuanto quieras: jqué quieres que haga yo por ti, por ese
Don Leonel? Por ahora si ereo en el amor, y en la pasion,
y en todo, en todo

—iOh! asi, asi me gusta veros, abriéndome las puertas
de la esperanza: jereeis que tendré remedio?

—8i, mi vida; un arrepentimiento eomo el tuyo, que es
capaz de borrar hasta la huella del vicio, que redime el al-
ma delante de Dios, jeémo no ha de encontrar gracia de-
lante de un hombre? i, creo que él se conmoverd cuando
le veas, cuando le digas: «Don Leonel, por Dios no he he-
cho lo que hago por ti; si lo hiciera por ]:]1, 11 me miraria
con amor: mirame t siquiera con lstima.»

—=8i, i, eso le diré, eso le diré—exclamé®atalina loca
de contento—y me oird, y su corazon, que es noble y gran-
de, conocerd lo inmenso de esta pasion que me purifica y
- me engrandece, y me mirara siquiera, porque yo he nacido
para amarle, para servirle, aunque sea como la mas infeliz
de las esclavas de su casa.

—Ese serd nuestro eterno remordimiento.... pero no....
ella Ie amd, ella le ama quizi...... que sufra, que sufra
ante esa idea, ante el pensamiento solo de que se aman,
siento brotar sangre de mi corazon. Me siento con las entra-
fias de una hiena y seria yo capaz de todo, porque pasan de-
lante de mis ojos reldimpagos de sangre y de fuego: ved qué
haceis con ella; que no la vea yo nunca, que to oiga ni su
nombre, porque me siento ahogar por los celos.......
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—Ella ha determinado salir de esta casa é ir 4 vivir 4 la
de Don Alonso: nada tienes que temer; sus relaciones con
Don Leonel estdn rotas para siempre; un muro de hronce
que yo cuidaré de conservar, se ha levantado entre ellos,
y uno para el otro han dejado ya de existir.

—Mas vale asi, para ella y para mi: Jy creeis que no se
veran, que no volverin 4 encontrarse?

—Lo creo, y estoy casi segura de que ella va 4 sepultar-
se en vida dentro del recinto de la casa de su marido; este
matrimonio ha sido la sefial del perpetuo retiro para ella.

—Dios lo haga: ;y cudndo se va?

—Dentro de una hora cuando mas, y eso venia yo 4 avi-

sarte, que voy con ella 4 dejarla instalada dentro.de su nue-
va casa, para volver de nuevo 4 ayudarte en tus planes de
regeneracion.

—Eatonces id, madre mia, id, y activad cuanto antes esa
marcha, porque yo no puedo vivir bajo el mismo techo que
ella; ¢ yo 6-Mla dehemos salir de aqui.

—Voy, y pronto, muy pronto estaré aqui.

La vieja salié, y Catalina se arroj6 otra vez 4 llorar so-
bre un sitial. :

Poco despues la puerta volvié 4 abrirse, y Dofia Catali-
na se presentd cubierta con un manto.

—Hija mia—dijo—en este momento me voy ya 4 dejar
4 su casa 4 Dofia Esperanza.

—~Gracias & Dios, madre mia—contest la jéven;—id, id,
y volved pronto; pero por Dios, madre mia, 4 nadie refirais
lo que ha pasado con esa jéven, ni los motivos del matri-

—3i Don Leonel lo supiera, seria para mi Ia filtima ilu-
sion ue se desvanecia.
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—No temas, Catalina; aun cuando me costara la wdm 1o
diria yo nunca nada, te 1o j juro.

—(Giracias, madre mia, me hareis feliz.

—0jald que pueda hacerte siquiera menos desgraciada!

Y Dofla Catalina sali6, dejando 4 su hija entregada 4 las
mas profundas y tristes reflexiones. :

Una carroza eerrada esperaba en ‘el patio, y en ella en-
traron Dofia Catalina, Don Alonso de Rivera y Dofia Es-
peranza de Carbajal.

Los caballos partieron arrastrando el carrugje, y muy
pronto llegaron 4 la casa de Don Alonso.

—Quereis que os aguarde la carraza‘?-—precrunté Rlvera

a la vieja. '

—No, que se retire; volveré 4 pié, y vos, si no os inco-
moda, me acompafiareis; algo tendremos que arreglar.

El carruaje di6 la vuelta para la casa de Don Pedro, y
Dofia Catalina y los nuevos esposos subleron é la casa de
Don Alonso.

Como éste habia dicho, la casa de Rivera no estaba en
estado de recibir 4 una novia tan jéven, tan bella y tan rica.

La casa de Rivera no era ya aquel magnifico edificio de
Ia calle de la Celada, en que Don Alonso vivia con su her-
mana Dofia Beatriz en los tiempos de su opulencia; no ha-
bia ni lacayos, ni carruajes, ni muebles suntuosos. Don Alon-
so habia llegado casi 4 la pobreza, y ostentaba Iujo solo en
Su persona; su casa era una pequelia habitacion en la calle
de las Atarazanas, con bastantes aposentos, porque todas
las casas en México, y sobre fodo enaquellos tiempos, eran
grandes; pero esos aposentos estaban tristes, sin muebles,
sin adornos.

—Esposa mia—dijo Rivera & Esperanza—jveis con cin-
ta razon os decia yo que mi casa no era digna de vos?
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Esperanza no contesto.

—Pero qué quereis, hombre solo, sin fa.miha, viviendo
siempre en la casa de Don Pedro de Mejia, casi nunca me
ocupaba yo-de lo que aqui pasaba, y era para mimuy duro el
llegar aqui: excusad, pues, todo esto, que ya trataremos de
componer, y entretanto culpaos 4 vos misma de haber queri-
do venir 4 habitar aqui, en lugar de vivir en vuestro palacio.

—jAddénde estd ‘mi aposento, mi chmara?—pregunté
Dofla Esperanza sin contestar 4 lo que le decia Rivera.

—Nuestra cdmara querreis decir—contestd con sonrisa
maliciosa Don Alonso.

—No, mi cdmara—repiti6 con altivez Esperanza.-,

—Decis bien—dijo Rivera;—la cdmara y la casa son de
la sefiora y no del marido: venid.

Y seguido de Esperanza y de la vigja, se dirigié 4 la que
se habia dispuesto cimara nupeial, bien triste en verdad.

—Aquila teneis, sefiora—dijo con galanteria, dejando pa-

sar por delande 4 su esposa.

Esperanza contemplé desde la puerta aquella estancia
sin‘penetrar en ella, y luego volviéndose 4 Don Alonso, con
aire de mando le dijo:

—Don Alonso, esta es mi estancia, mi cdmara, Jlo enten-
deis? mi cimara, pero nada mas mia; desde este momento
thmo posesion de ella y. os prohibo dar un solo paso dentro
de ella.

—Pero, sefiora

—Esta es mi voluntad, sefior Don Alonso de Rivera.

—Pensad, seflora, que sois mi esposa y que tengo dere-
cho de penetrar aqui 4 cualquiera hora.

—Pienso que no entrareis nunca, quenome vereis mas que
cuandoyosalga de aqui yos lo permifa, quenoosacercareisd
mi jamés, y que no tocareis ni la orla siquiera de mi vestido.
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— Dofla Esperanza!—exelamé la vieja.

—Es mi voluntad y se hard.

—Pero desde cudndo la mujer prohibe 4 su marido acer-
carse y penefrar en su aposento?—dijo Rivera.

—Desde que los hombres se casan no con las mujeres,
sino con sus riquezas: vuestra esposa es la herencia de mi
padre; haced de ella lo que os agrade: en cuanto 4 mi, 4
quien no os habeis unido sino para tener un titulo & esa he-
rencia, no 0s recono%co como esposo, porque bien sabeis que
ni 0s amo ni og he amado nunca.

Don Alonso estaba agsombrado, y Dofia Catalina, impre-
sionada por la reciente escena que habia tenido con su hi-
Ja, caminaba de sorpresa en sorpresa, no hablaba una pala-
bra, y solo pensaba en su interior:

. —Hstas muchachas no son como las de mis tiempos; co-
mienzo ya & creer que existe el amor.

—Sefiora—dijo en alta voz Don Alonso y como tratan-
do de tomar Ia autoridad de marido;—sefiow] debo adver-
tiros que esto es ya demasiado y que he tenido sobrada
condescendencia.

—Habeis hecho bien—contesté Esperanza—y espero
que asi serd en lo de adelante, porque es el finico camino
que 05 queda.

—0Os engafiais, sefiora, porque sabré hacer respetar mis
derechos. |

—;Vuestros derechos? jy cudles pensais tener? jel titulo

de esposo, de marido de una mujer que no osama? Os enga-
fiais, Don Alonso; antes de casaros conmigo, podiais haber-
me sacrificado impunemente mandéndome asesinar; entre-
garme 4 la torpeza de un ladron, venderme 4 ¢l como su
querida, deshonrarme; pero ahora todo es diferente; ahora
tengo titulos para exigiv vuestro respeto, para exigir ¥ es-

-
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perar que cuideis de minombre y de mi honra, que son los
vuestros; ahora 'vos sois el que tiene que obedecer Y que
temblar, porque yo puedo denunciar vuestros crimenes, y
la sociedad podré preguntaros si intentais hacerme desapa-
recer: « jAddnde estd Dofia Esperanza de Carbajal?»

Don Alonso'y la vieja se miraron: comenzaba ya 4 oscu-
recer, :

—Don Alonso, 0s lo prevengo, no entrareis aqui jamds,
ni me vereis ni'me hablareis sin mi permiso; Y en cuanto 4
vos, seflorag— dijo dirigiéndose 4 la vieja—salid de aqui, y
en lo de adelante os prohibo presentaros en mi casa, bajo la
Jpena de ser echada por mis' lacayos. Dou Alonso, haced
que vengan ugos criados para servirme, y buenas tardes.

Dotia Esperanzi se entré en su c&mara, y cerré con un
aire de soberano desprecio la puerta, que casi fué 4 chbear

~contra Don Alonso y Dofia Catalina, que se habian quedado

asombrados. : -
A :
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A noche habia comenzade 4 tender su manto por las ca-
les de México, y entre aquella incierta &aridad y entte
aquella dudosa sombra, se vid salir, como recatindose de la
casa de Don Pedro de Mejia, 4 una dama cubierta con un
velo negro y envuelta en un gran manton, negro tambien.

Por la gallardia de su talle y por el gatbo con que cami-
naba, los lacayos conocieron & la vinda de su amo, 4 Dofia
Catalina, que pasé entre ellos sin dirigirles una palabra, sin
ordenar que la siguiese alguno, como era mas que costum-
bre en aquellgs tiempos y en aquella hora.

Dofia Catalina sali6 y atravesd resueltamente la plaza'

sin hacer ‘el menor aprécio ni méstrar siquiera que oia las

flores y las galanterias que le decian al paso los hombres

de buen humor que encontraba por la calle, y que la toma-
ban por una dama de picos pardos que buscaba aventuras.
Profundamente preocupada Dofia Catalina llegl hasta la
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casa de Don Leonel de Salazar, subi6 las escaleras, y se
mandé anunciar con un lacayo, no dando su nombre, sino
solicitdndole para una conferencia con una dama encubierta.

Don Leonel hablaba con su hermano el Padre Alfonso.
Despues de haber salido de la casa de Catalina despedido
por ella-y con el corazon despedazado por el matrimonio de
Dofia Bsperanza, Leonel vagé por las calles de la ciudad
sin‘encontrar consuelo, y casi mstmhvamente entr6 4 su
casa y buscd 4 su hermano.

Don' Leonel estaba en una situacion mcomprenmhle aun
para ¢l mismo; sentia celos “horribles por el casamiento de
s prima; pero enmedio de su despecho sentia por ella un
amor y una ternura infinitas, que luchaban, por decirlo asi, -
como la luz y las tinieblas; con una especie de pasion vol-

_cénica que se encendia en su pecho al recuerdo de la belle-

za de Catalina, & la memoria de su gracia, de su voluptuo-
sidad: el combate entre el 4ngel bueno y el 4ngel malo de
que hablan la.tradiciones cristianas se trababa en su alma;
no sabia quién triunfaria por fin: amaba & Esperanza con to-
da la fuerza de su espiritu, y ese amor, por lo mismo que era
imposible ya, se habia vuelto en ¢l mas ardiente; pero ado-
raba & Oatalina con todo el fuego de su corazen, con todo
el vigor de su cuerpo: no hubiera sabido qué contestar sile
hubieran preguntado 4 cudl preferia perder, pero tampoco

. hublera. sabido decir cull de aquellas dos pasiones era mas
- vehemente.

Bon Leonel necesitaba contar 4 4lguien lo que sentia, lo
que pensaba; le era preciso desahogar sus penas en el cora-
zon de un hermano ¢ de un amigo, porque hay veces en que

¢l placer 6 el dolor son de un peso superior al que puede

sostener nuestro -espiritn y necesitamos buscar quien nos
yude 4 sentir, .
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Don Leonel vefirié & su hermano cuanto pasaba én sa al-
ma, ¥ cuantos acontecimientos habian tenido lugar en aguel
dias

—Per6 hermano mio—decia Don Alforiso——pareee inorei-
ble que nuestra prima. Dofia. Esperanza, la hija de Dofia
Jugna de Carbajal, criada en tanto recogimiento, se haya
atréVido 4 tanto; se haya olvidado de ese amor que me has
dicho que te jurd tantas veces, para huir de su casa con tin
hombre vigjo y de tan mala reputaeion......

—Y no lo dudes, Alfonso, yo la he visto ante el altar,
yo la he visto pasar 4 mi lado orgullosy y serena, del bra-
7o de su esposo, y cuando me he acercado & hablarla, & re-
convenirla; ciego de admiracion y de celos; ella me ha apar-
tado desdeflosamente, diciéndome «no os conozeo.» Hsto es
infame, jes verdad, Alfonso? infame

+ —Al menos es incomprensible.

—No, es0 no;yo si-lo comprendo, lo comprendo todo,
todo; la codicia entré en el corazon de est- mujer, por
n0'sé qié ligas misteriosas, Don Alonso de Rivera venia 4
Ser una persona necesaria para Esperanza, en la testamen-
taria de Don Pedro, y ella por quitarse un obstéculo, por
hacerse de un aliado, por encontrarse sinduda riea y pode-
rosa, lo ha sacrificado todo, tode, mi amor, mi felicidad, su
juventud, sus juramentos

= Leonel, quiz4 haya entodo esto algun misterio que no
puedes t{i alcamgar; no culpes & esa jéven, quizi habrd sido
mas desgraciada que criminal. ' .

—Hermano mio, la nobleza de tu corazon te lleva siem-
pre & disculpar las faltas de todos, pero akora esa benevo-
lencia se engafia, si hubieras visto & Esperanza cémo iba

satisfecha deé &f misma; edmo 'me ‘miré con desprecio, joh!:

entdnces no la disculparias, como yo no la perdonaré nunca!
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—Somos crueles, Leonel; con los demas. ¥ demasiado
indulgentes con nosotros mismos: jqué contestarias 4 Dofia
Esperanza si ella hubiera sabido tus amores con Dofia Ca-
talina, siella te hubiera reclamado la fe de tus promesas
¥ tus juramentos?

Don Leonel bajé los ojos v cayd.

—Pero ya Dofia Esperanza esta perdida para; ti; una vez
unida & otro hombre, no te es permitide ni pensar siquiera
«n ella, ni recordarla; debes evitar un eneuentro con ella: si
s amaste no debes hacerla desgraeiada; quizé ella te ame
afn, quizé algun compromiso terrible la-haya hecho dar su
mano & ese hombre, y llore en, secreto su pasion por ti; ¥
entonces jserd digno, serd noble que t{ te acerques 4 olla,
que le dirijas reproches, que le recuerdes lo que debe;olvi-
dar para siempre, que la pongas en la espantosa situacion
4 de morir de pena 6 de faltar 4 sus deberes?

—No, nuneca, nunca cometeré semejante vileza. Viva fe-
liz y estaré (yntento.

—Asi, asl te quiero ver; hermane mio, con esos arran-
«¢ques de nobleza y de geperosidad: si‘ella, como yo creo, te
ama, y tl laamas tambien, haced un esfuerzo, sobreponeos,
Y:quizd el tiempo y otro nuevo amor os hara olvidar vues-
itra_desgracia.

—Me parece imposible.

—Nadashay imposible para Dies, y miralo patente; cuan-
do era segura tu desgracia, y ya esa Dofia Catalina inteve-
.saba tu corazon, y ya sentias por ella el pringipio de un
amor que puede ser tu remedio. ... ...

—Es verdad.

— Tt amas. ya & Dofia Catalina?

—Creo gue sk

—Y t crees que ¢s una mujer digna de tu amor?,




