
LA CASA COLORADA. 

(Concluyen 
Lae. Mem,orias d& Dol:1a- Juan~. 1le _ ~ar\¡ajal.) 

Una noche mi padre y Luis llegaron de la ciudad, y mi 
padre me dijo: 

-Hija mia, todo está dispuesto; vamos 'para tu nueva­
casa. 

Estaba yo tan contenta en mi retiro, que casi me pesó sa~ 
lir de él; pero obedeci. 

Llegamos á la calle de las Canoas y tomé posesion de m 
nueva casa. 

Tú la conoces en parte, y cuando leas estas Memorias ha­
brás visitado los aposentos que hasta hoy han sido secretos 
para tí. , 

La casa fué de todo mi agrado; ·· loca servidumbre, una es-
clava, una dueña, y Luis Herreraf . 

Siguiendo mis deseos, no había '.querido mi padre ni car­
rozas ni lacayos, ni nada que diera idea de lujo ni 4e os-

1 tentacion. 

~· 
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Vivir felices y retirados de todos, este era el programa de 
nuestra vida. 

Como siempre, los primeros dias la curiosidad de los ve­
cinos era muy grande por saber quién habitaba la « casa 
colorada;» pero ó lo averiguaron ó se fastidiaron de sus inú­
tiles pesquisas; lo cierto es que ya luego nadie noS" hacia 
ca3o. 

Mi padre nunca sal\a á la calle y yo iba solo á misit muy 
-de mañana. 

Rabia obs,·rwd,, que iba á Catedral y á la misma hora 
que yo, una u,una que durante la misa lloraba. 

Algunas veces llevaba en su compañia un niño, otras iios, 
y otras iba sola. Debia ser rica, porque al salir la esperaba 
una soberbia carroza; pero sin duda era muy desgraciada, 
porque su rostro melancólico lo revelaba. 

A fuerza de encoutrarnos alli á la misma hora, llegamos 
á simpatizar: ella 1n,0 ,,itudaba y yo tambien. Solíamos cru­
zarnos algunas palabras; pero no llegábamos á tener una 
amistad íntima,0 h:asta que por un incidente se estrecharon 
nuestras relaciones. 

Una mañana saliamos de misa al mismo tiempo, y obser­
vamos algun alboroto en la plaza y que alguuos que pasa­
ban decian: ¡«Pobre, pobre!» 

En medio de aquellas quejas vimos á un español que da­
ba de golpes á un hombre, llamándole « criollo, vil, misera­
hlll» , 11 l rnq mil denuestos. 

La Jum.i se volvió á mirarme, y noté que su rostro esta­
ba demudado por la indign',\cion; debió conocer que lo· mis­
mo pasaba en mi, porque ~cercándo8e me dijo: 

-Hé ahi lo que se esp~ra á nuestros hijos. 
-Tal vez no-le contesté-quizá entre E!llos, 6 antes que 

ellos, venga el que nos ha de redimir. 

\ 

.. ,\) 
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-Dios escuche vuestras palabras; ¿lo esperais así? 
-Todos los dias se lo pido á su Divina Majestad. 
-¿Venis mañana? 
-Si. 
-¿Temprano? 
-Si, señora. 
-Arrodillaos junto á mi; hablaremos. 
Al día siguiente estaba _yo muy temprano en el templo, 

y aquella dama me esperaba ya. 
Me arrodillé á su lado y comenzamos á hablar. 
-¿Sois casada? me preguntó. 
Yo titubeaba en contestarle; pero al fin: 
-No señora-le dije-pero tengo una hija. 
-¿Entonces viuda? 
-Tampoco. 
Ella volvió á mirarme. 
-Se!iora-le dije- -yo era una muchacha honrada y bue­

na; un hombre me ha engaliado abusando de mi orfandad y 
de mi inocencia. 

-¿Y os abandonó? 
-Asi abandonó uunbien á su hija . . 
-¿No reclamásteis? 

J 

-Su padre contestó que un caballero espa!iol no podía 
bajarse hasta ser el esposo de una criolla. 

-Pero mi marido es español. 
-¿Sereis rica? 

· -Mucho; desciendo por linea femenina y legitima del 
emperador Guatimoc. 

-Señora, yo tambien,. aunq\1.e por rama bastarda, des-
ciendo de ese p;incipe. ' 

-¿Cuál es el apellido de vuestra familia? 
-Car baja!. 
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-Conozco esa historia: ¿me la quereis contar? 
-¿Por qué no? ¿acaso no circula por nuestras venas la 

misma. sangre? 
-Bien; iré á visitaros, aunque tengo para esto que luchar 

con el odio que mi marido tiene á los criollos. 
-¿Quién es, señora, vuestro marido? 
-Don Nu!io de Salazar. 
-¡Ah! 
-¿Qué os pasa? ¿le conoceis? 
-De nombre. 
-¿Será quizá el mismo que os ha engañado? 
-No señora, ese se llama Don Pedro de Mejia. 
-Le conozco. 
La misa se había terminado. 
-Mañana iré á veros, prima mía: ¿dónde vivis? 
-En la «casa colorada,» en la calle de las Canoas. 
-¿Sola? 
-Con mi hija y mi padre. 
-¡A qué hora estais allí? 
-Jamás salgo sino á misa. · 
-Iré: adios, prima. 
-Adios. 

* * * 

De vuelta á mi casa conté á mi padre lo que me había pa­
sado, y aprobó aquella amistad: la esposa de Don Nuño de 
Sa!azar era una dama noble y virtuosa, y era verdaderamen­
te de la familia del emperad5r. 

Al día siguiente estaba e:r,a en mi ca:m. 
Alentada yo con la aprob~cion de mi padre, le referi la his­

toria toda de nuestra familia, tal como la había podido for­
mar con los relatos de mi padre y de Luis Herrera, sin ocul­
tarle nada de mis padecimientos y de mis desgracias. 

, 
• 
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Aquella era una mujer de un gran corazon; lloró conmigo 
y comprendió toda la amargura que guardaba mi esplritu. 

Solo que nada le dije respecto de los amores que había yo 
descubietto entre su esposo y Doña Catalina de Armijo. 

Desde aquel dia fué para mí una hermana: yo no iba á su 
casa por no encontrar á su marido, pero ella venia continua­
mente á visitarme: sus hijos iban crecieudo y mi hija tam­
bien, el mayor de sus niños era Alfonso, y el mas peque­
ño era Leonel. 

* * * 

Pasaron así muchos años, y cada dia era mayor el cariño 
que nos profesábamos mi prima y yo; pero no había llegado 
á conocerá su marido. • 

Mi padre había llegado á una edad tan avanzada, que no 
podia ya salir de su cuarto: sentado en un sillon pasaba la vi­
da, no queriendo que le viese nadie, nadie mas que yo: te­
nia cerca de cien años, pero sus potencias intelectuales y sus 
sentidos tenian la misma fuerza y lá misma penetracion. 

Alfonso y Leonel eran ya unos jóvenes, y tú eras ya mas 
que una niña. 

La esposa de Don Nuño murió repentinamente, yyo que­
dé entonces mas sol¡¡, sobre fa tierra y mas triste. 

Leonel fué enviado por su padre á España á servir en los 
ejércitos del rey. · . 

Alfonso recibió las órdenes sagradas, y su padre le prohi-
bió que nos visitara. ' 

Desde entonces comenzó veriaderamente la·soledad y la 

tristeza en nuestra casa. 
Alfonso venia ocultamente á visitarme, y yo había perdi­

do hasta las ilusiones de ver libre á México. 

. , . 
-~ 
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Me dediqué á la lectura, y aunque con muchos trabajos, 
logré hacerme de una buena biblioteca, en donde pasaba los 
d.ias y las noches encerrada estudiando yprocurando éultivar 
tu alma. 

* * * 

México estaba conmovido; habíase levantado el pueblo 
instigado por algunos contra el virey Gelvez· la a!tltacion de 

.. ' o 
los ánimos era grande, y todos temían fatales consecuencias. 

En aquellos dias los españoles, acobardados, trataban á 
los criollos con tales miramientos, que éstos llegaron á co­
nocerlo, y la idea de la independencia de México brotó en 
los cerebros de los hijos del país. 

La ocasion no podia ser mas oportuna: la tierra ein go­
bierno y sin tropa, los españoles divididos y la exaltacion 
apoderada de todos los corazones. 

Era el momento. 

* * * 
Una noche me anunciaron que me buscaba mi eobrino 

Don Alfonso de Sa!azar, y salí á verle. 
· -Tia, quisiera hablar á solas con vos-me dijo. 

Hícele entrar á la biblioteca. 
-Estamos solos, le dije. 

-Se trata, señora, y qui~o ahorrar preámbulos, de pro-
clamar la independencia deJf éxico. 

-¿Y quién se atreverá? 
-¡Yo!-me dijo con altivez. 
-Arriesgada empresa. 
-Pero digna del nieto de Guatimoc. 

• 
lG 
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-¿Te eucuentras con valor, con fé? 

-Para todo. 

-La muerte quizá te espera. 

-La ·deseo si no llego á triunfar. 

-Dios te bendiga, hijo mio, como te bendigo yo en uom-

bre de tu madre que nos escucha. 

Los ojos del jóven sacerdote brillaban con el fuego del 

entusiasmo y del amor patrio. 

-¿Es decir que aprobais, tia? 

-Apruebo, hijo mio: ¿qué os hace falta? 

-Nada: inteligencia y corazon me .sobran; soldados, Mé-

xico tiene hijos que morirán por salvar su bandera; la justi­

cia de nuestra causa y el grito de libertad valen tanto co­

mo el lábaro de Constantino para llevar á un pueblo á la 
victoria. Solo esperaba vuestra aprobacion, porque vos sois 

para mi la representacion de mi madre. 

-¡Dios te bendiga, Dios te bendiga y te salve! 

-Que salve úuestra causa, que salve á México, y aun-

que yo muera. ~• 
-Hijomio,eres un héroe: si necesitáseis dinero,yo tengo, 

no os detengais, yo tengo mucho y todo será para voso­

tros. 
-Gracias, señora, gracias, nada nos hace falta; hemos 

comenzado nuestros trabajos y nos reunimos en la caaa del 

Cristo, calle de Ixtapalapa: id una noche y vereis. 

-Iré, aunque :í. nadie vea, para verte á ti, hijo mio, y 

para ayudarte en lo que pueda, 

Desde aquella noche sigo '· ~s trabajos de los nobles hi-

jos de México .................... 1 .......................... : ........ , 

.. 

• 
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De eómo lllartln Garatmza salió de l!lé1i,o, 

~ARTIN se frotó los ojos con las manos y cerró el libro· 

babia leido por espacio de dos horas, á la triste luz del cuar'. 

to del Zambo, y descifrando casi la letra de aquel manus-
~~- . 

Apoyó su frente sobre su mano extendida, y quedó por 

un largo rato meditando; por fin hablando consigo mismo, 
exclamó: 

"' 
-¡Válgame Dios! y qué cosas hay en estas fami]h¡s no-

bles! ¿Habránse visto horrores como los que contiene esta 

historia? La verdad es que todos los dias vemos cosas se­
mejantes; pero será porque siempre impresiona mas lo que 

se lee, Ó porque en un momento han pasado ante mi vista 

los aco~tecimientos de un siglo, lo cierto es que casi estoy 

por dec1r que estas Memorias me· han trastornado. 

Tomó el libro y volvió á hojearle. 

. -¡Vaya! Pues el tal D'.,n Felipe, que á la cuenta debe yj. 
v1r toda ' I · d' -~ · · v:ia, es e m 10 m 1s VIeJO de toda la cristiandad ..... 
¡Y cómo viven estos indios! Con razon cantan: 

Cuando el indio encanece 

El español no parece. 

1, • 
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Y lo que es este libro, de seguro que no lo vuelvo; la for­
tuna que Don Leonel no lo ha leido, á lo que parece: boni­
tas lindezas iba á saber de su padre ... ¡Vaya, qué españoles! 

En este momento llamaron de la calle. 
-Ahí está ya el Zambo-dijo Garatuza apresurándose 

á abrir. 
En efecto, el Zambo se presentó. 
-¿Todo está listo? 
-Todo. 
-¿Las mulas? 
-Esperan por el camino de Colhuacan, á la salida de la 

ciudad, en la casa de los Doce Apóstoles. 
-¿Y el equipaje? 
-De llevarle tengo. 
-Bien; despaclia, que es tarde: allá me aguardas . • 
El Zambo sin replicar tomó la caja que contenia la ropa 

y los efectos de Martín, y se la echó al hombro con tanta 
facilidad como si no hubiera pe~ado ni una onza. 

-Cerraré aquí, y allá te entregaré la ll!lve: vete. , 
El Zambo salió, Martin apagó la luz, y saliendo tambien, 

cerró la puerta y se embolsó la llave. 
Martín tomaba con extraordinaria facilidad el aire de las 

personas cuyo trage llevaba. 
Aquella noche cualquiera le hubiera tomado por el mas 

honrado cura de una parroquia de indígenas. 
Cuando se encontró en mitad de la calle, vaciló sobre. el 

rumbo. que debía tomar. ' 
Llevaba el libro de las Memd :ias de Doña Juana: ella Je 

esperaría; pero ciertamente Martín no tenia la menor inten- ' 
cion de devolverlo; quizá no le serviría de nada, pero qui-
zá podría serle muy útil: ¿quién puede mirar claro en el 
porvenir? 
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Retlexiouándolo bien, llevar el libro á tan largo y tan 
expuesto viaje era peligroso: ¿á quién confiarle su guarda? 

Martín daba vuelta. en su cabeza á la lista de todos sus 
conocidos. De repente como iluminado por una idea, exclamó: 

-¡Qué tontera! pues si tengo uno que ni mandado hacer 
me lo encuentro mas á propósito. 

Y se dirigió rápidamente para la casa de Teodoro. 
H&bia mucho que andar, pero Martín caminaba de prisa, 

tenia tiempo de que disponer, y ya no le quedaba nada. por 
arreglar en México. 

Casi un cuarto de hora empleó en el viaje; pero )li;gó sin 
novedad. · 

Todo el mundo dormia en la casa del negro. Martio gol­
peó la.puerta como un desesperado, y despues de los ladri­
dos de los perros y de la tardanza del portero y de toda.a 
es~ pregún~ .de costumbre, logró que Je abrieran. · 

-¿Teodoro?-pregunt6-¿está dormido? 
-Supongo que se habrá despertado con esta boruca. 
-Hacedme füvor de decirle que su amigo Martín desea 

hablarle urgentemente. 
El portero se retiró llevándose la llave y dejando á. Mar­

tín parado en el patio y enteramente á oscuras. 
Pero tardó poco en volver. 
-Pase su señoría, le dijo á Martin, y le guió á una pe-

4111P& cámara en donde Teodoro le esperaba envuelto en 
una gran manta de algodon, tejida de diversos colores. 

Teodoro no era de los ho~bres que se impacientaban por 
nada, tratándose de servir á¡ sus amigos, y mostraba la fiso­
nomía tan risueña como si lueran las tres de la mañana y 
no le hubieran interrumpido su sueño. 

..... Buenas noches, seij.or Martin, dijo tendiendo su mano 
á Garatuza. 

!, 1 
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-· Decid mas bien buenos dia~, porque e~~" está para 

amanecer. e ( 

-Pués tal me parecia que comenzaba yo á dornÜi'. 

-· · Razón de mas para pediros mil perdones; pero el caso" 

es este. 
-Sentaos. 

,j 

1 ' . ,. • 

-No, estoy muy de prisa, y solo por eso m~ he atrevido 
á despertaros; en este momento parto para Acapulco, :1/;-m 

negocio de sumo interes, pero tambie~ de mucho rie~go. 

-¡Qué malo está eso! 
-Aqui traigo para encargatlo á vuestra fé, este cofreci-

llo que contiene un manuscrito muy importante; hacedme el 
favor de guardármela. A nadie se lo entregueis, ni le deis 
noticia de él: si sobrevivo en esta empresa, volveré por él; 

si no, hacedme favor de entregarlo á Don Loonel de Sala­

zar, caso de que esté libre: si á este caballeto ie sucediere 

algo malo, que Dios no lo quiera, dad el manuscrito de mi 
parte á Doña Juana de Carbajal, que vive en la calle de las 

Can?as; en la casa colorada. • 
-Cumpliré. 
-Ahora, graciali; un abrazo y adios. 

• -Puesto que tro quereis deteneros, adios, y que el cie­

lo os lleve con felicidad y os trniga lo mismo. 
El negro y Martín se abrazaron. 
Garatuza salió, acompañándole Teodoro hasta el zagutm; 

se estrecharon las manos, y la puerta volvió á cerrarse. 

Los que conocian á Martín no se admiraban ya de sus 

largos y repentinos viajes, ni e~•trañaban verle cambiar con­

tinuamente de ropa, y encontrarle tan pronto de clérigo co­
mo de soldado, tan pronto de caballero como de lacayo. 

Martín era un tipo raro, era una especie de Proteo, siem­

pre en movimiento, siempre variando de forma, y apare-
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ciéndose en todas partes y cuando menos se le esperaba. 

Rabia comenzado á hacerse de fama, y algunas veces los 

oidores de la sala del crimen habian tenido deseos de cono­

cerle, pero no lo habían logrado; bien que tampoco se habia 

puesto para ello mucha diligencia. 
Garatuza salió de la casa de Teodoro, y como ya nada 

le detenia en la ciudad, se encaminó en busca del Zambo, 

que le esperaba en la casa de los doce Apóstoles, que era.. 

una especie de quinta, fuera ya de México. 

En esto empleó cerca de una hora, y cuando se presen­
tó en el lugar de la cita, comenzaba á amanecer. 

Las mulas estaban ensilladas y el Zambo dormitaba sen-
tado sobre la caja de Martin. 

-Que carguen-le dijo Garatuza. 

El Zambo y el arriero se apresuraron á cargar. 

Martiu subió en una mula, y tomando todo el aire y con­

tinente evangélico de un cura que va á una CQnfesion, em­
prendió su marcha por el camino de Cuernavaca. 

Los primeros rayos del sol doraban la elevada ére!l,ta del 
Ajusco. 

• 
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