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MI HISTORIA. 

(Continúan laa Memol'ins deDoñaJoa.ua de Carbajal.) 

• 

CUANTO te he referido, Esperanza, acerca Je nuestra fa­
milia, lo sé por las relaciones de mi abuelo DoniFelipe de 
Carbajal. Ahora voy á narrarte la historia de mi juventud 
y de mls desgracias. 

Nada recuerdo de la casa del sepulturero ni de w fami­
lia. Era yo tan niña, que para mi todo eso es como si nun­

ca hubiera existido; mi memoria se conserva desde que te­

nia yo ya cinco años, y que vivia con una mujer llamada 
Esther, cuyo marido, mas jóven qne ella, había sido soldado 
y trabajaba eomo sobrestante en las obras de albañilería. 

Ni Esther, ni Luis su marido, tenían parientes, y en mi 

infancia me cuidaban con tanto esmero, como si yo hubiera 
sido verdaderamente su hija. Y yo me acostumbré á lla­
marles "padre y madre. » 

Teníamos una vida tan tranquila, que los años se desli­

zaban siempre iguales los unos á los otros, y asi como sin 
sentirlo y sin comprenderlo, me encontré ya hecha una mu­

jer, 1ina jóven de veintidos años. 
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Pero_yo no conocía lo que era eso que se llama el mundo 

jamás habia salido de mi casa mas que á misa á las cinc~ 
de la mañana en verano, y á las seis en invierno. 

El resto del dia lo pasaba encerrada en mi casa, y ni si­
quiera habia llegado á comprender que hubiese algo que 

se llamase amor, á pesar de que algunas veces sentia en 
el alma cierta inquietud vaga y desconocida . 

:;: 

* * 

H_abia yo observado hacia ya algun tiempo, que·el hom­
bre á quien tenia yo por mi padre iba tomando un aire de 

tristeza muy marcado, q~e me miraba de una manera ex­

traña, que g~s.taba de estar á mi lado mas tiempo cada dia, 
que me acanciaba con mucho ardor, y que cuando como 

de costumbre llegaba yo á besarlo, se estremecía y se po­
nía encendido. 

A pes~r de mi inexpeiiencia, esto me hacia reflexionar 
algunas veces que algo extraño debia pasar en aquel hom­
bre, Y lo que mas me hacia pensar, era que algunas veces 
c~ando me acariciaba oia acercarse á mi madre y él se re­
tiraba precipitadamente como con terror. 

Yo, combatida por estos pensamientos, comencé tambien 
á entristecerme. 

Un dia mi padre me dijo con profunda ternura: 
-Hija mia, ¿me quieres mucho? 

-Mucho, le contesté besándole una mano. 

-Y si quisiera irme de aquí; ¿me seguirías? 
-Hasta donde tú quisieras. 

-Entonces prepárate, porque quizá pronfo partiremos. 
-¿Y mi madre? 
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mo habeis venido hasta aquí, ni cómo os habeis atrevido á 
dormir con tanta confianza en un paraje tan solitario. 

-Señor-le contesté-ni conozco el lugar en que estoy, 

ni sé tampoco por dónde he venido aqui. 

-Entonces, ¿cómo es que os encuentro sola? ¡,habeis pe1·-

dido á vuestra familia? ¿os habeis extraviado? • 

-Señor, nada podré deciros, porque nada recuerdo en 

este momento. 

-Curiosa aventura debe ser esa por cierto: pero supon­

go que no querreis permanecer nquí; ¿qué pen,mis? ¿adón­

de pretendeis dirigiros? decidme; porque os aseguro que 

solo la casualidad nos !,a hecho cruzar por este sitio, por­
el cual en muchos dins no vereis quizá pasar{¡. otro hombre. 

En vez de contestal'le, púseme á llornr. 

-No lloreis, señora-me dijo;-¿adónde quereis que os 

conduzca? ¿adónde está vuestra casa? 

-No tengo casa, no tengo adónde 

bre la tierra. 
ir· soy sola sola so-' ' 

-¿No teneis pndres, ni parientes, ni an: 'gos? ........ . 

-Nada tengo; nada mas que mi desgracia: y torné~ llorar. 

-No os apene is-me contestó;-tengo cerca de aquí una 

haciendrt adonde podreis retiraros mientras pensais, mien­

tras determinais rle vuestro porvenir: Yenirl y no os apeneis. 

El jóven hizo acercar su caballo, montó en la grnpa, me 

colocaron los lacayos en la silla, y echamos á caminar. 

En un pintoresco vallecito que descubrimos desde una • 

altura, se alzaba la casa de la hacienda con sus paredes blan­

cas, sus techos de ladrillos rojos sombreados por grandes ár­

boles y á la orilla casi de un rio cristalino. 

El jóven me habin hablado muy poco durante el cninino; 

me dejaba llorar, y solo de cuando en cuando me pr~gun­

taba si iba yo con comodidad. 

j 

• 
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• Al llegar cerca de la hacienda, uno de los lacayos se ade­

lantó, sin duda para anunciarnos, porque cuando llegamos, 
toda la servidumbre estaba ya esperando. 

El jóven me hizo bajar del caballo y me condujo á una 
habitacion dispuesta ya para mL 

-Señora, me dijo-esta habitacion es para vos; los cria­
dos están á vuestrr.s órdenes, vivo aqui enteramente solo: 

si quereis, os servirán aquí la comida, y si me honrais asis­

tiendo ála mesa, tendré en ello un verdadero placer. 

Preferí quedarme en mi cámara, y en todo el din y en 

el resto de la noche el hombre no volvió á presentarse, 

aunque los criados me servían con increíble eficncia. 

Habían trascurrido varios dias, y yo me habia hecho ya 

de alguna confianza con aquel jóven, que me prodigaba to­
da clase de atenciones. 

Tenia yo siempre cerca de mí una criada qu& no me 

abando~aba y que hRbia sabido ganarse mi afecto; aquella 

criada se llamaba Maria, y por Maria supe que mi protec­

tor era Don Pedro de Mejia, hijo de uno de los mas ricos 

capitalistas de México, que era español, y que habia veni­

do á aquella hacienda por pocos días, pero que la casuali­

dad do haberme encontrado le babia hecho detenerse allí. 
Don Pedrn había agotado sus galanterías, y á pocos días 

de mí llegada habi11 hee.ho traer de Mé.i¡;ico para mí, trages 
Y cuanto podia necesitar una mujer. 

Yo le había referido mi historia con la mayor franqueza. 

Don Pedro y yo pasába¡nos la mayor parte del día jun­

tos, ya en ht casa, ya saliehdo á dar largos paseos á pié ó 
á caballo. 
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en su amor, que lo menos que me figuré füé que me ha­
bia abandonado. • 

Mi inquietud era grande, porque me suponia que estaba 
enfermo, que le habia sucedi,lo alguna desgracia, y no sa­
bia qué partido tomar. 

¡,Buscarlo? ¿Adónde? Ni yo conocia la ciudad, ni sabia la 
calle en que él vivia. 

Esperar era lo mas prudente; él me amaba, y aun cuan­
do no fuera por mí, iba yo á ser madre y él no podia aban­
donar así á su hijo. 

Pasó un mes, y determiné por tln salir en su busca. 
Para no perderme en las calles de la ciudad, determiné 

que me acompañase la mujer que me servia; todas las ma­
ñanas saliamos en busca de Don Pedro, y no podiamos en­
contrarle, retirándonos fatigadas en la tarde. 

Un dia en que estaba yo casi desesperada, acerté á pa­
sar por delante de una gran casa que habia en la calle de 
Ixtapalapa. 

Multitud de lacayos y de palafreneros c~nversaban en el 
zaguan de la casa, y se divertían diciendo chuscadas á las 
mujeres que por allí pasaban. 

Llegaba yo tímida á pasar por alli, cuando con la mayor 
sorpresa distinguí entre aquellos hombres á uno de los cria­
dos de Don Pedro, que se llamaba Salvador, y al que habia 
yo conocido perfectamente cuando estuvimos en la hacien­
da de Mejía. 

Conocióme él tambien., y apartándose de los demás, se 
dirigió á mí. 

-Señorita, me dijo, ¡cuánto tiempo hace que no os veía! 
-¡Salvador!-le contesté-¿Í,ué ha suuedido con Don 

Pedro? ¿está enfermo, ausente? 
1 

-No señora, está muy bueni y sano aquí en México. 

l 
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-Pero no ha vuelto á verme desde que llegué. 
-Qué quiere vd ., señora, así es el señorito con todas 

~s mujeres. 
• Aquella respuesta me heló el cornzon. 

-Gasta-coutinuó el lacayo-tira y hace mil locuras por 
una muchacha, mientras que le dura el capricho; despues, 
anda vete, como si no la hubiera conocido: le he visto en­
contrar á una chica con quien tuvo unos amores muy fuer­
tes, y ella se lo quedó mirando que hasta parecía tonta, y 
él ya ni se acordaba, y me preguntó: Salvador, ¿quién es esa 
muchacha? no está fea. Y cuando le dije quién era, se 
echó á reir como un niño. 

Escuchando á aquel hombre, sentia yo que se hundía la 
tierra bajo mis plantas. 

-Ahora-continuó Salvador-está muy entretenido con 
una muchacha muy bonita, y con esa sí puede ser que se 

' N l case, porque esa s1 es es pano a ......... 
No pude soportar mas tiempo aquel martirio. 
-Oye, le dije, voy á pedirte un favor. 
-Mándeme la señora. 
-Vas á dar un recado á tu amo, de mi parte. 
-La verdad, eso no, porque me regaña. 
-¿Por qué tiene de regañarte? _ 
-¿Cómo por qué? porque cuando le hablo así de las mu-

jeres que élya dejó, me dice siempre muy atufado: ((¿Quién 
te mete en eso? Si la quisiera yo para algo, ¿crees que la 
hubiera abandonado?" 

Me puse á llornr con tanta amargura, que Salvador no 
pudo menos de conmoveiae. 

-Vamos, señora, me t'1ijo; no llore vd., yo veré si apro­
vecho un rato de buen jqumor del amo, y le digo. Vamos, 
¿qué quiere vd. que le d

1
1ga? 
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creyendo sin duda que me consideraba yo feliz cou lo que 

me proponía en nombre de sus amos. 

-¡Miserable!-le grité dando un paso atrás-miserable 

lacayo! no me toques, porque seria yo capaz de morirme 

de ira. 

-Adios-dijo él con desprecio-¡qué criolla tan alzada! 

-Retírate, Salvador, retírate; no vuelvas á poner aquí 

jamás un pié: dile á ese infame de Don Pedro, dile á ese mi­

serable de su padre, que yo trabajaré para mantenerme y 

para mautener á mi hijo, que me olvide1t como yo los des­

precio á los dos, y que el cielo vengará mi inocencia y mi 

candor burlados por ese hombre, que solo por rico se titu­

la. caballero: sal de mi casa, sal inmediatamente. 

Salvador espantado de aquel arranque de furor que es­

taba muy lejos de esperar, salió sin murmurar una palabra. 

Le ví alejarse, cerré la puerta de mi cuarto, y me arro­

jé sollozando en un sitial. 

* * :;; 

La· miseria me abrumaba; apenas tenias cuatro meses de 

nacida, hija mia, y yo tenia ya que ganar mi vida en los 

mas rudos trabajos en que puede ejercitarse unfl. pobre 

muJer. 

Barría en las calles, ayudaba en las casas, hacia manda­

dos en los col).ventos de monja~, y todo esto por una retri­

bucion tan corta, que me alcanzaba apenas parn comer. 

Había dejado ya la casa que tomó parn mí Don Pedro, y 

dormía en un rincon del pobre imarto que ocupaba la. mu­

jer que babia sido mi criada; t \~dos los muebles los habia 

vendido, y solo conservaba un cc1chon que tendía en el suelo 

por las noches. 
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Aun era yo jóven, y no me faltaban pretendientes que 

me ponían asechanzas, queriendo aprovecharse de mi des­

gracia y deslumbrarme con promesas; pero yo rechacé siem­

pre esas proposiciones con desprecio. 

Logré encontrar, por fin, un destino en una especie de 

ºhostería que se habia establecido en la ciudad. 

En aquel tiempo comenzaban á ponerse en México casas 

para los caminantes, y hosterías. 

En la que yo encontré acomodo concurrían gentes de 

buena clase, los jóvenes alegres y de la nobleza, y algunas 

familias que iban allí á tomar refrescos 6 á cenar. 

Yo erajóven, y me encargaba la dueña de la casa de ser­

vir á los parroquianos limonadas, licores, bizcochos y otras 
cosas. 

Como era natural, los jóvenes comenzaron á florearme, 

y se atrevían, ya á apretarme la mano, á querer abrazarme, 

ya á procurar, aprovechándose de -una distraccion, darme 
un beso. 

Yo sufría polque tenia necesidad de ganar mi vida, para 
dársela á mi hija. 

Los parroquianos alegres me llamaron Hebe, que era, 

segun la mitología, la que servia á los dioses el néctar, y yo 

tenia que obedecer y responder por este nombre mitológico. 

Se distinguia entonces entre los concurrentes un hombre 

ya de edad, pero que era uno de los mas torinentistas, como 

los otros le decian; lleY11ba allí á unas damas de alegre vida, 

y con.dos ó tres amigos permanecía en la casa, tomando,ju­

gando y conversando hasta muy 1Íntrada la noche. 

Este hombre, cuya histr(ria supe despues: se llamaba Don 

Baltasar de Salmeron. 1 
\ 

Don Baltasar determin \ que yo seria suya, y comenzó á 
molestarme de dia y de i'oche, ofreciéndome y amenazán-
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