MI HISTORIA.

(Continian las Memorias de Dofia Juana de Carbajal.)

Cuanto te he referido, Esperanza, acerca Je nuestra fa-
milia, lo sé por las relaciones de mi abuelo Don’Felipe de
_ Carbajal. Ahora voy 4 narrarte la historia de mi juventud
y_de mis desgracias.

Nada recuerdo de la casa del sepulturero ni de su fami-
lia. Era yo tan nifia, que para mi todo eso es como si nun-
ca hubiera existido; mi memoria se conserva desde que te-
nia yo ya-einco afios, y que vivia con una mujer llamada
Esther, cayo marido, mas jéven que ella, habia sido soldado
y trabajaba eomo sobrestante en las obras de albaiiileria.

Ni_ Esther,ni Luis su marido, tenian parientes, y en mi
infancia me cuidaban con tanto esmero, como si yo hubiera
sido verdaderamente su hija. Y yo me acostumbré 4 lla-
marles «padre y madre.»

Teniamos una vida tan tranquila, que los afios se desli-
zaban siempre iguales los unos 4 los otros, y asi como sin
sentirlo y sin comprenderlo, me encontré ya hecha una mu-
jer, una jéven de veintidos afios.
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Pero yo no conocia lo que era eso que se llama el mundo,
jamés habia salido de mi casa mas que 4 misa 4 lag cirico
de 1a mafana en verano, y 4 las seis en invierno.

El resto del dia lo pasaba encerrada en mi casa, y ni si-
quiera habia llegado 4 comprender que hubiese algo que
se llamase amor, 4 pesar de que algunas veces sentia en
el alma cierta inquietud vaga y desconocida.
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H.abia yo observado hacia ya algun tiempo, que*el hom-
bre & quien tenia yo por i padre iba tomando un dire de
tristeza muy marcado, que me miraba de una manera ex-
trafla, que gustaba dp estar 4 mi lado mas tiempo cada dia,
que me acariciaba con mucho ardor,"y que cuando como
de costumbre llegaha yo 4 besarlo, se estremecia y se po-
nia encendido. : ’

A pesar de mi inexperiencia, esto me hacia reflexionar *
algunas veces que algo extrafio debia pasar en aquel hom-
bre, y lo' que mas me hacia pensar, era que algunas veces
cvando me acariciaba’ oia acercarse 4 mi madre ¥ €l se re-
tiraba, precipitadamente como con terror,

Yo, combatida por estos pensamientos, comencé tambien
4 entristecorme.

Un dia mi padre me dijo con profunda ternura:

—Hija mia, yme quieres mucho?

—Mucho, le contesté beséndole una mano, |

—Y si quisiera irme de aqui, yne seguirias?

—Hasta donde t6 quisieras.

—LEntonces prepérate, porque quizé pronto partiremos.

—3 Y mi madre?
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—Ni.va con nosotros, ni debes decirla nada, jlo oyes? Si
lo supiera, tii y yo seriamos perdidos.

En este momento oimos los pasos de Esther que se acer-
caba. Luis se retiré violentamente y se puso encendido,

La mujer entré y debié no haber notado nada, porque
nada dijo.

Hacia tambien algun tiempo que habia entre Luis y su
mujer grandes y contenciosos altercados, y disputas que al-

" gunas veces tomaron un cardicter tan violento, que llegaban
4 las manos.

Entrabayo & apaciguarlos, y una vez oi & Esther que de-
cia & su'marido:

—Un dia de estos voy 4 contérselotodo 4 esa muchacha.

—XEse dia te mato—dijo Luis.

Al verme, los dos callaron; pero aquellas palabras estu-
vieron dando vueltas-muchos dias en mi cerebro.

Cada vez que me encontraba & solas, Luis me decia:

— Hija, ya estds dispuesta? :

—8i, le contestaba yo.

Habia entendido que ambos guerian separarse por la. yi-
da que llevaban; y como Esther habia dado en maltratarme
cruelmente todo el dia, mientras que Luisime acariciaba y
me contemplaba, y-o no podia vacilar en la eleacion.

Para mi elles eran mi padre y mi madre,y en easo de
separarse, con alguno debia de irme, y me parecia mejor que
fuese con el que mejor me trataba.

Yo esperaba el dia de lapartida con temor por lo gue po-
dria decir mi madre; pero tambien con alegria, porque & ca-
da instante era mas triste alli mi situacion.
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Una noche, ya en las altas horas, of una de tantas dispu-
tas en ol cuarto de Luis y de Esther; cref que seria cuestion
de toda la noche, pero me engafié; 4 poco todo volvié 4 que-
dar en el mas profundo silencio.

Habria pasado una hora dé esto, cuando Nataron 4 la
puerta’de mi cuarto.

Me lgvanté creyendo que Alguien se habria enfermado:
abrf la puerta y vi 4 Luis en trage ya de camino, aunque
sumamente pélido y desencajado.

—Vimonos—me dijo.*

—;Adénde?

—No te adverti que estuvieras preparada?

—Lo estoy.

—Pues vamos.

—Y 31 me pega mi madre?

—No tengas cuidado; ella se ha ido ya primero que no-
sotros y nada te dird; pero date prisa y vimonos.

10l esperé en la puerta yo me vesti apresuradamente, to- :
mé toda mi ropa, que estaba ya preparada de antemano, y
dije: .

—Ya estoy.

—Sigueme; ven.

Salimos de la casa y yo iba easi con terror: al pasar fren-
te & la climara en que dormia Esther, adverti que nohabia
luz; esto me calm: sin duda, como decia mi padre, ella ha-
bia partido antes que nosotros ahandonéndonos.

Llegamos 4 la calle y comenzamos 4 caminar.

Yo ni conocia las calles, ni los rumbos, ni sabia adénde
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nos dirigiamos: del brazo de Luis, caminaba sin hacerle pre-
gunta ninguna.

En todo aquello habia algo de misterioso que'me ame-
drentaba y que no me atrevia & sondear.

Luis iba sombrio y silencioso; pero al mismo tiempo so-
bresaltado, volviendo el rostro cuando ereia escuchar algnn
rumor, y recatdndose cuando creia que dlguien se acercaba.

Cuando amanecié estibamos ya fuera de la ciudad.

Yo no sabia lo que eran los campos; caminando por ellos,

la aurora, el cielo, los rios, las aves, tode me encantaba, me
hacia feliz.

Respiré el aire puro de la mafiana y me puse tan alegre,
que Luis me lo conocid; entonces ¢l tambien comenz6 & per-
der el cefio, y mirdndome con ternura, me dié un beso.

— Estis muy contenta, vida mia? me dijo.

—8i, padre mio, le contesté.

—jOh! no me digas padre.

—Por qué?

—No me gusta.

—Pero jpor qué?

—;Por qué? En primer lugar porque mno soy tu padre,
hermosa. :

—;No sois mi padre? Pues entonces, jqué sois mio?

—Por ahora, mi vida, nada; yo te erié y te qaise como &
una hija; pero creciste y me fué ya imposible verte como &
tal; me gustabas para mujer y no para hija. Esther era.tan
fea, tan vieja, tan mala, y t tan jéven, tan buena, tan bo-
nita, que era preciso que yo te guisiera, y por eso te he sa-
cado de aquella casa para que seas mi mhujercita: jte
gusta?

Yo nada contestaba: Luis.me abrazaba y procuraba be-
sarme; pero desde que yo habia sabido que no era mi pa-

-
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dre, que queria que yo fuera su mujer, me repugnaba aquel
hombre.

Como mi padre, lo veia simpético y amable; como aman-
tey le veia vigjo y repugnante.

Seguimos caminando, y yo comencé entonces & ponerme

triste y preocupada: en poder de Luis no tenia yo mas re-
medio que sucumbir, porque me faltabahasta el miserable
apoyo de Esther. Yo pensaba en ella como en una egperan-

za; concebi la idea de disimular con Luis, escapirmele en

la primera oportunidad, y volver en busca de Esther.

Almorzamos en un pequeiio rancho adonde hicimos alto,
porque iba yo muy cansada: alli Luis comenz6 & presentar-
me & todos como su mujer.

Durante todo el camino, y alli mismo, no habia cesado
de hablarme frases de amor y palabras provocativas- para
encender sin duda en mi pecho ‘un amor que estaba muy
lejos de sentir, _

Veolvimos & ponernos en camino aquella tarde, y al ano-

: checer llegames 4 otro rancho.

Las gentes que lo habitaban eran hospitalarias como ca-
81 todos los campesinos. Luis pidié posada para él y para
§u mujer, y nos dedicaron un pequeilo cuarto, cuyas pare-
des, como el rancho todo, eran de tablas.

CUenamos y nos retiramos: yo me estremecia de horror
al pensar que pasaria la noche tan cerca de él; confiaba yo
en mi regolucion, pero habia llegado 4 tenerle miedo.

— Vamos dsermuy felices, me dijo asique estuvimos solos.
. =1, contesté temblando,

—Porque Yo te quiero mucho, y llevo dinero para que
Vivamos muy contentos.

—iY no nos perseguird, Esther? dije proeurando alargar
Ia, conversacion,

T e Y e S
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—Impozible.

—Yo le tengo mucho miedo, y no seré vuestra mujer
mientras ella pueda alcanzarnos.

—Entonces puedes serlo desde este instante, porque
nunca nos alcanzara:

—Cémo? :

—8%; ahora due estamos lejos, voy 4 contdrtelo todo:
Esther me tenia aburrido, y era ademés el obstdculo que te-
nia yo para que th fueras mia; todos los dias pleitos y
disputas, [vo, que ya necesitaba poco! Anoche no pude su-
frirla, se me subié la sangre 4 la cabezu, ella me dio una
bofetada, y yo tomé un martillo y le df con €l en la cabeza.

—iJesus!

—Cay0, quise levantarla, pero estaba ya muerta.

Apenas podia yo respirgr escuchando aquella relacion.

, Viendo que aquello no tenia ya remedio—continué Luis
—Ila acosté en su cama, tomé e} dinero y las alhajas que pu-
de; te llamé, nos salimos y Laus Deo.

—Péro nos perseguirin? {Quién sabe que serd de nosp-
tros, Dios mio! ;Qué habeis hecho? ;En qué me habeis com-
prometido?

No temas, mi bien, que yo sabré arreglar las cosas de ma-
nera que no tengas nada que temer.

Call6 é1 .y callé yo, meditando quizé ambos en lo mismo.

Asi pasé largo rato, hasta que é1 me dijo:

* —jAlma mia! mafiana debemos madrugar, para continuar
nuestro camino, y es precigso dormir un instante.

Yo, ni pensaba en dormir, ni en descansar; no tenia mas
idea fija que huir del lado de aquel hombre que me causaba
espanto. }

Pero estaba yo encerrada con €, y era preciso buscar un
arbitrio, y Dios"me inspiré y me auxilié: se oyeron por el
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camino que estaba al frente de la casa en que nos habian
dado hospitalidad, las pisadas de varios hombres 4 caballo.
- —Escuchais>—le dije fingiendo mas terror que el que
realmente sentia.

, —Si—contesté—ruido de caballos.

—3alid 4 ver; quizé nos persigan, ¥ es preciso huir,

11 vacilaba, pero yo le animé; y él, procurando no ser vis-
to ni hacer el menor ruido, salié del jacalillo en que esté-
bamos.

En el momenito me lancé 4 uno de los lados del jacal,
rompi las delgadas tablas de que estaba formado, y me en-
contré en el campo.

La noche estaba oscurfsima, y yo no conocia el rumbo;

pero corri, alejindome sin pensar adénde iba.

Nosé lo que pasaria con Luis, porque yo corri, corri mien-
tras, tuve fuerzas, y despues poco & poco, pero siempre avan-
zando, caminé hasta que comenzd 4 amanecer.

Casi desmayada de fatiga y de suefio, caf al pié de un
drbol y me quellé dormida. - '

Debi dormir una gran parte de la maiana, porque cuan-
do' desperté, el sol estaba ya muy alto.

Of voees cerca de mi, y me incorporé sobresaltada: un
J6ven que 'se habia parado junto 4 mi v me contemplaba fi-
Jamente, fué lo primero que llamé mi atencion; hablaba con
dos 6 tres lacayos que 4 caballo y & poca distancia, tenian

de la brida un caballo ensillado que era sin duda el del
J6ven,

Preocupada como estaba, crel al prineipio que serian tal
Vez gente de la-justicia que me perseguia para prenderme,
YN0 me tranquilicé hasta que el Joven me dirigi6 la pa-

labra,

—A fe mia, sefiora—me dijo—que no" comprendo ni ¢4-
13
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mo habeis venido hasta aqui, ni ¢émo os habeis atrevido 4
dormir con tanta confianza en un paraje tan solitario.

—~Sefior—le contesté—ni conozco el lugar en que estoy,
ni sé tampoco por ddnde he venido aqui.

—Entonces, jcdmo es que os encuentro sola? shabeis per-
dido 4 vuestra familia? jos habeis extraviado? pe. ;

—~Sefior, nada podré deciros, porque nada recuerdo en
este momento.

—Curiosa aventura debe ser esa por cierto: pero supon-
g0 que no guerreis permanecer aqui; jqué pensais? jadén-
de pretendeis dirigiros? decidme; porque os aseguro que
solo la casualidad nos ha hecho cruzar por este sitio, por-
el emal en muchos dias no vereis quiza pasar 4 otre hombre.

En vez de contestarle, pliseme 4 llorar,

—No lloreis, sefiora—me dijo;—;addénde quereis que os
conduzca? jaddnde estéd vuestra casa?

—No tengo casa, no tengo addnde. ir; soy sola, sola so-
bre la tierra.

—Nada tengo; nada mas que midesgracia: y torné 4 llorar.

—No os apeneis—me contestd;—tengo cerca de agui una
hacienda adonde-podreis retiraros mientras pensais, mien-
tras determinais de vuestro porvenir: venid y no os apeneis.

El jéven hizo acercar su caballo, mont6 en la grnpa, me
colocaron los lacayos en la silla, y echamos 4 caminar,

En un pintoresco vallecito que descubrimos desde una

altura, se alzaba la casa de la hacienda con sus parvedes blan-
cas, sus techos de ladrillos rojos sombreados por grandes -
boles y 4 la orilla casi de un rio cristalino.

El jéven me habix hablado muy poco durante el camino;

me dejaba llorar, y solo de cuando en cuando me prégun- -

taba si iba yo _con comodidad,
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. Al llegar cerca de la hacienda, uno de los lacayos se ade-
lant6, sin duda para anunciarnos, porque ¢uando llegamos,
toda Ia servidumbre estaba ya esperando.

El jéven me hizo bajar del caballo y me condujo 4 una
habitacion dispuesta ya para mi. -

—>Seflora, me dijo—esta habitacion es para vos; los cria-
dos estdn 4 vuestras drdenes, vivo aqui enteramente solo:
sl quereis, 08 servirdn aqui la comida, ¥y si me honrais asis-
tiendo 4 la mesa, tendré en ello un verdadero plager,

Preferi quedarme en mi cimara, y en todo el dia Y en
el resto de la noche el hombre no.volvié 4 presentarse,
aunque los criados me servian con increible eficacia.

Lo

Habian trascurrido varios dias, y yo me habia hecho ya
de alguna confianza con aquel jéven, que me prodigaba to-
da clase de atenciones.

Tenia yo siempre cerea de mi una criada que-no me
abandonaba y que habia sabido ganarse mi afecto; aquella
eriada se llamaba Maria, y por Marfa supe que mi protec-
tor era Don Pedro de Mejia, hijo de uno de los mas ricos
capitalistas de México, que era espafiol, ¥ que habia veni-
do & aquella hacienda por pocos dias, pero que la casuali-
dad de haberme encontrado le habia hecho detenerse alli.

Don Pedro habia agotado sus galanterfas, y & pocos dias
de mi llegada habia hecho traer de Mésico para mi, trages
¥ cuanto podia necesitar una mujer. '

Yo le habia referido mi historia con la mayor franqueza.

Don Pedro y yo pashbamos la mayor parte del dia jun-

tos, ya en la casa, ya saliendo 4 dar largos paseos 4 pié 6
4 caballo.
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Una tarde volviamos de una de estas correrfas; €], acer-
cando al mio su caballo, me dijo con mucha térnura:

—Decidme, jnunca habeis amado El un hombre?

—Nunea, le contesté ruborizdndome.

—Ni ahora? “

No pude responderle; pero estreché su mano y ggaché
la cabeza. ;

Era que yo sentia que le amaba y que aquellag pregun-
tas descorrian 4 mis ojos un velo.

Educada en el mayor abandono y sin el trato de la so-
ciedad, ni conocia el peligro que me amenazaba, ni lo que
debia hacer para evitarle.

Tenia en mi corazon el pudor natural de una virgen, pe-
1o no la experiencia ni la luz de la educacion.

Como aquel era mi primer amor, como debia yo tanta fe-
licidad & aquel hombre, como él me rodeaba de tanta se-
duceion, mi amor se encendié de una manera terrible, y
muy pronto su triunfo fué tan completo como féeil.

Pasaban los dias fagaces para mi, habiayo llegado 4 ser
enteramente feliz, me olvidaba del pasado, y no pensaba
nunca en el porvenir.

Un dia, sin embargo, noté que Mejta estaba fastidiado 6
triste, y no pude conseguir que me dijera la causa.

Sigui6 asi cada vez mas sombrio, hasta que una mafiana
me dijo:

—He recibido cartas de mi padre, y es preciso partir
para México. B

—iQué listimal—le contesté—;éramos aqui tan di-
chosos!

—Qué hemos de hacer! yo no tengo sino que obedecer!
pero en México podremos seghir siendo dichosos.

—;Lo crees asi?
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—Ya lo verdis: he mandado que:tomen para ti una casa,
y si no puedo ir & vivir & tu lado, te veré todos los dias.

Yo me entristeci con estas noticias.

—Creo que voy 4 empezar otra vez & suftir, le dije.

—No lo temas, ya verds como te engafias: i partirds
esta farde para llegar & México de noche.

—;Sola? jsin 12

—Yo me voy mailana; no es prudente que nos miren
entrar juntos.

Callé, pero me puse 4 Ilorar.

Dos dias despues, agpmpaiiada de dos criados, llegaba
yo f. México, en donde encontré ya dispuesta una casa pa-
ra mi.

Aquells casa era triste, mal amueblada, y estaba en uno
de los suburbios' de la ciudad, fuera ya de In TRAZA, por el
Indo del Sar.

Utio de'los eriados me entregé algun dinero, recogieron

¢l caballo que me habia conducido, y se retiraron.
9

B S

Estaba yo completamente sola en la casa; no habia ni
una criada, ni una esclava, ni nadie absolutamente.

Procuré Iuego que una de las mujeres que vivian en las
Casas cercanas viniera para hacerme compafiia y servirme,
¥ comencé & prepararlo todo para el nuevo método de vi-
da que iba 4 llevar.

Esperaba que Don Pedro vendria muy pronto & verme;
Pero pasé un dia, y obro, ¢y otro, y ocho y quince, y Don
Pedro no me exviaba ni neticias suyas.

Le amaba yo con tanto desinteres, y con tanta fe creia
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en su amor, que lo menos que me figuré fi:é que me ha-
bia abandonado. 4

Mi inquietud era grande, porque me suponia que estaba
enfermo, que le habia sucedido alguna desgracia, y no sa-
bia qué partido tomar.

:Buscarlo? jAddnde? Ni yo conocia la ciudad, ni sabia Ia
calle en que €l vivia.

Esperar era lo mas prudente; é1 me amaba, y aun cuan-
do no fuera por mi, iba yo 4 ser madre y €l no podia aban-
donar asi 4 su hijo.

Pasé un mes, y determiné por fin salir en su busca.

Para no perderme en las ecalles de la ciudad, determiné
que me acompahase la mujer que me servia; todas las ma-
fianas saliamos en busca de Don Pedro, y no podiamos en-
contrarle, retirdndonos fatigadas en la tarde,

Un dia en que estaba yo casi desesperada, acerté 4 pa-
sar por delante de una gran casa que habia en la calle de
Ixtapalapa. _

Multitud de lacayos y de palafreneros conversaban en el
zaguan de la casa, y se divertian diciendo chuscadas 4 las
mujeres que por alli pasaban.

Llegaba yo timida & pasar por alli, cuando con la mayor
_ sorpresa distingui entre aquellos hombres 4 uno de los cria-
dos de Don Pedro, que se llamaba Salvador, y al que habia
yo conocido perfectamente cuando estuvimos en la hacien-
da de Mejia.

Conociéme él tamblen y apartdndose de los demés, se
dirigié & mi.

—Sefiorita, me dijo, jcufihto 11empo hace que no os veial

—iSalvadorl—le contesté—g 1ué ha sucedido con Don
Pedro? jesté enfermo, ausente?

- —No sehora, estd muy buen) y sano aqui en México.
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—Pero no ha vuelto 4 verme desde que legué.

—Qué quiere vd., sefiora, asi es el sefiorito con todas
{28 mujeres. -

Aquella respuesta me hel6 el corazon.

—Gasta—continud el lacayo—tira y hace mil locuras por
una muchacha, mientras que le dura el capricho; despues,
anda vete, como si no la hubiera conocido: lé he visto en-
contrar 4 una chica con guien tuvo unos amores muy fuer-
tes, y ella se lo quedd mirando que hasta parecia tonta, y
él ya ni se acordaba, y me preguntd: Salvador, jquién es esa

muchacha? no estd fea. Y cuando le dije quién era, se

eché 4 reir como un niflo. _

Escuchando 4 aquel hombre, sentia yo que se hundia la
tierra bajo mis plantas.

— Ahora—continué Salvador—estd muy entretenido con
una muchacha muy bonita, y con esa si puede ser que se
case, porque esa si es espafiola

No pude soportar mas tiempo aquel martirio.

—Oye, le d¥je, voy 4 pedirte un favor.

—Méndeme la sefiora.

—Vas 4 dar un recado 4 tu amo, de mi parte.

—La verdad, eso no, perque me regafia.

—;Por qué tiene de regafiarte? _

—;06mo por qué? porque cuando le hablo ast de lag mu-
Jeres que él ya dejé, me dice siempre muy atufado: «;Quién
te mete en eso? Sila quisiera yo para algo, jerees que la
hubiera abandonado?»

Me puse 4 llorar eon tanta amargura, que Salvador no
pudo menos de conmoverse.

—Vamos, sefiora, me tdijo; no llore vd.; yo veré si apro-
veeho un rato de buen humor del amo, y le digo. Vamos,
4qué quiere vd. que le djga?
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—Que quiero hablarle, que no exijo ya que me ame, pe-
0 que muy .pronto voy 4 ser madre de su hijo; que no creo

que tenga valor de abandonar 4 sp hijo 4 la miseria; jlo en-

tiendes? 4 la miseria.

—8i, seflora, yo se lo diré, pero creo que salimos mal.

—Mal? '

—8i, porque el amo es tieso, ¥ yo le conozco muy hien;
ya ofras pobres peto en fin, se lo divé,

—¢Y me avisards lo que contesta?

—>51 sefiora; jadénde os llevo la razon?

—¢Sahes mi casa?

—La que os tomé el amo?

—La misma.

—Bueno; entonces alld iré 4 deciros lo que se ha adelan-
tado; pero no_fieis, porque yo sé que no hard caso, y bue-
no serd que vayais tomando vuestras providencias,

—Qué quieres decir?

—Nada, alld os hablaré mas espacio.

—Cuéndo irds? 5

—Esperadme; mafiana ¢ pasado mafiana,

—Adios,

—Adios, sefiora. _

No cesé de llorar desde alli hasta mi casa, que en ver-
dad estaba muy retirada.

e
o

Salvador cumplid, y al otro dia temprano fué4 verme.

En el rostro le conoci que no llevaba, buenas noticias.

—Qué hay?—exclamé al verle:entrar.

—Lo mismo que os habia yo ditho; el amo me ha rega-
flado de lo lindo.

)
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—Pero qué te dijo para mi?

—Para vos ni palabra; me llend de improperios por ha-
berme metido en este asunto: “que ya se habia cansado de
¥os;» sque si teniais un hijo, que Dios os la deparara bue-
na,» y en fin, que si me habia yo figarado que era un laca-
40 para casarse con una criolla pobre, ¢ un tonto para es- ~
tarla manteniendo toda la vida, Y que bastante honor os ha-
bia hecha con teneros por dama algunos meses.

—itnfame!—exclamé yo.

—Estabamos emesta tinga, cuando acertd 4 entrar elpadre
del amo, que es un sefior espaiiol de muy buen corazon, y
oy6 de lo que se trataba.

—Y qué dijo, qué dijo?

—iAh! ese es ofra cosa; regafié 4 mi amo por andarse
metiendo en amorfos con las ariollas, Y le dijo que estos
disgustos ¢ se los buscaba porque se olvidaba de su aleur-
nia, bajéndose asi.

—Eso dijof—pregunté indignada.

—3S1; pero agvegé: «esa mujer, yaque fué tu dama, no la
abandones asf, porque ya le diste honra que no merecia; es
Recesario que hagas algo por ella,» y entonces le aconsejé lo
que debia hacer.

—4Y qué era éllo?—pregunté.

—Pues una cosa natural—continué Salvador:—me pre-
gunto el amo si érais dama de mi gusto, contestéle que
¢muy mucho,» y me dijo: pues entonces témala por tu cuen-
4, que yo te aumentaré el'salario en diez pesos para que
Puedus mantenerla: creo que no quedareis disgustada, por-
que al fin, algo habeis sacado, hermosa mia.

La sangre me ahogaba; tquello era una indignidad, una
afrenta espantosa; aquello mo tenia nombre.

El lacayo me tendia susbrazos para tomarme entre ellos,
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creyendo sin duda que me consideraba yo feliz con lo que
me proponia en nombre de sus amos.

—;iMiserable!—le grité dando un paso atrds—miserable
lacayo! no me toques, porque seria yo capaz de morirme
de ira.

— Adios—dijo é1 con desprecio—ijqué criolla tan alzadal

—Retirate, Salvador, retirate; no vuelvas 4 poner agqui
jamés un pié: dile 4 ese infame de Don Pedro, dile 4 gse mi-
serable de su padre, que yo trabajaré para mantenerme y
para mantener 4 mi hijo, que me olvidef'como yo los des-
precio 4 log dos, y que el cielo vengard mi inocencia y mi
candor burlados por ese hombre; que solo por rico se titu-
la caballero: sal de mi casa, sal mmediatamente.

Salvador espantado de aquel arranque de furor que es-
taba muy lejos de esperar, salid sin murmurar una palabra.

Le vi alejarse, cerré la puerta de mi cuarto, y me arro-
jé sollozando en un sitial.

La-miseria me abrumaba; apenas tenias cuatro meses de
nacida, hija mia, y yo tenia ya que ganar mi vida en los
mas rudos trabajos en que puede ejercitarse una pobre
mujer.

Barria en las calles, ayudaba en las casas, hacia manda-
dos en los eonventos de monjas, y todo esto por una retri-

bucion tan corta, que me alcanzaba apenas para comer.

Habia dejado ya la casa que tomé para mi Don Pedro,y

dormia en un rincon del pobre {uarto que ocupaba Ia mu-
jer que habia sido mi eriada; tjq:dos los muebles los habia
vendido, y solo conservaba un eclchon que tendiaen el suelo
por las noches. e
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Atn era yo jéven, y no me faltaban pretendientes que
me ponian asechanzas, queriendo aprovecharse de mi des-
gracia y deslumbrarme con promesas; pero yo rechaeé siem-
pre esas proposiciones con desprecio. ‘

Logré encontrar, por fin, un destino en una especie de

“hosterfa que se habia establecido en la ciudad.

En aquel tiempo comenzaban & ponerse en México casas
para los caminantes, y hosterias.

En Ia que yo encontré acomodo concurrian gentes de
buena clase, los jovenes alegres y de la nobleza, y algunas
familias que iban alli & tomar refrescos 6 4 cenar. -

Yo erajéven, y me encargaba la dueRia de la casa de ser-
vir 4 los parroquianos limonadas, licores, bizeochos y otras
008as. '

Como era natural, los jévenes comenzaron 4 florearme,
¥y se atrevian, ya & apretarme la mano, 4 querer abrazarme,
ya & procurar, aprovechindose de mna distraccion, darme
un beso. : !

Yo sufria pofque tenia necesidad de ganar mi vida, para
dérsela 4 mi hija. -

Los parroquianos ‘alegres me llamaron Hebe, que era,
segun la mitologia, la que servia 4 los dioses el néetar, y yo
tenia que obedecer y responder por este nombre mitoldgico.

Se distinguia entonces entre los concurrentes un hombre
ya de edad, pero que era uno de los mas formentisbus, como
los otros le decian; Tlevaba alli 4 unas damas de alegre vida,
¥ convdos § tres amigos permanecia enla casa, tomando, ju-
gando y conversando hasta muy #ntrada la noche.

Este hombre, cuya hist/ria supe despues, se lamaba Don
Baltasar de Salmeron. |

Don Baltasar determin® que yo seria suya, y comenz6 &
molestarme de dia y de 1'0che, ofreciéndome y amenazdn-




