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MI HISTORIA. 

(Continúan laa Memol'ins deDoñaJoa.ua de Carbajal.) 

• 

CUANTO te he referido, Esperanza, acerca Je nuestra fa
milia, lo sé por las relaciones de mi abuelo DoniFelipe de 
Carbajal. Ahora voy á narrarte la historia de mi juventud 
y de mls desgracias. 

Nada recuerdo de la casa del sepulturero ni de w fami
lia. Era yo tan niña, que para mi todo eso es como si nun

ca hubiera existido; mi memoria se conserva desde que te

nia yo ya cinco años, y que vivia con una mujer llamada 
Esther, cuyo marido, mas jóven qne ella, había sido soldado 
y trabajaba eomo sobrestante en las obras de albañilería. 

Ni Esther, ni Luis su marido, tenían parientes, y en mi 

infancia me cuidaban con tanto esmero, como si yo hubiera 
sido verdaderamente su hija. Y yo me acostumbré á lla
marles "padre y madre. » 

Teníamos una vida tan tranquila, que los años se desli

zaban siempre iguales los unos á los otros, y asi como sin 
sentirlo y sin comprenderlo, me encontré ya hecha una mu

jer, 1ina jóven de veintidos años. 
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Pero_yo no conocía lo que era eso que se llama el mundo 

jamás habia salido de mi casa mas que á misa á las cinc~ 
de la mañana en verano, y á las seis en invierno. 

El resto del dia lo pasaba encerrada en mi casa, y ni si
quiera habia llegado á comprender que hubiese algo que 

se llamase amor, á pesar de que algunas veces sentia en 
el alma cierta inquietud vaga y desconocida . 

:;: 

* * 

H_abia yo observado hacia ya algun tiempo, que·el hom
bre á quien tenia yo por mi padre iba tomando un aire de 

tristeza muy marcado, q~e me miraba de una manera ex

traña, que g~s.taba de estar á mi lado mas tiempo cada dia, 
que me acanciaba con mucho ardor, y que cuando como 

de costumbre llegaba yo á besarlo, se estremecía y se po
nía encendido. 

A pes~r de mi inexpeiiencia, esto me hacia reflexionar 
algunas veces que algo extraño debia pasar en aquel hom
bre, Y lo que mas me hacia pensar, era que algunas veces 
c~ando me acariciaba oia acercarse á mi madre y él se re
tiraba precipitadamente como con terror. 

Yo, combatida por estos pensamientos, comencé tambien 
á entristecerme. 

Un dia mi padre me dijo con profunda ternura: 
-Hija mia, ¿me quieres mucho? 

-Mucho, le contesté besándole una mano. 

-Y si quisiera irme de aquí; ¿me seguirías? 
-Hasta donde tú quisieras. 

-Entonces prepárate, porque quizá pronfo partiremos. 
-¿Y mi madre? 









194 MA.RTIN GARATUZA. 

mo habeis venido hasta aquí, ni cómo os habeis atrevido á 
dormir con tanta confianza en un paraje tan solitario. 

-Señor-le contesté-ni conozco el lugar en que estoy, 

ni sé tampoco por dónde he venido aqui. 

-Entonces, ¿cómo es que os encuentro sola? ¡,habeis pe1·-

dido á vuestra familia? ¿os habeis extraviado? • 

-Señor, nada podré deciros, porque nada recuerdo en 

este momento. 

-Curiosa aventura debe ser esa por cierto: pero supon

go que no querreis permanecer nquí; ¿qué pen,mis? ¿adón

de pretendeis dirigiros? decidme; porque os aseguro que 

solo la casualidad nos !,a hecho cruzar por este sitio, por
el cual en muchos dins no vereis quizá pasar{¡. otro hombre. 

En vez de contestal'le, púseme á llornr. 

-No lloreis, señora-me dijo;-¿adónde quereis que os 

conduzca? ¿adónde está vuestra casa? 

-No tengo casa, no tengo adónde 

bre la tierra. 
ir· soy sola sola so-' ' 

-¿No teneis pndres, ni parientes, ni an: 'gos? ........ . 

-Nada tengo; nada mas que mi desgracia: y torné~ llorar. 

-No os apene is-me contestó;-tengo cerca de aquí una 

haciendrt adonde podreis retiraros mientras pensais, mien

tras determinais rle vuestro porvenir: Yenirl y no os apeneis. 

El jóven hizo acercar su caballo, montó en la grnpa, me 

colocaron los lacayos en la silla, y echamos á caminar. 

En un pintoresco vallecito que descubrimos desde una • 

altura, se alzaba la casa de la hacienda con sus paredes blan

cas, sus techos de ladrillos rojos sombreados por grandes ár

boles y á la orilla casi de un rio cristalino. 

El jóven me habin hablado muy poco durante el cninino; 

me dejaba llorar, y solo de cuando en cuando me pr~gun

taba si iba yo con comodidad. 

j 
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• Al llegar cerca de la hacienda, uno de los lacayos se ade

lantó, sin duda para anunciarnos, porque cuando llegamos, 
toda la servidumbre estaba ya esperando. 

El jóven me hizo bajar del caballo y me condujo á una 
habitacion dispuesta ya para mL 

-Señora, me dijo-esta habitacion es para vos; los cria
dos están á vuestrr.s órdenes, vivo aqui enteramente solo: 

si quereis, os servirán aquí la comida, y si me honrais asis

tiendo ála mesa, tendré en ello un verdadero placer. 

Preferí quedarme en mi cámara, y en todo el din y en 

el resto de la noche el hombre no volvió á presentarse, 

aunque los criados me servían con increíble eficncia. 

Habían trascurrido varios dias, y yo me habia hecho ya 

de alguna confianza con aquel jóven, que me prodigaba to
da clase de atenciones. 

Tenia yo siempre cerca de mí una criada qu& no me 

abando~aba y que hRbia sabido ganarse mi afecto; aquella 

criada se llamaba Maria, y por Maria supe que mi protec

tor era Don Pedro de Mejia, hijo de uno de los mas ricos 

capitalistas de México, que era español, y que habia veni

do á aquella hacienda por pocos días, pero que la casuali

dad do haberme encontrado le babia hecho detenerse allí. 
Don Pedrn había agotado sus galanterías, y á pocos días 

de mí llegada habi11 hee.ho traer de Mé.i¡;ico para mí, trages 
Y cuanto podia necesitar una mujer. 

Yo le había referido mi historia con la mayor franqueza. 

Don Pedro y yo pasába¡nos la mayor parte del día jun

tos, ya en ht casa, ya saliehdo á dar largos paseos á pié ó 
á caballo. 
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en su amor, que lo menos que me figuré füé que me ha
bia abandonado. • 

Mi inquietud era grande, porque me suponia que estaba 
enfermo, que le habia sucedi,lo alguna desgracia, y no sa
bia qué partido tomar. 

¡,Buscarlo? ¿Adónde? Ni yo conocia la ciudad, ni sabia la 
calle en que él vivia. 

Esperar era lo mas prudente; él me amaba, y aun cuan
do no fuera por mí, iba yo á ser madre y él no podia aban
donar así á su hijo. 

Pasó un mes, y determiné por tln salir en su busca. 
Para no perderme en las calles de la ciudad, determiné 

que me acompañase la mujer que me servia; todas las ma
ñanas saliamos en busca de Don Pedro, y no podiamos en
contrarle, retirándonos fatigadas en la tarde. 

Un dia en que estaba yo casi desesperada, acerté á pa
sar por delante de una gran casa que habia en la calle de 
Ixtapalapa. 

Multitud de lacayos y de palafreneros c~nversaban en el 
zaguan de la casa, y se divertían diciendo chuscadas á las 
mujeres que por allí pasaban. 

Llegaba yo tímida á pasar por alli, cuando con la mayor 
sorpresa distinguí entre aquellos hombres á uno de los cria
dos de Don Pedro, que se llamaba Salvador, y al que habia 
yo conocido perfectamente cuando estuvimos en la hacien
da de Mejía. 

Conocióme él tambien., y apartándose de los demás, se 
dirigió á mí. 

-Señorita, me dijo, ¡cuánto tiempo hace que no os veía! 
-¡Salvador!-le contesté-¿Í,ué ha suuedido con Don 

Pedro? ¿está enfermo, ausente? 
1 

-No señora, está muy bueni y sano aquí en México. 

l 
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-Pero no ha vuelto á verme desde que llegué. 
-Qué quiere vd ., señora, así es el señorito con todas 

~s mujeres. 
• Aquella respuesta me heló el cornzon. 

-Gasta-coutinuó el lacayo-tira y hace mil locuras por 
una muchacha, mientras que le dura el capricho; despues, 
anda vete, como si no la hubiera conocido: le he visto en
contrar á una chica con quien tuvo unos amores muy fuer
tes, y ella se lo quedó mirando que hasta parecía tonta, y 
él ya ni se acordaba, y me preguntó: Salvador, ¿quién es esa 
muchacha? no está fea. Y cuando le dije quién era, se 
echó á reir como un niño. 

Escuchando á aquel hombre, sentia yo que se hundía la 
tierra bajo mis plantas. 

-Ahora-continuó Salvador-está muy entretenido con 
una muchacha muy bonita, y con esa sí puede ser que se 

' N l case, porque esa s1 es es pano a ......... 
No pude soportar mas tiempo aquel martirio. 
-Oye, le dije, voy á pedirte un favor. 
-Mándeme la señora. 
-Vas á dar un recado á tu amo, de mi parte. 
-La verdad, eso no, porque me regaña. 
-¿Por qué tiene de regañarte? _ 
-¿Cómo por qué? porque cuando le hablo así de las mu-

jeres que élya dejó, me dice siempre muy atufado: ((¿Quién 
te mete en eso? Si la quisiera yo para algo, ¿crees que la 
hubiera abandonado?" 

Me puse á llornr con tanta amargura, que Salvador no 
pudo menos de conmoveiae. 

-Vamos, señora, me t'1ijo; no llore vd., yo veré si apro
vecho un rato de buen jqumor del amo, y le digo. Vamos, 
¿qué quiere vd. que le d

1
1ga? 
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creyendo sin duda que me consideraba yo feliz cou lo que 

me proponía en nombre de sus amos. 

-¡Miserable!-le grité dando un paso atrás-miserable 

lacayo! no me toques, porque seria yo capaz de morirme 

de ira. 

-Adios-dijo él con desprecio-¡qué criolla tan alzada! 

-Retírate, Salvador, retírate; no vuelvas á poner aquí 

jamás un pié: dile á ese infame de Don Pedro, dile á ese mi

serable de su padre, que yo trabajaré para mantenerme y 

para mautener á mi hijo, que me olvide1t como yo los des

precio á los dos, y que el cielo vengará mi inocencia y mi 

candor burlados por ese hombre, que solo por rico se titu

la. caballero: sal de mi casa, sal inmediatamente. 

Salvador espantado de aquel arranque de furor que es

taba muy lejos de esperar, salió sin murmurar una palabra. 

Le ví alejarse, cerré la puerta de mi cuarto, y me arro

jé sollozando en un sitial. 

* * :;; 

La· miseria me abrumaba; apenas tenias cuatro meses de 

nacida, hija mia, y yo tenia ya que ganar mi vida en los 

mas rudos trabajos en que puede ejercitarse unfl. pobre 

muJer. 

Barría en las calles, ayudaba en las casas, hacia manda

dos en los col).ventos de monja~, y todo esto por una retri

bucion tan corta, que me alcanzaba apenas parn comer. 

Había dejado ya la casa que tomó parn mí Don Pedro, y 

dormía en un rincon del pobre imarto que ocupaba la. mu

jer que babia sido mi criada; t \~dos los muebles los habia 

vendido, y solo conservaba un cc1chon que tendía en el suelo 

por las noches. 
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Aun era yo jóven, y no me faltaban pretendientes que 

me ponían asechanzas, queriendo aprovecharse de mi des

gracia y deslumbrarme con promesas; pero yo rechacé siem

pre esas proposiciones con desprecio. 

Logré encontrar, por fin, un destino en una especie de 

ºhostería que se habia establecido en la ciudad. 

En aquel tiempo comenzaban á ponerse en México casas 

para los caminantes, y hosterías. 

En la que yo encontré acomodo concurrían gentes de 

buena clase, los jóvenes alegres y de la nobleza, y algunas 

familias que iban allí á tomar refrescos 6 á cenar. 

Yo erajóven, y me encargaba la dueña de la casa de ser

vir á los parroquianos limonadas, licores, bizcochos y otras 
cosas. 

Como era natural, los jóvenes comenzaron á florearme, 

y se atrevían, ya á apretarme la mano, á querer abrazarme, 

ya á procurar, aprovechándose de -una distraccion, darme 
un beso. 

Yo sufría polque tenia necesidad de ganar mi vida, para 
dársela á mi hija. 

Los parroquianos alegres me llamaron Hebe, que era, 

segun la mitología, la que servia á los dioses el néctar, y yo 

tenia que obedecer y responder por este nombre mitológico. 

Se distinguia entonces entre los concurrentes un hombre 

ya de edad, pero que era uno de los mas torinentistas, como 

los otros le decian; lleY11ba allí á unas damas de alegre vida, 

y con.dos ó tres amigos permanecía en la casa, tomando,ju

gando y conversando hasta muy 1Íntrada la noche. 

Este hombre, cuya histr(ria supe despues: se llamaba Don 

Baltasar de Salmeron. 1 
\ 

Don Baltasar determin \ que yo seria suya, y comenzó á 
molestarme de dia y de i'oche, ofreciéndome y amenazán-
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