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LOS OB.::COLLOS. 

I. 

En que se ve que algunas cosas son para unos Juegos de niños, f para otro• 
dramas del eorazon. 

f OR la Plaza principal de México atravesaba triste y .pen
sativo unjóven como de veinticinco años, elegantemente-ves
tido y embozado en una capa corta de terciopelo negro. 

Cruzó por el puente que estaba frente á las casas de Ca
bildo, y se dirigió á la calle de las Canoas, como se llamaban 
entonces las que ahora se conocen con el de calles del. C<,?
liseo. 

Comenzaba el mes de Noviembre de 1624: la tarde esta
ba fria y nublada, y un viento húmedo y penetrante soplaba. 
del rumbo del Norte. 

El jóven procuraba cubrirse el rostro con el embozo de la 
capa., mas bien como por precaucion contra el frio, que por 
temor ó deseo d!l' no se.r conocido. 

• 
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6 M.A.RTIN GilATUZA., 

Así caminó largo tiempo hasta que se detuvo frente á 
una gran casa de tristísima apariencia. 

En el alto muro que formaba la fachada de aquella casa, 
había sin cuidado ni órden, algunas ventanas guarnecidas de 
fuertes y dobladas rejas, todas cerradas por dentro, é indi
cando por su poco aseo y por la multitud de telas de araña 
que las cubrían, que por mucho tiempo nadie se había aso
mado por alli. 

Lf puerta de la casa tenia una figura rara tambien, y los 
batientes ostentaban gruesos clavos de fierro, que mostra
ban ya las señales de la vejez y del abandono. 

El jóven miró la casa con cierto aire de tristeza, lanzó un 
suspiro, y sacando la mano por debajo de la capa, llamó fuer
temente á la puerta. 

Al cabo de algun tiempo se oyó el ruido de- los cerrojos 
y las cadenas, y la puerta se abrió rechinando sobre sus 
enmohecidos goznes. 

Un anciano vestido de negro y con un gorro de lienzo 
blan,co, recibió al jóven. 

-¿Qué manda usia?-dijo. 

El jóven se lo quedó mirando y luego le contestó con otra 
pregunta: 
-¿Sois p.or ventura, tío ~uis1 
-Luis Herrera: pero vos ¿quién soís? , 
-¿No me reconoceis? 
-No, al menos .......... 
-Leonel. 
-¡Ah!-exclámó el viejo.-¡Don Leonel! ¡El señorito! El 

primo de la señorita. 

-El mismo, viejo, el mismo. Dame un abrazo. 
El anciano se arrojó en los brazos deljóvenllorando, con 

M.A.RTIN GillTUZA., 7 

esa ternura infantil que se encuentra en el hombre por se-
gunda vez al fin de la vida. ., 

-¡Señorito, cuánto gusto va á tener la señorita al veros! 
-¿Y está buena? 
-Buena, y hermosa de grande. 
-¿No se ha casado? ......... 
-No, Dios nos libre; qué gusto tendrá! voy á avisarle .... 
-No, cierra y yo subiré ......... 
Leonel se desprendió del viejo y comenzó á subir la es

calera. 
Todo revelaba en aquella casa abandono y tristeza; ni ru

mor de criados, ni de caballos, ni flores, ni plantas, ni pá
jaros; las arañas formaban sus telas libremente por todos 
los rincones, y el viento entraba gimiendo al través de las 
rotas puertas de las habitaciones. 

Leonel atravesó con la confianza del que conoce el terre
no, por algunos corredores, y el eco de sus pasos se repetía 
sin que nadie apareciese. 

Llegó por fin al extremo de un largo corredor y llamó á . 
una puerta. 

El pálido rostro de una vieja dueña envuelta en negras -
tocas, apareció entonces. , 

-¿Qué mandais?-dijo la dueña. 
-¿Quiere Usarcé anunciará Doña Esperanza que su pri-

mo Don Leonel de Salazar, que acaba de llegar de España, 
desea hablarla? 

La dueña sin contestar desapareció cerrando la puerta. 
Leonel quedó esperando, y poco despues la dueña volvió 

· á presentarse. 
-Pasad, caballero, que la señora os suplica aguardeis un 

momento. 
Leonel penetró en un salon que para él era bien conocí-

• 
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• 
do, porque paseando por todas partes miradas tristes, excla-

mó en voz alta: 

-Lo mismo, lo mismo; pero el tiempo ha pasado por aquí 

su mano de bronce. 

-Decid mas bien la desgracia-contestó una voz dulcí

sima. 
-Doña Esperanza! exclamó Leonel estrechando entre sus 

brazos á la dama que había protmnciado aquellas palabras. 

Doña Esperanza era una jóven de diez y ocho años, alta 

y erguida; su rostro tenia el oólor de la aurora; su pelo ca

si rubio se tejía en anillos encantadores; sus ojos grandes y 

brillantes mostraban una d:ulzura infinita en sus miradas, 

y su boca peq6eña parecía la de un niño por su tamaño y 
su frescura. 

Vestia Doña Esperanza nn severo trage negro que hacía 

resaltar mas su belleza y el blanco mate de su cuello gracioso, 

y no llevaba a4,orno ninguno en la cabeza. Aquella ~ujer 
vestida así, tenia algo de fantástica, de ideal. 

-Sentaos, primo mio, que largos años hace que no nos 

hemos visto-dijo conduciendo de la mano á Don Le.onel 
hasta un_ camapé. 

-Años que me han parecido siglos, Doña Esperanza, años 

en que no pensaba sino en volver á veros. 

-Sois muy bueno, Don Leonel. 

-No, Doña Esperanza; es que jamás he podido olvidar 
nuestros juramentos de otro tiempo. 

-¿Quién se acuerda de ,eso? Eranjuegos de niños. 

-¿Juegos de niños, Esperanza, juegos de niños? ¿y vos 

me decís eso? ¡y lo.¡ensais asl? ¡Ah! ¿para qué me lo habe1s 
dicho? Quisiera que me lo hubiérais ocultado. 

-¡Eramos tan jóvenes! Quizá ni vos ni yo, Don Leonel, 

pensábamos en lo que decíamos. 

" 
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-¡Ah, Esperanza! qué cruel sois conmigo, que así mejuz

gais! 
-¿Es decir qué no me habeis olvidado? 

-¿Olvidaros, Esperanza, olvidaros? Al través de los ma-

res, enmedio de las tormentas, entro el fuego del combate, 

vos érais siempre mi pensamiento, mi ilusion, mi vida; os so

ñaba, os veía en las pesadas noches del campamento, entre 

los abrasadores rayos del desierto; vuestro nombre era mi 

primer idea si despertaba, vuestro recuerdo mi últ.imo pen-_ 

samiento si dormía . .. 
-¿Es verdad? 
-Os lo juro, Esperanza; aquello que para vos fué. un jue-

go de niños, hirió profundamente mi corazonf se hizo .el al

ma de mi alma: mirad, Esperanza, el viento delinfortunio y el 

fuego del corazon han comenzado á marchitar mi juventud 

antes de tiempo, mientras á vos, el ángel que acompaña á 

la.vírtud os cubre y os hace mas hermosa cada dia. ¡Oh, Es-
• peranza, vos no podeis comprender cuánto he anhelado por 

este momento que Üegó al fin, por este momento en que sin 

obstáculos ya, fa mano de Dios me trajera á vuestro ladó, 

para deciros, como en otro tiempo cuando atravesábamos los 

campos unidos de las manos y cortando flores: Eiperanza, · 
alma mia, te adoro! 

-¡Oh, Leonel, no .recordeis eso que os he dicho que fue

ron juegos de niños! 

-Bien, Doña Esperanza, llamad juegos de niños al pri

mer amor del corazon, al mas dulce perfume del alma, pero 

por Dios, por compasion, no me lo digais á mí; me destro

zais las ilusiones mas bellas de mi vida. ¿Decidme, ¿nunca 

me amásteis? • 

-Bien lo sabeis; ¿para qué hacerme esa pregunb,? 

Leonel inclinó la cabeza y quedó pensativo. 

.. 
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-¿En qué pensais?-dijo Doña Esperanza. 

-En vos, que sois mi único pensamiento, en que os amo 
mas que nunca. 

Doña Esperanza tomó una o.e las manos -del jóven y la 
estrechó con pasion. 

Leonel alzó el rostro y clavó en ella una mirada de amor, 
pero llena de melancolía. 

-No hablemos mas de eso-dijo Doña Esperanza. 

· -Para eso será necesario que yo me vaya-contestó 
Leonel levantándose. 

-No os vayais. 

-Es preciso; no podria estar á vuestro lado sin deciros 
que os amaba ......... . 

-¿Pero volvereis? 
-Si. 
-¿Cuándo? 

-Mañana. 

-¿Me lo ofreceis? 
-Os lo ofrezco. 

· -Entonces, adios. 
-Adios. 

-No os olvideis, mañana. 
-Mañana. 

• 

• 

Doña Esperanza vió desaparecer al jóven y exclamó, al
zando los ojos al cielo: 

-¡Juegos de niños! ¡ojalá! Le amo, le amo. 

Don Leonel salió tan preocupado, q110 no se despidió si
quiera del anciano portero, y marchaba por la calle repi
tiendo: 

-La amo mas que nunca, mas que nunca. 

• 

' 

II. 

En ••e se prueba qne el patriotismo suele anidar 
ea femeniles petbos. 

f ERMANECIA aún Doña Esperanza con la mirada fija en el 

corredor por donde había desaparecido Leonel, QUando se 

abrió sin ruido una puerta que á su espalda quedaba, y pe
netró en la estancia otra mujer. 

Era una mujer como de cincuenta años, excesivamente 

pálida, pero con un pelo tan negro como el ala de ur. cuer
vo; vestía tambien, como Doña Esperanza, un sencillo trage 
negro de lana, y tenia con la jóven una perfecta semejanza; 

par ecian las dos una misma mujer vista en dos edades di
ferentes. 

Aquella especie de aparicion parecía deslizarse, no andar, 

y sus ojos brillaban de una manera extraña: se acercó á Do
ña Esperanza, que absorta en sus pensamientos no fu habia 

sentido, la contempló un momento con ternura, y luego la 
tocó ligeramente en un hombro. 

Doña Esperanza se volvió sobresaltada. 
-Madre mia!-exclamó. 

-Esperanza! ¿En qué pensabas, hija mía? 
-Acaba de salir de aquí mi primo Don Leonel-contes-

tó la jóven. 
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-¿En qué pensais?-dijo Doña Esperanza. 

-En vos, que sois mi único pensamiento, en que os amo 
mas que nunca. 

Doña Esperanza tomó unaa.e las manos deljóven y la 
estrechó con pasion. 

Leonel alzó el rostro y clavó en ella una mirada de amor, 
pero llena de melancolía. 

-No hablemos mas de eso-dijo Doña Esperanza. 

· -Para eso será necesario que yo me vaya-contestó 
Leonel levantándose. 

-No os vayais. 

-Es preciso; no podría estar á vuestro lado sin deciros 
que os amaba ......... . 

-¿Pero volvereis? 
-Sí. 
-¿Cuándo? 

-Mañana. 

-¿Me lo ofreceis? 
-Os lo ofrezco. 

· -Entonces, adios. 
-Adios. 

-No os olvi~eis, mañana. 
-Mañana. 
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Doña Esperanza vió desaparecer al jóven y exclamó, al
zando_ los ojos al cielo: 

-¡Juegos de niños! ¡ojalá! Le amo, le amo. 

Don Leonel salió tan preocupado, que no se despidió si
quiera del anciano portero, y marchaba por la calle repi
tiendo: 

-La amo mas que nunca, mas que nunca. 
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II. 

Eo ••• se prneha que el patrlodsmo suele anidar 
en femeniles peebos, 

!ERMANECIA aún Doña Esperanza con la mirada fija en el 

corredor por donde habia desaparecido Leonel, ~uando se 

abrió sin ruido una puerta que á su espalda quedaba, y pe
netró en la estancia otra mujer. 

Era una mujer como de cincuenta años, excesivamente 

pálida, pero con un pelo tan negro como el ala de uc. cuer
vo; vestia tambien, como Doña Esperanza, un sencillo trage 
negro de lana, y tenia con lajóven una perfecta semejanza; 

par ecian las dos una misma mujer vista en dos edades di
ferentes. 

Aquella especie de aparicion parecia deslizarse, no andar, 

y sus ojos brillaban de una manera extraña: se acercó á Do
ña Esperanza, que absorta en sus pensamientos no fa habia 

sentido, la contempló un momento con ternura, y luego la 
tocó ligeramente en un hombro. 

Doña Esperanza se volvió sobresaltada. 
-Madre mia!-exclamó. 

-Esperanza! ¿En qué pensabas, hija mia? 
-Acaba de salir de aquí mí primo Don Leonel-contes-

tó lajóven. 
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-Le he visto, hija mia, y en tu semblante conozco lo 

que te ha dicho y en lo que estabas pensando ahora mismo. 

-Supoueis, señora ......... -dijo ruborizad¡¡ Esperanza. 

-No supongo, hija mia, no supongo, las madres no su-

ponemos, adivinamos; el pensamiento de una hija como tú, 

candorosa y pura, se lee en la mirada, se ve cruzar sobre 

la frente. 
-¡Madre! . 

-Ven, hija mia, siéntate á mi lado. y hablaremos. 

La dama se sent.6 en un sitial, y Doña Esperanza acer

cando un taburete se sentó á sus piés. 

-Escúchame, hija mia-dijo pasanoo su mano blanca y 

trasparente entre los rizados cabellos de la jóven-escúcha

me con paciencia, porque quizá te diga lo que mil veces te 

he 1·epetido, y ábreme, mi vida, tu corazon: ¿tienes confianza 

de mi, hija mia? ¿me quieres como siempre? 

-Mas que nunca, madre mia, mas que nunca-contestó 

Esperanza, enderezándose hasta besar la pálida frente de la 
matrona. 

-Haces bien, porque te quiero tanto ....... y he sido siem

pre tan desgraciada! Vamos, hija mía, dime con verdad, ¿tú 
amas á tu primo Leonel? · 

La jóven se puso encendida como una amapola, bajó los 

ojos, y sin contestar comenzó como á enrollar maquinalmen

te las anchas cintas que pendian del cinturon de su vestido. 

-Háblame con franqueza, hija mia-dijo la madre to

mándola dulcemente de la barba y procurando alzarle el ros

tro para verle los ojos;-¿acaso no soy tu madre yo? ¿acaso 

hay álguien en el mundo á quien pudieras mejor fiarle tus 
secretos? Dime, hija mia, ¿le amasi 

-Creo que sí, madre mia, creo que sí, á pesaT de que pro

curo no amarle: perdonadme, creia haberle ya olvidado., creia 
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que él me olvidaba á mí tambien; pero le he visto, y todo el 

pasado volvió á mi memoria ... , ..... y he conocido ......... ¡ay, 

madre mía! ......... que no habían sido juegos de niños, que 

aquel amor casi de infancia habia dejado raíces profundas en 

el corazon. 
Doña Esperanza, como fatigada del esfuerzo de aquella 

confesion, ocultó su rostro entre sus manos. 

La l!latrona acarició aquella hermosa cabeza durante al

gunos instantes, y luego dijo: 

-Oyeme, Esperanza, de nada tengo que perdonarte; tu 

corazon se enciende en un afecto noble, en una pasion que 

nada tiene de impura; pero olvida ese amor, hija mia, sofóca

lo en tu pecho: ¿por qué hacerte tú misma desgraciada? Mu

chos años hace, hija mía, c1ue vivimos aqui separados del 

mundo, aislados; casi desde que tuviste uso de razon, has 

crecido tras estos muros tristes, sin mas amistades entonces 

que· tus dos primos Alfonso y Leonel de Salazar. Alfonso, 

de mayor edad que tú y con vocacion pará la carrera ecle

siástica, jamls te demostró mas que un cariño fraternai; 

Leonel comenzóá sentir amor por ti, temblé entonces; pero por 

fortuna su padre le envió á España á servir al ejército de 

Su Majestad, y creí como tú, hija mia, que aquellos habian 

sido juegos de niños; sin embargo, no me he cansado de amo-

' nestarte, y hoy que veo rena_cer ese amor,· necesito que me 

oigas, necesito fortalecerte en· tu her6ica resolucion de no 

amar jamás á ningun hombre. 

-Si, madre riúa, habladme; habladme, solo vuestra dul

ce voz y vuestro acento persuasivo podrán darme valor: ha

bladme, decidme esas cosas, que aunque son tan tristes, me 

dan fuerza, me animan. 

-Cosas bien tristes son y capaces de causar la desespera

cion á otra alma que no estuviese templada como la tuya .... 

.. 
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pero tú has crecido bajo la sombra de la desgracia'., y como 

una flor regada con llanto ......... Hija mia, ........ ¿qué espe-

ras del amor de unhombre? ¿podrásunirteá él? ......... des-
graciada entonces de ti; nuestra familia lleva ante el mun

do una mancha que nada es capaz de borrar, ya lo sabes; y 

aunque jamás te he referido la historia, tú no ignoras que 

mi madre Doña Isabel qe Carbajal; Y· sus dos hermanas 
Leonor y Violante, murieron en la hoguera por judaizantes. 

-Madre mia, no recordeis eso que os hace padecer tanto. 

-Es preciso, Esperanza, es preciso; tú legarias á tus hi-
. jos la deshonra: además, tú eres criolla, tú no has nacido 

en España, Leonel tampoco: ¿y sabes tú, hija mia, lo que 
quiere decir esta palabra entre nosotros? ¿sabes tú lo que es 

ser criollo en la Nueva-España? es ser esclavo, desprecia
ble, vil. 

Los ojos de aquella mujer brillaban, y sus mejillas, á pe
sar dé su ordinaria palidez, se encendían con el fuego de la 
indignacion y el entusiasmo. 

-Los españoles son nuestros conquistadores, nuestros 
amos, ¿lo entiendes? nuestros amos: tus hijos serán unos 
séres abyectos que nacerán y vivirán como tú, como yo, 

• como Leonel, Cómo los animales viven y mueren, sin pa

tria; sin tierra, y no les valdrá su inteligencia ni su valor 
para nada, y no los verás respetados ni considerados nun
ca, y en el clero s!lrán cuando mas tristes curas de una par

roquia de la sierra, y vivirán ignorados, y oirán hablar de 
gloria y de patria á sus· amos, y se exaltará su corazon, y 

. para ellos no habrá nunca ni patria, ni gloria, ni nada: j ah, 

hija mía, hija mia ! no ames nunca á un hombre, no te ca

ses jamás para tener hijos que aumenten el número d? los 
esclavos. 

-Calmaos, madre mia, calmaos-decia Doña Esperanza 

• .. 
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mirando.la creciente excitacion de la dama;-calmaos por 

Dios, que temo que os dé alguno de esos ataques que so
leis padecer. 

-No,. Esperanza; te he dicho que es preciso que me oi
gas, y haré un esfuerzo para conseguirlo. 

-¡Ah, madre mia! me haceis temblar poi· vuestra salud; 

y al veros asi, ganas tengo á veces de esconderos esos li
bros que exaltan vuestro ánimo de tal manera. 

-Harias mal, hija mia; esos libr~s conseguidos á tan al
tos precios y que tenemos que ocultar cuidadosamente de 

nuestros amos y de la Inquisicion,_han abierto mis ojos á la 

luz, y con ellos he formado tu alma, hija mia, tan noble y 
tan pura ........ . 

-Es v!lrdad, pero vuestra salud decae dia á dia ...... 

-El cuerpo, Esperanza, sigue el destino de toda& las co-
sas del mundo, pero el espíritu se eleva y se acerca á Dios: 
escúchame, Esperan~a, Ifo quiero perder un dia solo sin 
hablar á tu corazon¡ estás en la edad de las L)asiones, tu 

pensamiento se preocupa ya con tu primo, y crees en estos 

momentos que oualquieF sacrificio seria pequeño páta-ti 
con t~l de vivir á su lado, ¿ es veFdad, hija mia? 

Esperanza bajó los ojos y casi sin quererlo dijo: 
S' N - 1, senara. 

-Lo comprendo, hija mia; pero oye, tú no sabes Jo que 
es el amor de una madre para sus hijos, tú no concibes si
quiera la idea de ese cariño tierno, inmenso, el único des

interesado qu.e hay sobre la tierra, que no exige en su ab
negacion sublime ni siquiera la correspondencia; pues bien, 

hija mia, una madre quiere para sus hijos todo lo bueno, 

t~do lo grande, todo lo digno; ¿y el dia, Esperanza, en que 
vieras á tus hijos, jóvenes, hermosos, valientes, sabios, tal 

vez temblar ante la idea de una calumnia en la Inq uisicion, 
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despreciados por hombres que vallan menos que ellos, solo 
porque ellos eran criollos? El dia en que los vieras ansiosos 
por llevar un trage de tercipelo y oro, ó mottar un arrogan
te caballo, sin poderlo hacel'• porque tienen en sus venas 
sangre de judaizantes condenados por la Inquisicion, ¿ese 
dia no te arrepentirías de haber dado la vida á séres tan 
desgraciados? ¿ vale un siglo d'e amor para una mujer, tanto 
como un dia de luto y de vergüenza para sus lújos? Espe
ranza, ¿cambiarás el amor de Don Leonel por la desgracia y 
la ignominia d? tus descendientes~ Habla, respóndeme con 
tu corazon, Dios te escucha . 

. -¡Oh! nunca, madre mia, nunca; yo arrancaré de mi pe
cho esta pasion. 

-Hija mia, Di9s te bendecirá, Dios premiará tu sacrifi
cio, y la lepra que mancha nuestra honra no se propagará 
á otros séres tan inocentes como nosotras, pero que serian 
taml?_ien, como nosotras, desgraciados. Dios te bendiga. 

Y aquella mujer, como una inspirada, tendió sus manos 
sobre la cabeza de su hija, y luego salió majestuosamente 
del aposento. Su agitacion estaba enteramente calmada, y 
su rostro habia vuelto á adquirir su trasparénte palidez. 

Aquella mujer se llamaba Doña J nana de Carbajal, y 
su vida era un misterio tan impenetrable, que su misma 
hija no había llegado nunca á descubrirlo. 

Doña Esperanza quedó profundamente preocupada, sen
tada en el mismo taburete y reclinada la cabeza sobre el 
asiento del sitial que acababa de abandonar Doña Juana. 

• 

III. 

Di,e i eonoeer al leetor la íamfila de Don Leonel de Solazar, f eÚéntaoele 
lo que eD la usa de tste pat1aba, 

fJ N una estan~ia amueblada con estrados y sitiales de cedrO', 
tapizados de damasco amarillo, conversaban en derredor de 
una gran mesa que en el centro babia, y á la blanca luz de 
dos grandes bujias de cera, tres personas, _que á primera 
vista se conocía que eran de la misma familia . 

• 
Ocupaba el lugar de honor un anciano, pequeño de cuer-

po, flaco, con ojos pardos y como velados por largas y blan
cas cejas, que vestía ropilla, calzones, y medias calzas ne
gras, todavía á la moda del tiempo de Felipe II; tenia cu
bierta la cabeza con ·un birrete blanco, debajo del cual se 
escapaban algunos mechones de canas. 

El que ocupaba la derecha era un sacerdote jóven, como 
de treinta años, y á la izquierda estaba Don Leonel. 

El viejo apoyaba los codos sobre la mesa, y parecia es
tar distraído, haciendo sonar los dedos de. su mano derecha _ 
sobre los de su mano izquierda, que tenia cerrada. 

-¿ Con que es decir-'dijo dirigiéndose ú Dori Leonel
que tu primer visita la dedicaste á tu tia Doñá Juana de 
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Carbajal; 6 mas bien dicho, á tu primita Dolía Esperanza? 

-Si, sefior padre. 
-Hum! ¿Pues sabes que hiciste muy mal? 

-Muy mal, sefior, ¿p~r qué? 
-¡Hola! ¿ya quieres qu_e te dé yo razones? Adelantados 

estamos: vaya, pues hiciste muy mal, porque yo lo digo. 
-No sabia yo ...... 
-Bien, no sabias, pero ahora ya lo sabes; no me gusta 

que frecuentes amistades de esa clase: cuando eras niño, 
por condescender con tu madre ( que _en paz descanse) y 
que era prima de esa Dofia Juana, porque yo, gracias á 
Dios, no tengo parentesco con ella, consentía en que fuérais 
los dos, que ella al fin era criolla·y tenia tales relaciones; pe
ro en lo sucesivo ese parentesco como si no existiera: ¿es

'..lmos, caballerito? 
-SI, señor. 
-Porque esa es razl\ de judaizantes, que no honran con 

su amistad á cristianos viejos como nosotros. ¿ Y qué te con
t6 la Dofia Juana? ¿La ptimita estará ya muy gránde? Es
tará bonita, porque esas jadias tienen la apariencia siem

pre de baenas gentes; sepulcros ólan1Jueados, como dice el 
Evangelio. Responde. · 

-SI, sefior, mi prima es una j6ven muy hermosa. 
-¡Mi prima! ¡j6ven muy hermosa!-dijo el viejo repi-

tiendo como con extrañeza estas palabras:-¿ oyes eso, Al
fonso ?-dijo dirigiéndose al sacerdote.-Tu hermano está 
trastornado: ¿ qué, te has vuelto loco, Leonel? ¡ Tu prima! 
¿no te he advertido que ese parentesco se ha terminado? 
Vaya, téngome yo la culpa: ¿qué bueno puede esperarse de · 
ti si eres criollo? 

Y el anciano indignado se levant6 de la mesa y a.e re
tir6 del aposento, repitiendo con cierto desprecio: 

, 
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-Al fin !Jrlollo, al fin criollo. 
'Don Leonel crnz6 so~re la mesa sus brazos y apoyó en 

ellos .la frente. 
El Padre Salazar le contempl6 'silenciosament&. 
Así trascurrieron algu~Gs m1nutos, hasta que Don Leo

nel levait6 fieramente la cabeza, y clavando en su herm~

no sus ojos negros y brillantes, exclam6: 
-· ¡Hermano! ¿ es una maldicion, por ventura, el haber 

nacido en Nueva-España? 
El Padre Salaza~ se sonri6 maliciosamente. 

-Tal parece-contest6. 

• 

El silencio volvió á reinar algunos instantes mas. 
-Jamás 1o hub1era creído-dijo Don Leonel;-. yo he 

vivido en los ejércitos del rey, he habitado en las grandes 
ciudades de la Península, pero jainás alli escuché esas fra

ses de desprecio que nos siguen aq-uí por todás partes; ja
más supuse lo que aquí sufrían los que han nacido en este 

• 
suelo. • 

-¿Qué quieres?-coñtest6 con dulzura el Padtftala
zar;-esa es nuestra suerte, Dios lo dispone asi. 

-¿ Y no habría un medio para salir de seJPejante si

tuacion? 
-No le alcanzo ......... 
Los dos hermanos callaron, pero era indudable que en 

el cerebro de ambos germinaban ideas que pugnaban por 
salir, pero que ninguno de ellos se atrevia á manifestar. 

En aquellos tiempos se decía: con el Rey y la lnquiBi,cíon, 
chiton; porque ni aun delante de las personas de su fami
lia tenia un hombre confianza para quejarse de la tiranía. 

Todo el mundo se creia en la precisa obligacion de con
vertirse 1,n denunciante, cuando escuchaba una palabra si
quiera que pudiese considerarse ofeneiva á ·1os derechos 

• 
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de la Majestad, ó al respeto debido al Santo Tribunal de 

la Fé. 
Y esto aun cuando se tratase del padre, del hermano y 

del hijo; negra la desconfianza, extendia sus sombras hasta 

en el seno mismo del hogar doméstico. 
-¿Será posible tolerar así la vida?-exclamó Don 

Leonel. 
-Fuerza será buscar la resignacion en Dios-contestó 

el Padre. 
-¿Pero no habrá un corazon fuerte, un brazo robusto 

y una cabeza inspirada por ese mismo Dios, que saque á 

Nueva-España de tan fiero yugo? 
-Quizá Dios envíe alguna vez sobre esta tierra des

graciada su espíritu, que animó á Gedeon y á los Macabeos. 
-Pero ¿cuándo? ¿cuándo? Hermano mio, ¿tú no sien-

tes? ¿tú no comprendes? ¿no se enciende tqrostro? ........ . 

-Leouel-contestó exaltándose repentinamente el Pa

dre Salazar;-Leonel, tú eres el que no comprendes, tú el 
que m alcanzas; la idea vive, germina, Dios solo puede 
mirar en. el porvenir, dar el triunfo, ó mandar la desgra-

cia ........ . 
-Alfonso-exclamó Don Leonel, admirado del entu

siasmo que respiraban las palabras de su hermano-explí-

cate, dime ....... .. 
-Silencio-dijo el Padre-silencio, Leonel: ¡, te sien

tes con fuerza para arrostrar cualquier peligro por tu pa

tria, por tus hermanos? 
-Sí-dijo anhelante Don Leonel. 
-¿No temblará tu corazon ni delante de la muerte? 

-No, no! 
-¿ Serás capaz de guardar el silencio de la muerte aun 

.• en medio de los mayores tormentos? 
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-Sí, sil-dijo Don Leonel con entusiasmo. , 
-Pues bien, hermano mio, Dios te escucha, y ante El 

responderás de tus promesas: · toma tu sombrero, tu ferre

ruelo y tu espada, y sígueme. 
Don Leonel se levantó precipitadamente, y tomó su 

sombrero y su ferreruelo, colgó de su talabarte una larga 

espada, y se prendió en él dos pistoletes. 

-Estoy listo-dijo. 
-Vamos-contestó el Padre Salazar. 

Y los dos salieron de la ca.lla. 
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