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En que se ve que algunas cosas son para unos juegos de nliios, ypara ofros
dramas del eorazon,

%OR la Plaza principal de México atravesaba triste y pen-
sativo un jéven como de veinticincoatios, elegantemente ves-
tido y embozado en una capa corta de terciopelo negro.

Cruzé por el puente que estaba frente 4 las casas de Ca-
bildo, y se dirigi6 4 Ia calle de las Canoas, como se llamaban
entonces las que ahora se conocen con el de calles del Co-
liseo.

Comenzaba el mes de Noviembre de 1624: la tarde esta-
ba fria y nublada, y un viento htimedo y penetrante soplaba
del rumbo del Norte.

El jéven procuraba cubrirse el rostro con el emhozode la
capa, mas bien como por precaucion contra el frio, que por
temor 0 deseo de no ser conocido.
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Asf caminé largo tiempo hasta que se detuvo frente 4
una gran casa de tristisima apariencia.

En el alto muro que formaba la fachada de aquella casa,
habia sin cuidado ni érden, algunas ventanas guarnecidas de
fuertes y dobladas rejas, todas cerradas por dentro, é indi-
cando por su poco aseo y por la multitud de telas de arafia
que las eubrian, que por mucho tiempo nadie se habia aso-
mado por alli. A

La puerta de la gasa tenia una figura rara tambien, y los
batientes ostentaban gruesos clavos de fierro, que mostra-
ban ya las sefiales de la vejez y del abandono.

El jéven mir6 la casa con cierto aire de tristeza, lanzé un
suspiro, y sacando la mano por debajo de la capa, llamé fuer-
temente 4 la puerta.

Al cabo de algun tiempo se oy6 el ruido de los cerrojos
¥ las cadenas, y la puerta se abrié rechinando sobre sus
enmohecidos goznes.

Un anciano vestido de negro y con un gorro de lienzo
blango, recibi6 al jéven.
——Qué manda usia?—dijo.

El jéven se lo quedé mirando y luego le contestd eon otra
pregunta:

—Bois por ventura, tio Tmis?
—Luis Herrera: pero vos jquién $6is?".
—;No me reconoceis? 2
—No, al menos..........

—Leonel.
—ijAhl—exclamé el viejo.—;Don Leonel! {El sefiorito! El
primo de la seforita.

“3,'7

—El mismo, viejo, el mismo. Dame tn abrazo.
El anciano se arrojé en los brazos del jéven Horando, con
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esa ternura infantil que se encuentra en el hombre por se-
gunda vez al fin de la vida. ‘

—Sefiorito, cufinto gusto va 4 tener la gefiorita al veros!

—;Y estd buena? ’

—Buena, y hermosa de grande.

—No se ha casado?.........

—No, Dios nos libre; qué gusto tendra! voy 4 avisarle....

—No, cierra y yo subiré.........

Leonel se desprendi6 del viejo y comenzd 4 subir la es-
calera. '

Todo revelaba en aquella casa abandono y tristeza; ni ru-
mor de criados, ni de caballos, ni flores, ni plantas, ni pé-
jaros; las arafias formaban sus telas libremente por todos
los rincones, y el viento entraba gimiendo al través de las
rotas puertas de las habitaciones.

“Leonel atravesd con la confianza del que conoce el terre-
no, por algunos corredores, y el eco de sus pasos se repetia
sin que nadie apareciese.

Llegé por fin al extremo de un largo corredor y lNamé 4
una puerta.

El palido rostro de una vieja duefia envuelta en negras
tocas, apareci6 entonces. .

—;Qué mandais?—dijo la dueRa.

—;Quiere Usarcé anunciar & Dofia Esperanza que su pri-
mo Don Leonel de Salazar, que acaba de llegar de Hspafia,
desea hablarla?

La duefia sin contestar desaparecié cerrando la puerta.

Leonel quedd esperando, y poco despues la duelia volvié

- & presentarse.

—Pagad, cahallero, que la sefiora os suplica aguardeis un
momento.

Leonel penetrd en un salon que para él era bien ‘conoci-
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do, porque paseando por todas partes miradas tristes, excla-

mé en voz alta:

—Lo mismo, lo mismo; pero el tiempo ha pasado por aquf
su mano de bronce. =«

—Decid mas bien la desgracia—contesté una voz dulci-

sima.

—Dofia Egperanza! exclamé Leonel estrechando entre sus
brazos 4 la dama que habia profiunciado aquellas palabras.

Dotia Esperanza era una jéven de diez y ocho aflos, alta
y erguida; su rostro tenia el color-de la aurora; su pelo ca-
si rubio se tejia en anillos encantadores; sus ojos grandes y
brillantes  mostraban una dulzura infinita en sus miradas,
y su boca peqieiia parecia la de un, nifio por su tamafio y
su frescura.

Vestia Dofia Esperanza un severo trage negro que hacia
resaltar mas su belleza y el blanco mate de su cuello gracioso,

y no llevaba adorno ningune en la. cabeza. Aquella mujer -

vestida asi, tenia algo de fantdstica, de ideal.

—~Sentaos, primo mio, que largos afios hace que no nos
hemos visto—dijo conduciendo de la mano 4 Don Leonel
hasta un camapé, : -

. —Afios que me han parecido siglos, Dofia Esperanza, afios
en que no pensaba sino en volver 4 veros.

—Sois muy bueno, Don Leonel.

—No, Dofia Esperanza; es que jamés he podide olvidar
nuestros juramentos de otro tiempo.

—Quién se.acuerda de-eso? Eran juegos de nifios.

——jJuegos de nifios, Esperanza, juegos denifios? ;y vos
me decis eso? jy lo ‘pensais asi? jAh! ;jpara qué me lo habeis
dicho? Quisiera que me lo hubiérais ocultado.

—iEramos tan jévenes! Quizé ni vos ni yo, Don Leonel,
pensabamos en lo que deciamos.
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—iAh, Esperanzal qué cruel sois conmigo, que asi me juz-
gais!

—Es decir qué no me habeis olvidado?

—Olvidaros, Esperanza, olvidaros? Al travésde los ma-
res, enmedio de las tormentas, entrd el fuego del combate,
vos érais siempre mi pensamienfo, mi ilusion, mi vida; os so-
fiaba, os veia en las pesadas noches del campamento, entre
los abrasadores rayos del desierto; vuestro nombre era mi
primer idea si despertaba, vuestro recuerdo mi filtimo pen-
samiento si dormia.

—:g,Es verdad?

—O0s lo juro, Esperanza; aquello que para vos fué un jue-
go de nifios, hirié profundamente mi corazon] se hizo.el al-
ma de mi alma: mirad, Esperanza, el viento delinfortunio y el
fuego del corazon han comenzado & marchitar mi juventud
antes de tiempo, mientras 4 vos, el dngel que acompaiia 4
lagvirtud os cubre y os hace mas hermosa cegia. dia. jOh, Es-
peranza, vos no podeis comprender cudnto he anhelado por
este momento que llegé al fin, por este momento en que sin
obstdculos ya, la mano de Dios me trajera 4 vuestro lado,
para deciros, como en otro tiempo cuando atravesdbamos los
campos unidos de las manos y cortando flores: Esperanza, -
alma mia, te adoro!

—1Oh, Leonel, no recordeis eso que 0s he dicho que fue-
ron juegos de nifios!

—Bien, Dofla Esperanza, llamad juegos de nifios al pri-
mer amor del corazon, al mas dulce perfume del almaj pero
por Dios, por compasion, no me lo digais 4 mi; me destro-
zais lag ilusiones mas bellas de mi vida. ;Decidme, jounca
me amésteis? T

—Bien lo sabeis; jpara qué hacerme esa pregunta?

Leonel inclind la cabeza y quedd pensativo.
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—En qué pensais?édijo Dofia Esperanza.

—En vos, que sois mi finico pensamiento, en que os amo
mas que nunca. .

Dofia Esperanza tomé una de las manos del jéven y la
estreché con pasion. .

Leonel alzé el rostro y clavé en ella una mirada de amor,
pero llena de melancolia.

—No hablemos mas de eso—dijo DoRia Esperanza.

" —Para eso serd necesario que yo me vaya—econtestd
Leonel levanténdose. '

—No os vayais.

—LEs preciso; no podria estar 4 vuestro lado sin deciros
que os amaba......

—Pero volvereis?

—8SL

—;Cuéndo?

—Mafana.

—Me lo ofreceis?

—0s lo ofrezco.

- —Entonces, adios.

—Adios.

~—No os olvideis, mafiana.

—Magiana. g

Dotia Esperanza vié desaparecer al jéven y exclamd, al-
zando los ojos al cielo:

—Juegos de nifios! jojald! Le amo, le amo.

Don Leonel salié tan preocupado, que no se despidié si-
quiera del anciano portero, y marchaba por la calle repi-
tiendo:

—La amo mas que nunca, mas que nunca.

IL

En gue se prueba que el pairiotismo suele amidar
¢en femeniles pechos.

%ERMANECIA afin Dofia Esperanza con la mirada fija en el
corredor por donde habia desaparecido Leonel, cuando se
abrié sin ruido una puerta que 4 su espalda quedaba, y pe-
netré en la estancia otra mujer.

Era una mujer como de cincuenta afios, exeesivamente
pélida, pero con un pelo tan negro como el ala de ur cuer-
vo; vestia tambien, como Dofia Esperanza, un sencillo trage
negro de lana, y tenia con la j6ven una perfecta semejanza;
parecian las dos una misma mujer vista en dos edades di-
ferentes.

Aquella especie de aparicion parecia deslizarse, no andar,
¥ sus ojos brillaban de una manera extrafia: se acercé 4 Do-
fia Esperanza, que absorta en sus pensamientos nola habia
sentido, la contemplé un momento con ternura, y luego la
tocd ligeramente en un hombro.

Dofia Esperanza se volvi6 sobresaltada.

—Madre mial—exclamé.

—Esperanza! ;En qué pensabas, hija mia?

—Acaba de salir de aqui mi primo Don Leonel—contes-
t6 la jéven. :
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—En qué pensais?—dijo Dofta Esperanza.

—En vos, que sois mi {inico pensamiento, en que os amo
mas que nunca. :

Dofia Esperanza tom¢ unade las manos del jéven y la
estreché con pasion. .

Leonel alz6 el rostro y clavé en ella una mirada de amor,
pero llena de melancolia.

—No hablemos mas de eso—dijo Dofia Esperanza.

- —Para eso serd necesario que yo me vaya—contestd
Leonel levanténdose. '

—No os vayais.

—Es preciso; no podria estar 4 vuestro lado sin deciros
que o0s amaba......

—Pero volvereis?

—8i.

—Cuéndo?

—Matiana. a

—Me lo ofreceis?

—0s lo ofrezco.

- —Entonces, adios.

—Adios.

—No os olvideis, mafiana.

—Matiana, o

Dotia Esperanza vié desaparecer al jéven y exclamd, al-
zando los ojos al cielo:

—iJuegos de nifios! jojald! Le amo, le amo.

Don Leonel salié tan preocupado, que no se despidié si-
quiera del anciano portero, y marchaba por la calle repi-
tiendo:

—La amo mas que nunca, mas que nunca.

I1.

En que se prueba gue el patriotismo suele anidar
¢n femeniles peches.

ERMANECIA afin Dofia Esperanza con la mirada fija en el
corredor por donde habia desaparecido Leonel, cuando se
abrid sin ruido una puerta que 4 su espalda quedaba, y pe-
netrd en la estancia otra mujer.

Era una mujer como de- cincuenta afios, excesivamente
pélida, pero con un pelo tan negro como el ala de ur: cuer-
vo; vestia tambien, como Dofia Esperanza, un sencillo trage
negro de lana, y tenia con la jéven una perfecta semejanza;
parecian las dos una misma mujer vista en dos edades di-
ferentes.

Aquella especie de aparicion parecia deslizarse, no andar,
¥ sus ojos brillaban de una manera extrafia: se acercé 4 Do-
fia Esperanza, que abgorta en sus pensamientos noIa habia
sentido, la contemplé un momento con ternura, y luego la
tocd ligeramente en un hombro.

Dofia Esperanza se volvi6 sobresaltada.

—Madre mia!l—exclamé.

—Esperanza! jEn qué pensabas, hija mia?

—Acaba de salir de aquimi primo Don Leonel—econtes-
t6 la jéven. '
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—Le he visto, hija mia, y en tu semblante conozco lo
que te ha dicho y en lo que estabas pensando ahora mismo.

—Suponeis, sefiora.........—dijo ruborizada Esperanza.

—No supongoe, hija mia, no supongo, las madres no su-
ponemos, adivinamos; el pensamiento de una hija como tf,
candorosa y pura, se lee en la mirada, se ve cruzar sobre
la frente.

—iMadre!.

—Ven, hija mia, siéntate & mi lade, y hablaremos,

La dama se sentd en un sitial, y Dolia Esperanza acer-
cando un taburete se sentd 4 sus piés.

—Escichame, hija mia—dijo pasando su mano blanca y
trasparente entre los rizados cabellos de la jéven—escacha-
me con paciencia, porque quiza te diga lo que mil veces te
he repetido, y 4breme, mi vida, tu corazon: jtienes confianza
de mi, hija mia? jme quieres como siempre?

—DMas que nunca, madre mia, mas que nunca—contesté
Esperanza, enderezandose hasta besar la pAlida frente de la
matrona.

—Haces bien, porque te quiero tanto.......y he sido siem-
pre tan desgraciada! Vamos, hija mia, dime con verdad, ;tG
amas & tu primo Leonel? ~

La jéven se puso encendida como una amapola, bajé los
0jos, y sin contestar comenz6 como 4 enrollar maquinalmen-
te las anchas cintas que pendian del cinturon de su vestido.

—Hdéblame con franqueza, hija mia—dijo la madre. to-
méndola dulcemente de la barha y procurando alzarle el ros-
tro para verle los ojos;—jacaso no sey tu madre yo? jacaso
hay 4lguien en el mundo 4 quien pudieras mejor fiarle tus
secretos? Dime, hija mia, jle amas?

—Creo que si, madre mia; creo que si, 4 pesar de que pro-
curo no amarle: perdonadme, creia haberle ya olvidado; creia
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que é1 me olvidaba 4 mi tambien; pero le he visto, y todo el
pasado volvié 4 mi memoria.........y he conocido.........jay,
madre mial.........que no habian sido juegos de nifios, que
aquel amor casi de infancia habia dejado raices profundas en
el corazon.

Dofia Esperanza, como fatigada del esfuerzo de aquella
confesion, oeulté su rostro entre gus manos.

La matrona acaricié aquella hermosa cabeza durante al-
gunos instantes, y Inego dijo:

—Oyeme, Esperanza, de nada tengo que perdonarte; tu
corazon se enciende en un afecto noble, en una pasion que
nada tiene de impura; pero olvida ese amor, hija mia, soféca-
lo en tu pecho: jpor qué hacerte t misma desgraciada? Mu-
chos afios hace, hija mia, que vivimos aqui separados del
mundo, aislados; casi desde que tuviste uso de razon, has
erecido tras estos muros tristes, sin mas amistades entonces
gue tus dos primos Alfonso y Leonel de Salazar: Alfonso,
de mayor edad que t@ y con vocacion pard la carrera ecle-
sidstica, jamas te demostré mas: que un carifio fraternal;
Leonel comenzddsentir amor porti, temblé entonces; pero por
fortuna su padre lesenvié 4 Espafia & servir al ejército de
Bu Majestad, y cref como 1, hija mia, que aguellos habian
sido juegos de nifios; sin embargo, no me he cansado de amo-

-nestarte, y hoy que veo renacer ese amor, necesito que me

oigas, necesito fortalecerte en' tu herdica resolucion de no
amar jamds 4 ningun hombre.

—81, madre mia, habladme; habladme, solo vuesira dul-
¢e voz y vuestro acento persuasivo podran darme valor: ha-

bladme, decidme esas cosas, que aunque son tan tristes, me
dan fuerza, me animan. :

—Cosas bien tristes son y capaces de causar la desespera-
cion & otra alma que no estuviese templada como la tuya....
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pero tii has crecido bajo la sombra de la desgracia, y como
unga, flor regada con llanto.........Hija mia.........jqué espe-
rag del amor de unchombre? jpodras unirte & é12.........des-
graciada entonces de ti; nuestra familia lleva ante el mun-
do una mancha que nada es capaz de borrar, ya lo sabes; y
aunque jamés te he referido la historia, t@ no ignoras que
mi madre Dofia Isabel de Carbajal; y. sus dos hermanas
Leonor y Violante, murieron en la hoguera por judaizantes.

—Madre mia, no recordeis eso que os hace padecer tanto.

—Es preciso, Esperanza, es preciso; t legarias 4 tus hi-
jos la deshonra: ademés, tf eres criolla, tG no has nacido
en Espafia, Leonel tampoco: jy sabes tfi, hija mia, lo que
quiere decir esta palabra entre nosotros? jsabes t@ lo que es
ser criollo en la Nueva-Espafia? es ser esclavo, desprecia-
ble, vil.

Los ojos de aquella mujer brillaban, y sus mejillas, & pe-
sar de su ordinaria palidez, se encendian con el fuego de la
indignacion y el entusiasmo. V

—Los espatioles son nuestros conquistadores, nuestros
amos, jlo entiendes? nuestros amos: tus hijos serin unos
séres abyectos que nacerdn y vivirdn como (i, como yo,
como Leonel, como los animales viven y mueren; sin pa-
tria, sin tierra, y no les valdré su inteligencia ni su valor
para-nada, y no los verds respetados ni considerados nun-
ca, y en el clero serdn cuando mas tristes curas de una par-
roquia de la sierra, y vivirdn ignorados, y oirén hablar de
gloria y de patria 4 sus amos, y se exaltard su corazon, y
. para ellos no habrd nunca ni patria, ni gloria; ni nada: | ah,
hija mia, hija mia! no ames nunca 4 un hombre, no te ca-
ses jamés para tener hijos que aumenten el nfimero de los
esclavos. '

—Calmaos, madre mia, calmaos—decia Dohia Esperanza
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mirando la ereciente excitacion de la- dama;—calmaos por
Dios, que temo que o3 ¢ alguno de esos ataques que so-
leis padecer. -

—No, Esperanza; te he dicho que es preciso que me oi-
gas, y haré un esfuerzo para eonseguirlo.

—iAh, madre mia! me haceis temblar por vuestra salud;
y al veros asi, ganas tengo & veces de esconderos esos li-
bros que exaltan vuestro dnimo de tal manera.

—Harias mal; hija mia; esos libros conseguidos 4 tan al-
tos precios y que' tenemos que ocultar cuidadosamente de
nuestros amos y de la Inquisicion, han abierto mis ojos 4 la
luz, y con ellog he formado tu alma, hija mia, tan noble y
tan pura...

—BEs verdad, pero vuestra salud decae dis 4 dia..

—El cuerpo, Esperanza, signe el destino de todas las co-
sas. del mundo, pero el espiritu se eleva'y se acerca 4 Dios:
esclichame, Esperanza, rio quiero perder un dia solo sin
hablar 4 tu corazon; estés en la edad de las pasiones, tu
pensamiento se preocupa ya con tu primo, y crees en estos
momentos. que cualquier sacrificio seria pequefio para ti
con tal de vivir & su lado, jes verdad, hija mia?

. Esperanza bajé los ojos y casi sin quererlo dijo:

—31, seflora, '

—Lo comprendo, hija mia; pero oye, t no sabes lo que
es el amor de una madre para sus hijos, tf no coneibes si-
quiera la idea. de ese earifio tierno, inmenso, el finico des-
interesado que hay sobre la tierra, que no'exige en su ab-
negacion sublime ni siquiera la correspondencia; pues bien,

hija mia, una madre quiere para sus hijos todo lo bueno,

todo lo grande, todo Io digno; 3y el dia, Esperanza, en que

vieras 4 tus hijos, j6venes, hermosos, valientes, sabios, tal
vez temblar ante la idea de una calumnia en Is Inquisicion,
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despreciados por hombres que valian menos que ellos, solo

porque ellos eran criollos? El dia en que los vieras ansiosos
; *

por llevar un trage de tercipelo y oro, 6 montar un arrogan-

te cahallo, sin poderlo hacer porque tienen en sus venas
sangre de judaizantes condenados por la Inquisicion, jese
dia no te arrepentirias de haber dado la vida & séres tan
desgraciados? jvale nn siglo de amor para una mujer, tanto
comg un dia de lato y de vergiienza para sus hijos? Espe-
ranza, jeambiards el amor de Don Leonel porla desgraciay
la ignominia de tus descendientes? Habla, respéndeme con
tu corazon, Dios te escucha. ;

~—jOh! nunca, madre mia, nunca; yo arrancaré de mi pe-
cho esta pasion.

—Hija mia, Dios te bendecird, Dios premiard tu sacrifi-
cio, y la lepra que’ mancha nuestra honra no se propagaré
4 otros séres tan inocentes como nosotras, pero que serian
tambien, como nosotras, desgraciados. Dios te bendiga.

Y aquella mujer, como una inspirada, tendié sus manos
sobre la cabeza de su hija, y luego salié majestuosamente
del aposento. Su agitacion estaba enteramente calmada, y
su rostro habia vaelto & adquirir su trasparénte palidez.

Aquella mujer se llamaba Dofia Juana de Carbajal, y
su vida era un misterio tan impenetrable, que su misma
hija no habia llegado nunea & descubrirlo.

Dofia Esperanza quedd profundamente preocupada, sen-
tada en el mismo taburete y reclinada la cabeza sobre el
asiento del gitial que acababa de abandonar Dofia Juana.

IIL.

Dése & conoeer al lector Ia familia de Don Leonel de Salazar, y enéntasele
lo que en la easa de éste pasaba.

@ N una estancia amueblada con estrados y sitiales de cedro,
tapizados de damasco amarillo, conversaban en derredor de
una gran mesa que en el centro habia, y 4 la blanca luz de
dos grandes bujias de cera, tres personas, que & primera
vista se conocia que eran de la misma familia.

Ocupaba el lugar de honor un anciano, péqueiio de cuer-
po, flaco, con ojos pardos y como velados por largas y blan-
cas cejas, que vestia ropilla, calzones, y medias calzas ne-
gras, todavia 4 la moda del tiempo de Felipe II; tenia cu-
bierta la cabeza eon ‘un birrete blanco, debajo del cual se
escapaban algunos mechones de canas.

El que ocupaba la derecha era un sacerdote joven, como
de treinta afios, y 4 la izquierda estaba Don Leonel.

El viejo apoyaba los codos sobre la mesa, y parecia es-
tar distraido, haciendo sonar los dedos de.su mano dereeha
sobre los de su mano izquierda, que tenia cerrada.

—;Con que es decir—dijo dirigiéndose & Don Leonel—
que tu primer visita la dedicaste 4 tu tia Dofid J uana de
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Carbajal; 6 mas bien dicho, 4 tu primita Dofia Esperanza?

—Si, sefior padre. :

—Hum! ;Pues sabes que hiciste muy mal?

—Muy mal, sefior, ;por qué?

—iHola! ;ya quieres que te d¢ yo razones? Adelantados
estamos: vaya, pues hiciste muy mal, porque yo lo digo.

—No sabia yo

—DBien, no sabias, pero ahora ya lo sabes; no me gusta
que frecuentes amistades de esa clase: cuando eras niiio,
por condescender con tu madre (que en paz descanse) y
que era prima de esa Dofia Juana, porque yo, gracias 4
Dios, no tengo parentesco con ella, consentia en que fuérais
los dos, que ella al fin era criollay tenia tales relaciones; pe-
ro en lo sucesivo ese parentesco como si no existiera: jes-
‘amos, caballerito? '

—8i, sefior.

—Porque esa es raza de judaizantes, queno honran con -

st amistad & cristianos viejos como nosotros. ;Y qué te con-
t6 la Dofia Juana? ;La pgimita estard ya muy grande? Fis-
tard bonita, porque esas judias tienen la apariencia siem-
pre de bwenas gentes; sepuleros blunquendos, como dice el
Evangelio. Responde. '

—»1, sefior, mi prima es una joven muy hermosa.

—Mi prima! jjéven muy hermosa!——d'ijo el viejo repi-
tiendo como con extrafieza estas palabras:—; oyes eso, Al-
fonso ?—dijo dirigiéndose al sacerdote.—Tu hermano esta
trastornado: jqué, te has vuelto loco, Leonel? Tu prima!
sno te he advertido que ese parentesco se ha terminado?

Vaya, téngome yo la culpa: jqué bueno puede esperarse de

ti si eres criollo?
Y el anciano indignado se levanté de la mesa y se re-
tird del aposento, repitiendo con cierto desprecio:
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—Al fin criollo, al fin eriollo. .

Don Leonel cruzé sobre la mesa sus brazos y apoyé en
ellos la frente.

Tl Padre Salazar le contempld ‘silenciosamente.

Ash tragcurrieron algunos minutos, hasta que Don Leo-
nel levanté fieramente la cabeza, y clavando en su herma-
no sus ojos negros y brillantes, exclamd:

;—;Herma.noi jes una maldicion, por ventura, el haber
nacido en Nueva-Espafia?

Tl Padre Salazar se sonrié maliciosamente.

—Tal parece—contesto.

El silencio volvi6 4 reinar algunos instantes mas.

__Jamés lo hubiera creido—dijo Don Leonel;—yo he
vivido en los ejércitos del rey, he habitado en las grandes
ciudades de la Peninsula, pero jamés alli escuché esas fra-
ses de desprecio que nos siguen aqui por todas partes; ja-
més supuse lo que aqui sufrian los que han nacido en este

suelo. y

—;Qué quieres ?—contesté con dulzura el PadréSala-
gar;—esa es nuestra suerte, Dios lo dispone ast.

~—;Y no habria un medio para salir de sepejante si-
tuacion?

—No le alcanzo..

Los dos hermanos callaron, pero era indudable que en
el cerebro de ambos germinaban ideas que pugnaban por
salir, pero que ninguno de ellos se atrevia 4 manifestar.

En aquellos tiempos se decia: con el Rey y lu Inquisicion,
chifon; porque ni aun delante de las personas de su fami-
lia tenia un hombre confianza para quejarse de la tirania.

Todo el mundo se creia en la precisa obligacion de con-
vertirse en denunciante, cuando escuchaba una palabra si-
quiera que pudiese considerarse ofensiva & los derechos
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de la Majestad, 6 al respeto debido al Santo Tribunal de
la Fé.

Y esto aun cuando se tratase del padre, del hermano y
del hijo; negra la desconfianza, extendia sus sombras hasta
en el seno mismo del hogar'doméstico.

—;Serh posible tolerar asi la vida?—exclamé. Don
Leonel.

" —TFuerza sers buscar la resignacion en Dios—contestd
el Padre.. :

—;Pero no habré un coragon fuerte, un brazo robusto
y una cabeza inspirada por ese mismo Dios, que saque 4
Nueva-Espaiia de tan fiero yugo?

—Quizé Dios envie alguna vez sobre esta tierra des-
graciada su espiritu, que animé 4 Gedeon y 4 los Macabeos.

—Pero jousndo? jeufindo? Hermano mio, ;G no sien-
tes? ;G no comprendes? jno se enciende tu rostro?......

— Leonel—contest6 exaltindose repentinamente el Pa-
dre Salazar;—Leonel, tfi eres el que no comprendes, ti el
que m0 aleanzas; la idea vive, germina, Dios solo puede
mirar en el porvenir, dar el triunfo, 6 mandar la desgra-

—Alfonso—exclamé Don Leonel, admirado del entu-
siasmo que respiraban las palabras de su hermano—expli-
cate, dime:...vuen.

—Silencio—dijo el Padre—silencio, Leonel: jte sien-

tes con fuerza para arrostrar cualquier peligro por tu pa-
tria, por tus hermanos? '
~—Si—dijo anhelante Don Leonel.

—; No temblard tu corazon ni delante de la muerte?

—No, no!

—Serds capaz de guardar el silencio de la muerte aun
_en medio de los mayores tormentos?
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—84, sil—dijo Don Leonel con entusiasmo.

—Pues bien, hermano mio, Dios te escucha, y ante Kl
responderds de tus promesas: toma tu sombrero, tu ferre-
ruelo y tu espada, y sigueme.

Don Leonel se levanté precipitadamente, 'y tomé su
sombrero y su ferreruelo, colgé de su talabarte una larga
espada, y se prendid en él dos pistoletes.

—Estoy listo—dijo.

—Vamos—contest el Padre Salazar.

Y los dos salieron de la casa.




