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La prision y tribunales de Belén, a pesar de
su adulterada homonimia (Betlehem), no tienen
de judaico mas que la sordida multitud que los
puebla. Es “el antro de la chicana,” hubiera es-
crito Balzae. No de la chicana civil que tiene su
asiento en la calle de Cordobanes, sino de la chi-
cana criminal que juega con honras y penas.

En aquel tiempo no se habia llevado a cabo
la transformacion parcial que ha modernizado,
en el vetusto caseron, oficinas y fachadas. Todo
era tétrico, no sélo mazmorras, galeras y pa-
tios, escuela de perdicion con pupilaje gratuito
y ocioso, con profesores y aprendices de acana-
llamiento: sino también las oficinas, covachas
mal olientes en que covachuelistas de negra con-
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Qiencia oficiaban, enjaulados, al abrigo de re-
jas. ... Tras delos barrotes férreos de una de tan-
tas, apareci6 Veldzquez, verdioso el rostro, un
bigote enhiesto y el otro caido a fuerza de tiro-
nes, la corbata mal prendida a un cuello ajado,
de mugrientos ribetes, semejante a Arroyo cuan-
do él mismo le sometiera a tentacion reciente.

- La broma le salia pesada. Habia esgrimido la
politica como un cuchillo yla politica le respon-
dia con rejonazos. La Camara de Diputados en-
traba en el lio, interpelando al Ministro de Go-
bernacion sobre la responsabilidad del “lincha-
miento.” Kl Ministro descargaba su conciencia
sobre la Judicatura. Personificada por Marche-
na, juez en turno, la Judicatura exclamaba:
“Ah! ¢Con que sf? ;Ahora si es de veras?” Satis-
fecho el juez de saber que podia apretar los tor-
nillos de la ley a un reo aparatoso, se los apre-
taba con nutrido cuestionario.

Asido Velazquez a la ficeion con mas fuerza
que al enrejado, renovaba su cuento de “cons-
piracion anarquista,” “linchamiento popular,”
etc. Bruscamente se sintio sofocado y sediento:
“Agua! Que me traigan un médico! darrﬂes, Pe-
nequez’ . . ..otras eminencias.

Todas ellas se declararon demasiado ocupadas
con la clientela rica para poder acudir al llama-

do de un ex-Inspector que levaba trazas de no
perder el ez. Solo Sergio, médico sin eminencia,
llegé a visitarlo.

Era la mafiana del tercer dia de prision del
encausado. Se habia levantado tarde, y alas diez
acababa un chocolate con molletes, pitanza ex-
cepcional de presos distinguidos. La pieza en
que se alojaba era un gabinete de la alcaidia con
pretensiones de sala de recepcion, esbozo de es-
trado, mesita gudridon, piano decadente y tay e-
tes rapados. Se habia descombrado un angulo
para poner un catrecito; una rinconera fué sus-
tituida por aguamanil. .. .tal parecia, como si
la familia del alcaide hubiese improvisado la sa-
1a en alcoba con el fin de albergar por unos dias
a un pariente fuereno.

In los muros, espejos y cuadritos, el busto de
un Juarez de barro en una repisa, cerca del ca-
tre; al lado un Cristo, abriendo sus brazos de
ciruelo en el travesafio de ocote. . . . Liuengo tiem-
po hacfa que el Juarez estaba alli; el Cristo aca-
baba de ser colgado por Dofia Mercedes, la al-
caidesa, al preparar el cuarto para el preso. En
su afan de desendiablar el lecho del acusado con
una efigie piadosa, la buena sefiora no paraba
mientes e que, con el busto y el erucifijo, yux-

taponia la Iglesia y la Reforma.
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Entré Sergio. Su curiosidad de psicologo le
aguijoneaba a examinar cémo se contraia, bajo
la presion, aquella pasta de hombre. La noche
habia sido mala para el reo. La pas6 agitado,
removiéndose en el angosto catre. Pero los mo-
lletes le reconfortaron. Saboreaba, al hablar, par-
ticulas residuales de mollete y soconusco.

—No creo que podré salir prontode esta frin-
quetada, doctoreito La cosa ha venido de
arriba; se fragud en el Ministerio de la Guerra...

Y hubiera seguido ensartando dislates si no lo
detuviera la mirada muerta del Judrez de barro.
Desde el primer dia de prision sinti6 que el gran
indio le miraba severamente. Aun bajo el sub-
delirio, percibi6 en sus labios la palabra que le
atormentaba de continuo: “asesino.”

—Ese si que maté pelados! exclamé designan-
do el busto.

—Hizo matar invasores y traidores, replico
Sergio patriotero.

—También a otros pobres; alli cerca, en la
cindadela, hizo acribillar montones.

Esos pobres eran presos de aqui,de Belén,
puestos en libertad yor los rebeldes. Se encon
traron ricos de armas y de parque. Habia cierta
diferencia entre ellos y Arroyo.

Por la mente de Veldzquez pasaron las balas,
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los fusiles y otros pertrechos homeopaticos del
escritorio dictatorial. Al punto volvio los ojos al
Cristito y palidecio.

Cémo es que descubri6 en élla cara misma
del linchado, su mirada agonizante en que ley6
de nuevo el terrible vocablo “asesino”?—Que lo
expliquen los que descubran la telepatia sin hi-
los de las halucinaciones.

__Ese santoeristo, con su cara levantada, me
esta cargando. {Porqué lo han hecho asi, doctor?
Debia tener la cabeza caida, como todos los Cris-
tos que se estdn muriendo. '

—Es que hay Cristos erguidos, observo el ga-
leno: uno de Rubens, el de Rochegrosse. . . . Son
Cristos que hablan.

—Piden agua!

—:Qué es eso?

__Asi canta la Vulgata. Tengo sed. ¥

Aqui el ex-Inspector sintié un aura (que dije-
ra Sergio en su galimatfas), algo como vwnt.f:}-
cillo interno, precursor de un acceso ]lfst'(?]‘()—(-ilﬁl-
léptico, en forma frustra. La cabeza hacia atras,

la nuca en espasmo, la boca desviada; crujieron
los dientes v hubo en los labios trazas de espu-
A no sostenerlo Sergio, hubiera el preso
caido de la silla. Luego se puso de pie, en un es-

ma.
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fuerzo por inspirar el aire que zumbaba en su
convulsa glotis.

Sed! Yo la tengo, doctorcito.. ... Agua,
mucha agua!

—>Se la voy a dar.

—No lo diga, que me espanta. ;Sabe lo que es
dar agua a un preso? jQué caray! Si me ira a
pasar

Y apuré el vaso que le tendia el médico de
la 5*

A la curiosidad que alli lo habia llevado, suce-
di6 en Sergio una reaccién de piedad mezclada de
remordimiento. Se reconocié en presencia de un
verdadero enfermo. ¢Y eomo pudo él, médico de
pobres, atormentar al paciente con redoblados
pinchazos éspirituales? No cuadraba por cierto
a su oficio el provocar crisis, sino el impedirlas,
serenar, consolar Se tornoé en dulee, hizo
uso de palabras afectuosas, como de un calman-
te preparado en la moral farmacopea. Prometié
al preso venirle a ver de nuevo.

—Venga, si, doctor; venga esta noche. Es tris-
te Belén de dia; pero desde que empieza a oscu-
recer, es horrible. Necesito un amigo. Todos se
han ido.

XLI.
MAS AGUA!

Segtn lo prometido, volvié Sergid a Belél} el
mismo dia, a las ocho de la noche. Encontré a'l
ex-Inspector en un estado de pro?u}udo aba‘tl-
miento, sucediendo a una nue\'a._crlsus. En el in-
terrogatorio de la tarde, el juez instructor Mar-
chena habia “acorralado a los fautoresl"’ al d.e-
cir de un leguleyo. Los lobos mayores \ icencio,
Mauro Sanchez, Cabrera; los menores l\m'wga.-,
Huinzardt, Pardavé, etc., toda la camada cogi-
da en las mayas dialécticas del perito _acprrala.-
dor, se puso a aullar en un s0lo t:,onlo. iQué sumi-
sion al lobo delantero, qué disciplina tan estre-
cha! “Yo hice que le dieran agua a Arroyo por-
que me lo dijo Don Eduanrc ﬁ."’—"‘& yo se la (1},
o decia.” Quedaba so-

porque me dijeron que él 1
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lo por averiguar si aquella disciplina de brutos
se pondria al servicio del orden para asaltar una
trinchera.

Bajo la férula de complices y esbirros, acosa-
do por la inquisitoria, “picado de gallos y galli-
nas' seguin su propio decir, Veldzquez se retiro
a su habitacion, inseguro de piernas, en estado
tal, que Sergio lo creyo de ebriedad intensa. Pe-
ro pronto reconocié el médico que el subdelirio
continuaba con poco alcohol (tres colaquitosen
todo el dia) y mucha agua. Ya consumida la deé
un hotellén, en un aceeso sediento, se echd Don
Eduardo sobre la provision del lavaho, bebiendo
a boca de pichel, mientras salia Sergio para pe-
dir a Dofia Mercedes otra potable.

—“Que me quiten a Don Benito! Que se lle-
ven al Cristo!” vociferd el ex-Inspector, viendo
aparecer a la mayordoma con un cubo.

—Le echaremos un velo al Juaritos, si no lo
quiere ver, respondié Dofia Mercedes; pero sacar
al Cristito. eso no, Don Lalo, ni por una de estas
nueve cosas. . . .

En ausencia del médico de cércel, prest6 Ser-
gio al acusado los cuidados de su arte. En una
de sus excursiones a la botica, se sinti6 invadido
por una rafaga hedionda que venia de la carcel.
La multitud aprisionada le envid el fétido alien-
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brota de los

to, cargado de malas simientes, que”
estercoleros humanos en _‘[ermenta-m‘(?n. Ly
Administré a Veldzquez una pocion hipnoti-
ca que no tardé mucho en proporcionar a st ex:
citaciéon una tregua de calma. Ife puso el ter
mometro, sin que acusara elevamc’)r'x. Se lo apli-
b a si mismo y reconoci6 que era él el calentu-

riento. :
Invertido su papel de medico por las exhala-
ciones pestilentes, salio enfermo de Belén—an-

tro de la Chicana y también del Tifo.
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VENGANZA Y TIFO.

Dos dias después, por la mafniana, Pedro Flon
estaba de guardia en la 5* Cuando sonaron las
nueve, dos detenidas, moviéndose a gatas por los
suelos, terminaban el aseo de la Seccion. Los
trapos mojados recogian excrementos de ra-
tas, vomitos de ebrios, sangre de heridos, y su-
mergian luego toda esa porqueria en el agua ya
saturada de lo mismo.

Inatento a las desgrefiadas fregonas, el prac-
ticante supernumerario leia los periodicos de la,
manana, “Kl Justiciero,” la “Vindicta” y algu-
nas hojas de cireunstancias ardiendo en comen-
tarios sobre el magno escandalo. . . .

“:Para qué sirve la policia?>—Para llevarse a
las mazmorras a algun ciudadano diurético que
orina en un rineon descubierto, por falta de min-
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gitorios.—Para impedir que la victima de una
agresion o el atropellado por tranvia se vayan
a curar a su casa y obligarlos a pasar por una
primera curacién consistente en actuaciones al-
ouacilescas. Entretanto, mendigos asquerosos y
rateros procaccs se ensefiorean de las aceras.
Los vagos triunfan. No hay un gendarme que
se los lleve a trabajar. Solo cuando alguno se
agita, y en un loco acceso tira el sombrero pre-
sidencial, surgen los Velazquez y Vicencio es-
grimiendo la adulacion y los cuchillitos.”

__«Bravo! Qué buena loa!” exclamo6 Flon tre-
molando a modo de bandera la gaceta efimera,
acabada de nacer, destinada a morir on breve
por su veracidad tremenda. En su fuero inter-
1o, el estudiante experimentaba intensa fruicion
de ver al gran polizonte que fué su Jefe efectivo,
vapuleado por la prensa, perdido en politica.
No era él quien tenia la culpa de su estanca-
miento como supernumerario cronico?

__Hola! Floncito, buenos dias. . . . ¢Qué le pa-
rece? Velazquez estd al borde. No hay mas que
darle una trompadita para que ruede por los
abismos sin fondo. Es la hora de vengarse. (Qué
conjugacion mds duleel. ... Yo me vengo, us-
ted se venga, Arroyo se venga, el padre Don
Manuel se venga. Todos nos vengamos. . ..
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Venganza y guerra resond en su tumba,
Venganza y guerra, repitié Moncayo,
Y al grito heroico que en los aires zumba
“Venganza y guerra,” claman Turia y Duero.
Guadalquivir guerrero. . .. ..

—Basta! elamo Flon interrumpiendo brusca-
mente a Elvira Resendis, porque no podia ser
sino ella quien asi entraba en la Seccion des-
granando al eximio Quintana.

—Yo no entiendo de lirica, prosigui6 el prac-
ticante. Soy positivista, augustiano-contiano,
aunqgue nunca he podido entender cuatro ren-
glones seguidos de Don Augusto Comte
¢De qué se trata?

—Se trata de una epistola que le vamos a
disparar,

Diciendo y haciendo, la joven mecandgrafa
solicitd v obtuvo la vieja Remington de la ofici-
na. Frente a la maquina, instalada en el escri-
torio de la Seccion, Elvira formulé su pen-
samiento.

—Hay que decirle que le vamos a echar enci-
ma a Yepes, el licenciado Yepes, para que [e
acumule a su causa la muerte del padre Don
Manuel.

—(dspita! Acabemos pronto, porque no tarda
en llegar el jefe Sergio, y si nos sorprende en
estash. . . .
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En diez minutos quedd lista la epistola con-
minatoria, al calce de la cual puso Elvira su
abreviada firma con el ademéan vengador de una
Némesis escapada de la Canoa. Puesta bajo un
sobre, fué luego encomendada al auxiliar 49 que
presentaba, entre sus colegas, signos de menor
empulcamiento.

—FHchatela al seno!

El 49 obedecid esta orden sui generis de ¥lon,
abriendo la blusa, la camisa y la camiseta para
meter la carta en un fondo oscuro e hirsuto. Su
traje de auxiliar le darfa acceso a la Alcaidia de
Belén y hasta el aposento del Inspector. Vién-
dole partir, Elvira fraseaba rimas mentalmente.
Al fin estall6 en un distico:

“Es su lébrego pecho relicario
En que lleva la hiel para el sicario.”

Apresurése Flon a levantar el campo. Hizo
retirar la méaquina, dijo adios a la poética ma-
quinista y, en espera de Sergio, se puso a re-
dactar los tltimos certificados.. Pero dieron las
doce y media, hora mds alld de la cual no solia
retardarse el jefe Sergio, y éste no llegaba.. . .

Entonces recordo el estudiante que la vispera le
habia visto indispuesto, atacado de fiebre li-
gera. ;Habria caido enfermo? Un recado escrito
vino a responderle afirmativamente:—“No pue-
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do ir a la Seccion; estoy en cama con cerca de
B8

“Tengo algo urgente que recomendarle,” afia-
dia el recado. Por lo cual, aquella noche, apenas
pudo Flon ser relevado del servicio, se encami-
no a la casa de su amigo y superior, en cuyo
aspecto vultuoso reconocié luego la marca de
una infeccion grave. El enfermo mismo no se
hacia ilusiones.

—Hl1 tifo! Yo me creia vacunado con tantas
visitas a las vecindades. ... Lo que mds siento
es que me ataque cuando venia que cumplir un
compromiso de conciencia.. ... en Belén. ... y
lo he llamado a Ud. para que me haga favor de
reemplazarme.

—¢Qué compromiso? pregunté Flon.

—Acompartiar y prestar cuidados a ese pobre
Velazquez. Usted lo hard por mi. .. .

—Imposible, sefior. ¢No sabe usted que soy
su enemigo?

—Yo también lo era. Pero para los médicos
v los que van a serlo, no hay enemigos cuando
las circunstancias nos ponen en el caso de ser-
virles. :

Habia que ir. La suplica del superior enfer-
mo, adquiria la fuerza de una orden irrevo-
cable.




XLIII.

LA CONFESION,

Mientras tanto, alla en Belén, se libraban los
ultimos asaltos judiciales para arrancar la con-
fesion a Don Eduardo. Aquello revestia el as-
pecto de una lucha por los empleos. Eseribien-
tes, secretarios, Juez, se agitaban en busca del
avance que tendrian si “hacian cantar al reo;”
el cual a su vez disputaba palmo a palmo el te-
rreno ficticio de su rehabilitaciéon para empleos
nuevos. Lucha vital entre amamantados de la
Hacienda publica, obstinadamente adheridos a
la ubre nutritiva. ...

Acechaba Marchena, juez instructor, el mo-
mento eritico en que Veldzquez, agotado, se
abandonase a una franca expansion, rarisima
en su doblez habitual. Para provocarla, decidio
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poner en juego su mds sutil dialéctica. Venia
la noche. Al sumirse en la sombra, la prision,
de mustia que era, se ponia ligubre. Marchena
contaba con la tristeza de la hora para reforzar
la argumentacion que preparaba frente al pre-
50, en el cuarto de la Alcaidia.

—:Qué pena cree Ud. que me corresponde por
esta trinquetada? pregunto el ex-Inspector.

—“La pena de muerte;” y Marchena, con ojo
atento, escudrifiaba, en el semblante de su in-
terlocutor, el efecto deprimente que le producia
la terrible respuesta.

—A no ser, afiadio que Ud. confiese. La con-
fesion absuelve; no es pura invencion religiosa.
Lo que salvaria a Ud. serfa que apareciese co-
mo obedeciendo a cualquiera conviceion exalta-
da, fanatismo por una idea o por un hombre.
Pero si niega su intervencion como autor, es
que no existe tal conviccién ni tal fanatismo....
Escuche Ud. las lecciones del pasado. . . . (Aqui
Marchena se sent6 frente al reo como para un
acto de hipnotizacion oratoria.) De Diomédes,
guerrero griego, se lee en la Iliada que, persi-
guiendo al espion troyano Dolén, lo mata de un
lanzazo cuando va se habia rendido, desarmado
y temblando. Pero Diomédes no lo niega; lo de-
clara altamente. . . . Si negara, resultaria asesi-
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no. Confesando, se eleva al fanatismo patrioti-
co que corta una vida, no importa de qué mo-
do, con alevosia y ventaja, por salvar la flota
griega en peligro. ...

Aqui Marchena pos6 su mano sobre el hom-
bro de Veldzquez alelado, y siguio:

—Otro asesinato noble: en Francia, bajo Luis
XIII, un italianito ambicioso, apellidado Conei-
ni y que tomé el nombre de Mariscal d’Ancre
lleg6 a dominar en la corte hasta substituir su
voluntad a la del mismo Luis XII1. Una cons-
[ iracion se organiz6 para librar al rey demasia-
do joven, de la tutela del intruso. A la cabeza
de los conspiradores estaban muchos gentilhom-
bres franceses, entre quienes descollaba el mar-
qués de Vitry. Cierta mafiana, a la sazén que
Coneini entraba al palacio del Louvre, preocu-
pado con la lectura de una carta, cayé muerto
a balazos sin que hubiese tenido tiempo de opo-
ner la menor defensa. . . . Fué un verdadero ase-
sinato.—;“Quién lo mat6”? gritd desde una ven-
tana la reina madre, Maria de Médicis. Kl mar-
qués de Vitry pudoeclipsarse diciendo: “Fueron
mis guardias.” Pero no! El mismo resyondié a
la reina: “Yo lo maté, de orden del Rey”....
No era cierto. El rey no habia dado ninguna
orden; mas, en presencia de tanta franqueza,

29
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aprobo el hecho consumado gritando desde otra
ventana: “Mil gracias! Ahora si que soy Rey!”

—iQué raray! dijo Don Eduardo pasmado,
mientras Marchena le acercaba la mano al ros-
tro como para un pase magnético.

—Ahi tiene Ud. lo que puede una confesién
en regla. Y si venimos alaépoca actual, sucede
lo mismo. Crimenes y mas crimenes, redimidos
por buenas intenciones sostenidas. Mire Ud.,
por ejemplo, el caso del Doctor Koch. jA cudn-
tos ha matado con sulinfa antituberculosa! Ver-
daderos asesinatos cientificos por salvar a la hu-
manidad baeilaria. Pero no niega; cuando se le
presentan las victimas, las reconoce como suyas,
s decir, de su linfa. .. .;Ni quien lo toque! Es
un confeso.

_Se lo diré todo, exclam6 Velazquez, conmo-
vido al parecer por estas y otras razones seme-
jantes. Y planto en la frente de su juez un be-
s0 que circul6 luego en gacetillas y cronicas ad-
mirativas. ;Qué talento de Marchena! Se hizo
besar por el reo gemebundo, al mismo tiempo
que le arrancabala confesion, como un molar del
alma.

La verdad es que la confesidén se hizo esperar
todavia. Invitado por el juez a declarar en el
Juzgado, no se apresuro Veldzquez a seguirle.
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—JHste juez me ha dado la gran lata jque ca-
ray!

Se produjo una reaccion irénica en argotzar-
zuelesco:

“Todo ese intringulis de Diomédes, el marqués
de Vitry, el Doctor Koch. .. . puro jarabe de pi-
€0. . .. no diré nada!”

—Que te espera el juez, muchacho!

Le hablaba el alcaide, viejo militar retirado
que, habiendo conocido a Veldzquez muy joven,
crefa cumplir un acto de buena hospitalidad em-
pleando para con él ese tratamiento familiar. Y
agrego:

—Ah! También te espera un auxiliar de la H*
Comisaria que te trae un recado. Ya lo verds al
paso, muchacho!

Efectivamente: andaba el 49 merodeando en
los pasillos de Belén a donde llegaba al fin, des-
de su partidamatutina. . . . Escala en varias pul-
querias, cuarentena en la puerta de la prision,
libres platicas conlos janitores al reverberar de
los cerillos y cigarritos. . . . todo culminando en
la arribada al pasillo de comunicacion entre juz-
gados y alcaidia. Por alli iba Veldzquez hacia
la reja mascullando: “:Qué le he de decir? Nole
diré nada!”

—Oiga, jefe! Aquile traigo esta carta, dela 5*”
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Salio del “lobrego pecho” la misiva que fué
leida por el preso a la luz de un farol. En otras
circunstancias, aquellas lineas de mecandograta,
aquel amenazar con el varapalo espinoso de un
“huizachero” le hubieran producido algo como
el cosquilleo de una mano traviesa. Entonces,
le parecit que la histérica de la Canoa, le salia
al paso repitiendo su grito acusador.

—*Otra! murmurd el preso; si yo no maté al
fraile. . . . Que no me cuelguen esa. Muri6 de bo-
rracho. Se las ponia. .. .Ah! sique selas ponia!”

Estrujo la carta y se la meti6 a un bolsillo del
pantalon en que su mano tropezo con un bulti-
to.—Kra el bulldog de cinco tiros.

Llegé a la reja oprimiendo convulsivamente
la invisible armita. Declaré:—“Yo mandé ma-
tar a Arnulfo Arroyo.”

XLIV.

EL SUICIDIO.

Pedro Flon habia leido “Los Miserables” y el
recuerdo del comisario Javert estaba fijo en su
espiritu al lado de Juan Valjean. Recordaba par-
ticularmente aquel capitulo bajo el epigrafe
«Javert descarrilado” en que Vietor Hugo des-
cribe con su mas terrible estilo la batalla que se
libra en la conciencia del gran polizaico entre la
ley v el sentimiento. La ley le mandaba que
aprehendiese a Juan Valjean; el sentimiento que
1o soltase. Lo suelta y se echa él mismo al Sena,
solucion acudtica que no resuelve nada: ni que la
ley fuese mala ni que el sentimiento fuese
bueno.

Pero en el alma juvenil de Flon, esta zambu-
llida mortal del comisario Javert guardaba todo




