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matasanos, plumíferos, polizaic03. Comediante 
mayor en un medio ele farsa crónica, luchaba 
por sostener la ilusión emprendida, mientras a 
sus pies comenzaba a crujir el tablado. Se es­
tiró el bigote, sacudió de un lado a otro la ca­
beza y repitió:-"¡Caray! ¡Qué pueblo!'' 

XXXVII. 

ELVIRA Y FLON ARCHIVADOS. 

Cua.ndo Velázquez dió la orden de aprehen­
der a los linchadores, algunos gendarmes, más o 
menos cándidos, salieron a ejecutarla en bloque 
a expensas de los curiosos agolpados a la entra­
da del Palacio. En ese momento, un joven de 
sombrerc, canelo y una joven de tápalo cenizo 
pasaban juntos por el portal. 

La curiosidad los impulsaba hacia el Palacio 
con muchos noctívagos, y pronto se sintieron 
incluídos en un pelotón de forzados. Gendarmes 
delante tiraban, gendarmes detrás empujaban ... 
"Arre con todos!" y escaleras arriba, los apre­
hendidos fueron desfilando por corredores y sa­
las hasta la pieza del asesinado. 

Allí, la recua fué puesta en presencia de su 
presunta víctima. 
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_,:Linchadores, mirad vuestra obra!'' dijo Yi­
cencio plantándose junto al muerto. Le pareció 
Yoker a sus más bellos triunfos del teatro Hi­
tialgo, cuando, ante las galerías conmovidas, cla­
maba Yenganza contra el traidor. 

Un oficial abrió la sumaria tomando declara­
ciones. Llegó su turno a la parejita. :B:l del som­
brero canelo se a: ersonó bajo el rubro de Pedro 
Flon, estndiantequintanista de Medicina y prac­
ticante fmnco ele la 5:i. Comisaría; la del tápalo 
cenizo se clió a conocer con el nombre y gracia, 
ele Elvira Resendis, escnlapia igualmente; aun­
q ne ele primer año. 

-¿,Dónde no andará esta loca? ¿También tú? .. 
A.sí habló Velázquez mezclándose repentina­

mente al tribunal improvisado. Su apóstrofe a 
la Julio César (Tu quoque?), so perdió en una 
carcajada nerviosa de la histérica .... La guar­
daron en obsenación como sospechosa do com­
plicidades mal definidas con los linchaclores. Un 
mozo ele ofirio, nombrado Canuto, convertido en 
guardián nocturno, la llevó al "arclü-rn" do Pa­
lacio en unión de su co-dotenido Pedro :B'lon y 
ele otros sospechosos co-linchaclores. Entregá­
ronse éstos a un sueño reparador en sillas y bu­
tacas, mientras él y ella buscaban diversión y 
honesto clesYelo en una máquina de escribir que, 
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despojaron de su cubierta metálica. Pasó Elvi­
ra las yemas por las gráficas teclas, y bajo la 
sugestión y corrección del practicante, escribió 
un ocurso al primer :Magistrado. 

''Señor Presidente de la República, General Don Porfi­
rio Díaz.-Desde el archivo de la Diputación en que nos 
ha archivado el Sr. Velázquez, dirigimos a Ud. la presen· 
te para decirle que, por más que Don Eduardo nos acri­
mina de linchar, no linchamos. No más nos asomamos a 
ver el linchamiento.-El linchado estaba ya tendido en la 
lincnac.luría, y el linchador principal es él, Don Eduardo." 

-"Vengan firmas!'' exclamó Flon.-Elvira 
excitaba, a los dormilones ..... . 

"Recuerde el alma dormida 
Avive el seso r despierte ..... " 

Al rumor de la copla manriqnesca, sacudió la 
histérica a un recalcitrante que se obstinaba en 
preferir el sueño al ocurso.-Una colecta procln­
jo peso y medio ¡un dineral! para sobornar a Ca­
nuto que cesó de roncar a la entrada del archi-
vo ...... Corrompido el guardiá,n, degeneró en 
mensajero y salió, conviniendo en deslizar el 
pliego bajo la puerta de la mansión presiden­
c·.ial, Cadena 8. 

A. favor de HU ausencia, algunos archivados se 
echaron por corredores y pasillos en busca de li­
bertad. 
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Extravióse Elvira por las oficinas de la Ins­
pección General y fué a dar al cuarto mismo del 
-crimen. Habían desnudado a Arroyo para reco­
nocerle las nueve heridas punzo-cortantes, y mal 
envuelto en una lona, lo habían dejado sobre la 
camilla en que debían luego transportarlo a la4<1-
Comisaría, la más próxima. 

Esta visión, a la luz vacilante de la lampari­
lla de petróleo, le revivió la del cura de Tlalne­
pantla. Y ¡qué soledad la del apuñaleado, inme­
diatamente después de haberse dado cita en su 
cuerpo tantas perven;idades, tantas idiotas am­
biciones! 

Como si huyera, regresó al archivo en que sus 
compañeros de secuestro se lamentaban. 

-Hemos buscado salida y no la hay, dijo 
Flon ... Todo cerrado. 

-Y yo ...... repuso Elvira. No pudo expre-
sarse más que señalando el cuarto del occiso; y 
rompió en una de sus eternas citaciones poé­
ticas: 

"Dios mío! iqué solos 
Se quedan los muertos!" 

XXXYIII. 

LA OFRE~DA AL CAUDILLO. 

Al irse a a0ostar cerca de las dos de la maña­
na. recomendó a Cándido que lo despertaran 
temprano. Por lo cual, al amanecer del 17, el 
cándido mayordomo (¡no sabía para qué había 
comprado cuchillos!) se acercó al lecho de su 
amo, voceando la hora. 

- Señor, son las cinco. 
Dormitaba Don Eduardo con inquieto sopo1'r 

de que salió bruscamente, ordenando:-"Ve a 
comprarme todos los periódicos que encuentreH." 
Y se quedó en la cama, como si el cuerpo ale­
targado por la velada, se negase a secundar la 
ansiedad del espíritu. 

:\Iedia hora después, desplegaba, acostado. las 
hojas impresas en que, tras de las "cabezas'' lla-
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mati vas refiriéndose al ATE~TADO de la víspera, 
se destacaban los "A ÚLTIMA HORA," llenos de de­
rivados del primitivo verbo yankee to lynch.Era 
la primera vez que los periódicos de México aten­
taban seriamente, por cuenta propia, contra la 
Ortografía castellana, con el trasplante de esa 
y griega sonando como vocal entre dos consonan­
tes.-ARNULFO ARROYO LYNCHADo," proclamaba 
el "Justiciero" y seguía la literatura de Ezque­
rro: 

"Un tropel de hombres del pueblo penetró desordena­
damente hoy a la una de la mañana al Palacio Municipal, 
subió las escaleras .Y arrollando a los gendarmes que ha­
cían la guardia, llegó hasta el despacho del Inspector Ge­
neral de Policía, matando a Arnulfo Arroyo que se en­
contraba pre.so en aquel lugar." 

Otros reriódicos expresaban su incredulidad, 
sobre la autenticidad del "lynchamiento;'' pero 
Don Eduardo pasó sobre esas dudas como pasó 
el pantalón por sus dos piernas largas y enjutas. 
Sacudió la visión que había flotado en su sue­
ño: la cara lívida del encamisado echando san­
gre por la boca, los ojos hundidos y abiertos per­
siguiéndole con miradas de reproche infinito. 

Las abluciones frías, la taza de café, la maña­
na fresca y luminosa colándose por la ventana 
abierta, restituyeron al Inspector la plácida y 
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burlona comprensión del vivir. De la lectura de 
los periódicos, sólo le quedó el lynchcnniento, cu­
ya ortografía fantástica se harmonizaba en su 
espíritu con la sangrienta tramoya por él discu­
rrida. Aquella y griega no era i vocal¡ y sin em­
bargo valía como si lo fuese .... Así la vida, así 
toda la farsa social en que le había tocado un 
papel director. ¿No era él quien por el interme­
dio de los inspectores de la ciudad y los prefec­
tos del contorno dirigía las elecciones populares 
en todo el Distrito Federal? ¿No era él quien im­
ponía al personal grande y pequeño de comisa­
rías y prefecturas las listas de senadores, dipu­
tados, magistrados, munícipes que debían resul­
tar elegidos por el soberano pueblo.?. ... Sin em­
bargo, el pueblo no tornaba parte ninguna en la 
elección. Se trataba de mera fórmula conven­
cional que, al escribirse, representaba algo dis­
tinto de su significación directa-como la y de 
lynchwniento. "Por consiguiente, cuando yo, 
Eduardo Velázquez, comunico oficialmente al 
Gobernador, al Ministro de Gobernación y a la 
prensa subvencionada que un tropel de pueblo 
ha invadido la Oficina de la Inspección General 
y matado a Arnulfo Arroyo, no hago más que 
continuar el procedimiento empleado por el Go­
bierno para regir al país.'' 
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Razonando de esta suerte, como la misma Ló­
gica, iba Don Eduardo muy de mañana en co­
che colorado, camino ele la 4ª Comisaría, situa­
da en la calle de V enero. Allí habían llevado el 
cadáver de Arroyo; y el Inspector se sentía atraí­
do hacia él por esa extraña curiosidad mezcla­
da de horror que es c'.'mo una citación instituí­
da por la naturaleza para celebrar careos extra­
judiciales entre matadores y matados. 

Al bajar del coche, un gendarme, estacionado 
en la puerta de la 4", le recibió tocándose el ke­
pí, ron el saludo policiaco: ''no hay novedad 
jefe." ' 

Y sí que la había. El cadáver de Arroyo ten­
clicl~ en el patio era verdadera no vedad para los 
cunososacostumbrados a ver puñaladas por cues­
tiones de pulquería. Aquellas eran puñaladas 
políticas, benignas, al decir de un licenciado que 
andaba por allí husmeando el pastel judicial 
que se preparaba. Otro circunstante, empleado 
amanuense que aspiraba por ascender a secreta­
rio, opinó que casi todas las heridas eran metí­
ditas "ligeras," de media pulgada; y con índice 
y pulgar apenas separados, señalaba esta su di­
mensión exterior, sin hacer caso de la profundi­
dad. Pero ninguna de tales atenuaciones mexi­
canas lograba impedir que Don Eduardo, en su 
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excitación 1enacientc, Yiese grandes lashericlas. 
i::entía los cuchillos penetrar y clar vueltas en la 
entraña, ele acuerdo con la frase de un puñale­
ro: "se lo arremoliné dentro." .... 

Volvió a su tema nocturno de "anarquismo," 
"pueblo vengador", etc. Sintió empero que su 
recitado sonaba en falsete: descubrió risas en los 
serios, acusaciones en los serviles, ironías en los 
aduladores. Fulminó escarmientos contra los 
conspiradores que asediaban "la más preciosa 
vida de la nación." Y como si huyera del muer­
to, de la camada, de sí mismo, se fué a ver al 
"Caudillo." 

Con sentimiento análogo al de los sacrificado­
res aztecas cuando d~sviscera l:an a una víctima 
en honor de cualquier A huitzotl, iba Don Eduar­
do a ofrecer la suya al Presidente de la Repú­
blica .... Sólo habían cambiado los detalles: el 
teocalli sangriento se había trasladado del Nor­
te (sitio de la Catedral) al Sur (Diputación) de 
la gran plaza. Los cuchillos eran de fierro en 
vez de obsidiana. 

.A.cordada que le fué la audiencia íntima para 
asunto de urgencia, tnhó Velázquez al gabine­
te particular del Dictador. 

Estaba Don Pm firio sentado a su mesa de tra­
bajo en que al teros de libros y folletos flanquea-

27 
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bau un centro de menudencia, militare~. Aquí 
un cañoncito ergnido eu Hll cureña, por cnya 
boca asomaban los lápices; al lado nn tren de 
mnniciones, con el tintero a guisa de caja de par­
que, montado entre rnedas. Las plumas se alo­
jaban en cónca\'O fragmento de metralla, puli­
do y encajado con arte, recuerdo auténtico de 
célebre combate ('l'ecoac); no así el pisa- papel 
con su pila de balitas, pura fantasía en plomo, 
sentada sobre trozo de tecalli. Tres diminuto, 
1fausser, reunidos en pabellón, uuo porta-plu­
mas, otro tira-líneas, el tercero corta-papel gra­
cias a su manacito enarbolado, completaban 
aquel liliputiense arsenal de soldado burócrata. 

El Inspector hizo su relación de linchamiento 
con segura entonación, como si ya se hubiese 
operado en él esa auto-sugestión de los embus­
teros, en Yirtud de la cual acaban por fo1jar,e 
una convicción fundada en sus propias menti­
ras. 

En silencio le esruchó el Dictador, rodando 
entre sus dedos un papelito enrollado. Sólo cuan­
do Velázquez empezó a encarecer la graYedacl 
del "atentado'' de Arroyo, con alusiones a "un 
yasto complot del anarquismo" para asesinarlo, 
Don Porfirio le interrumpió: 

- Algo sabía yo de eso, por unos anónimos, 
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que me anunciaban terribles ataques. Pero a 
propósito, hoy recibí otro anónimo que quizá 
proYenga del mismo celoso guardián de mi exis­
tencia, en que se me instruye sobre la realidad 
del lincha míen to. 

Sin dejarlo ver a Yelázquez, el Presidente des­
plegó el papelito. Noeramásquela anónima mi­
siva nocturna de Elvira Resenclis que le fuépre­
sentada con su correo particular de la mañana. 

No pudo menos de turbarse el Inspector ante 
la salida presidencial. Su turbación óubió de 
punto al sorprender la incisiva malicia con que 
el Caudillo silabeaba el vocablo "linchamiento." 

-So sabía yo, agregó Don Porfirio, que en 
México se lind1aba. En reciente ocasión tuve el 
placer de decirle al Embajador de Estados- Uni­
dos: "aquí no se lincha" .... ¿Cómo es que U el. 
jete de la Policía, ha dejado introducir entre 
nosotros esa costurn bre yankee~ 

El golpe aturdió ele tal modo a Don Eduardo 
que le hizo disparar una respuesta que traía a 
prevención en el fondo de su dialéctica, como 
último recurso: 

- Ya se había introducido ....... ror Yera-
cruz .... desde Junio de 1877. 

Esta referencia a los fusilamientos ele pronun­
ciados el 2ó ele aquel Junio, tuvo por primer 
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efecto el hacer levantar al Caudillo de su asien­
to. Velázquez hubiera querido hundirse bajo el 
suyo. Había disparado el tiro, en el relámpago 
de una impulsión polemista que se desvaneció 
luego, sin dejar en el ánimo del Inspector más 
que arrepentimiento y confusión. Sintió como 
que se le doblaban las rodillas, y tuvo que esfor­
zarse para no caer postrado ante el Jefe y ofre­
cerle sin ambajes la victima apuñaleada en su 
honor. 

-Señor! Ud. es mi padre, mi .... " 
Con un ademán, rechazó el Caudillo la pater­

nidad y el resto .... 
-Nada! N'o ceje Ud.; está dicho! ¿Conque yo 

también lincho? ¡,Conque la fusilata de Vera­
cruz hace veinte años? .... Niego la paridad, co­
mo me enseñaron a argüir en el Seminario de 
Oaxaca .... Ante todo ¿está Ud. al tanto de la 
cuestión? Rabrá lo que muchos saben: que aquí 
mismo, en la capital, había juntas revoluciona­
rias a que asistían generales de división y anti­
gnc,s ministros. Sabrá que gobernadores y jefes 
me alborotaban la caballada por puro amor al 
desorden. Yolvíamos a las andadas, cuando ya 
teníamos medio siglo de andar en esas. Era tiem­
po de pararnos. Allá, en Veracruz, no había tan 
sólo pronunciamientos de borrachines en cafés 
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y cantinas, ni todo el mitote se reducía a los ca­
ñonazos que echaba por la costa el ''Libertad" 
en honor del paisanito veracruzano Don Sebas­
tián Lerdo. Había algo más que no he dejado 
decir a los amigos, porque acusa nuestra flaque­
za hacendaría. El hecho fué que la pronuncia 
había cundido a la Aduana y no se nos remitían 
las entradas. Se quedaban en gran parte allá 
para fomentar la revolución en proyecto .... Y 
ha de saber Ud. que, sin ese producto aduanal, 
mi Gobierno naciente quebraba de seguro ... . 
Rer o no ser; era mi rnomento, el momento de 
herrar o quitar el banco. 

Así hablando, el Caudillo se paseaba por el ga­
binete, frente a Velázquez sentado. Abandonán­
dose a una de esas expansiones que salían del 
lado sencillo y bonachón de su carácter, casi ol­
vidó unos instantes la delicada situación de su 
confidente. Prosiguió: 

-Es triste: pero es así. . . ,}.Ie duele que la 
solvencia y el crédito del país dependan de las 
entradas del extranjero en un solo puerto . . . . 
Aq uellajugarreta reYolucionaria nos costaba los 
víveres. Era una "trompada" más graYe que la 
del pobre loco que me asaltó en la Alameda . ... 
Eso fué un "gaznucho" . .. . por más que diga el 
doctor Penequez que vino a verme a raíz del su-
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ceso .... )fe dijo que el golpe era grave, porque 
lo recibí en un punto que correspondía al bul­
bo . ... un organito que, según parece, tenemos 
alojado en la nuca y en que se centralizan gran­
des funciones vitales. Opinó que se hallaban és­
tas comprometidas. ~fe recetó que no saliera al 
aire, que no me lavara la cara ni con agua tibia, 
que ayunara y comiera de vigilia dmante ocho 
días. Por poco me manda a ejercicios . ... ¡Pa­
pas! Luego quería aplicarme en la nuca la elec­
tricidad de una maquinita, también un apara­
to de tubo enrollado con corriente continua de 
agua hirviendo .... Yo hago como si le hiciera 
caso, por la familia, por complacer a las señoras. 
Que crean que me está conservando la vida. ¡Hay 
tantos como ese sabio que pretenden salvarme 
de morir a cada instante! (Aquí, los párpados de 
Don Eduardo se abatieron bajo el peso de una 
alusión directa). Entretanto, continuó el Presi­
dente, salgo al aire, me lavo con agua fría, como 
ún vigilia ... . y nada de·tubos calientes ni ma­
quinitas! 

Alzó la mirada temerosa el Inspector como es­
perando su sentencia tras la digresión. Volvió 
el Dictador a su asiento, frente al escritorio; y 
sus manos tentalearon el cañoncito boca-arriba 
la pila de balas, el diminuto pabellón de llfau'. 
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ssers. Se acercaba ya a la época en que iba a re­
solver sentado, en el enervamiento de la gran­
deza, las cuestiones del ataque y la defensa; y 
parecía buscar una palabra final, en relación con 
aquellas miniaturas. 

-Conque le decía a Ud. que en la Aduana 
de Veracruz estaba el centro vital, algo como 
el bulbo del país .... La rebelión de 77 era una 
"trompada" a ese bulbo .... Que me la den a mí, 
y por mano de un loco, poco :ne importa. Pero 
que se la den al país, y en el cerviguillo .... eso 
no! .... Entonces sí dejo que linchen .... no con 
puñales, con estas cositas de más tamaño. . 

Lo cual diciendo, mostraba al Inspector los fo. 
siles del ilusorio arsenal, y terminó: 

- Señor Velázquez, puede Ud. retirarne. 
- Pero, señor Presidente, mi adhesión a Ud. 

es inmensa, insistió Don Eduardo en el dintel 
del gabinete, con el acento plaüidero de tm sa­
crificador que ve rehtisac1a por el Dios su ofren-

da sangrienta. . 
- Yo no soy juez: vaya Ud. con elJue11:. Y el 

Presidente le cerró la puerta. 
Poco después decía por teléfono al Nccretario 

ele Gobernación: 
"Aquí vino Velázquez con HU cuento del lin-

ch~do .... Es necesario clestituirlo jnmediata-

mente.'' 



XXXIX. 

DE CÓ:IIO ux IXSPECTOR comEXZA A SER "EX." 

Después de la comedia de la indignación, viuo 
la comedia del sentimiento. Los mismos que ex­
citaban el 16 a la ejecución sumalia de Arnulfo 
Arroyo, fueron los que en la tarde del J,7 inicia­
ron las lamentaciones sobre su desgraciada pa­
sión y muerte. Crecía el dolor cuanto más se 
afirmaba la decisión del Jefe para rechazar el 
holocausto. 

El 18, el acreditado y apreciable "Justiciero," 
refiriéndose al "atentado que llevó a efecto un 
gtupo del pueblo contra el agresor del Jefe del 
Estado,'' declaraba: "La sociedad de México no 
puede simpatizar con esa forma brutal de hacer 
justicia.'' 

El 19, con la destitución oficial de Yelázquez, 
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coincidió el abandono de sus antiguos amigos 
clamando por boca de Ezquerro: "Tengamos fe 
en la justicia!" Ya habían obtenido las entrañas 
de Arroyo, y venía la hora de suspirar por las 
de Velázquez y sus chichimecas. Sin estos des­
tripamientos, los justicieros perdían "la fe." 

Pero el Inspector vacilaba en perder la suya. 
Le pareció que con entregar el mando gendar­
meril, la justicia quecfa,ría satisfecha. ¡Adiós po­
testad edilicia; no más im ¡,erialismo de calles y 
plazas, teatros, garitos, lupanares; no más mul­
tas discrecionales de bolsillo a bolsillo ni más 
venganzas ejercidas con el garrote de la ley; 
adiós caballos nutridos al par del caballerango 
en el nacional pesebre! .. . . Tantos bienes perdi­
dos afec¡an diversamente a un gran polizaico, 
según la región geográfica a que pertenezca. En 
:\léxico el sol esplende todos los días, disipando 
nubes en el cielo, sombras en el espíritu. País 
·'de broma'' (véase Don José Zonilla), país "de 
aventura" (v. 1Iaximiliano ele Austria I y últi­
mo), país "minero por excelencia'' (v. Cecil Hho­
des) la broma, la aventura y las minas influyen 
en el modo con que el mexicano reacciona con­
tra la adversidad. 

El minero que encuentra la ruina o la fortu­
na a gol; es ele barreta acaba por comunicar a 
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la humanidad q ne le 'ródea su psicolbgía profe­
sional. Ya no se consideran los acontecimientos 
como el resultado lógico de actos propios o aje­
nos. El fortuitismo domina toda la vicla.-"Esto 
me sucede porque la tuve o no."-¿Quién es ellat 
-La Suerte, metafísica patrona del barretero, 
sustituyéndose a la autonomía racional. Un gol­
pe a la derecha dió el cascajo; si hubiera siclo a 
la izquierda, habría dado el perdido filón. Y pa­
ra que coincidan en el espacio el filón y el ba­
JTetazo no existen leyes fijas. La casualidad lo 
ha querido. Porque sobre este orden de ideas, 
reina la mitología voluntariosa de antiguos y mo­
dernos. :\Iinerva y Juno dirigiendo los lanzazos 
junto a Troya, ángeles y diablos, armados deba­
tutas, llevando alternativamente el compás de 
los golpes. 

Fatalismo minero, broma y aventura: tres in­
gredientes distintos y un solo licor verdadero. 
Es el que bebe el mexicano en su cáliz de amar­
gura. Deja venir la desgrar:ia con burlona indi­
ferencia, acaso interrumpida por arrebatos de 
,-alor o miedo, según sopla el viento. En la in­
vasión del G2-65, los franceses se admiraban de 
la impasibilidad con que recibían la muerte los 
fusilados, aun aquellos cuyo ánimo flaqueara en 
el combate. Ils ont le courage de nwuri1' et non 
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le coiirage de se battre escribía un militar iuv a­
sor cuya pluma epistolar, con motivo del sitio de 
Puebla, rindió después tributo a los bravos. 

El "adiós" del Inspector destituido se celebró 
en la casa de las Cariátides con un banquetito 
q ne debía ser el último de su historia gastronó­
mica. Asistieron algunos pulizaicos, cómplices 
de descabello, descreídos como él en materias 
criminales.-"Esto acabará en que lo manden a 
Ud. a alguna Legacioncita o al Gobierno de nn 
l!;stado." Bajo esta impresión, Don Eduardo se 
retiró de la mesa vacilando entre ser sátrapa de 
pueblo o embajador en cualquierCochinchina. 

En la alcoba, la cama destinada a próximas 
nupcias, le hizo pensar en que la novia espera­
ba. Sintió escalofrío, luego calor mordicante que 
le impulsaba a sumergirse en un baño inmen~o, 
entregarse a bocanadas acuáticas antes de mar­
char al tálamo. Le sobrevino una sed extraña 
partiendo de la seca faringe. Fué al ropero "de 
luna'' y le pareció ver en la suya la cara de Arro­
yo gesticulando, pidiéndole de beber en su últi­
ma mueca. Abrió el mueble, sacó los vestidos de 
novia, y al desplegarlos, experimentó un horror 
invencible por el blanco. Lo volvió al ropero, y 
sin darse cnen~a, en un estado próximo al som­
nambulismo despierto, echó el otro sobre la ca- · 
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ma. Crujió la seda y se extendió tristemente 
arrastrando su cauda por el suelo, como si la des­
posada se desvaneciera y dejara allí su envoltu­
ra de luto. 

Antes de salir, se metió Don Eduardo a un bol­
sillo del pantalón su más pequeño revólver, un 
little bull-dog que parecía juguete. Y riéndose de 
sí mismo, de las fobías infantiles que le asalk­
ban, se dirigió al "Distrito.'' 

Allí, un secretario atildado, pulquérrimo, la 
ley y la judicatura hechas persona física, vesti­
clas de jaquet nuevo y pantalón plegado a la plan­
cha, le-mostró un papel con rubros criminales. 
Y cortésmente: 

-"Don Eduardo, tengo orden de aprehen-
derlo.'' 

Se lo llevó á Belén en coche colorado. 

• 


