
lll 

XXX.IY. 

¡)IÁTEXLO ! 

El "cargádor'' que sacó Lrn cuchillo para he
rir a Arroyo, planteó, uo sólo un problema, sino 
una solución objetiva: contra el pufío, el puñal. 
Inmediatamente el proselitismo comenzó su tra
bajo ele agrnpación. La bestia llama a la bestia. 
Todos se precipitan por la misma pendiente. 
Poco a poco, ht recua toda cambia sus relinchos 
en aullidos. La camada se constituye.-A RU 

alrecledor, el impulso bestial, propagándose en 
ondas ascenclentes, infunde a grupos Je "inte
lectuales'' solución idéntica: "matarlo por la 
vía más corta." 

-"Caray! ¡QL1é anarquistas! Se nos vienen 
encima." 

Lo elijo DJn EdLrnrclo, e,tirándosé el bigote a 
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la cabecera ele la mesa. Pon1ue. tennina(ln la 
diligencia preparatoria ,¡ne dejamos bosqueja
da, hnbo banqnetito en la casa de las Cariáti
cleH. Brillaba el astro polir.aico en el espac:ioso 
comedor, entre sus :;atélites itwitaclos; nnos le 
formaron cortejo desde el "Distrito:· como el 
profesor Carriles, el periodista Er.querro. el me
cánico 'l'ecla ya repórter y el íntimo Yicencio. 
~e agregaron el mayor Bellido, el oficial )íauro 
~áncher., Cabrera, jefe de "la secreta'' y otros 
pernonajes de cárcel y comisaría c¡ue fueron lle
gando en el curso de la comida, atraídos por el 
snceso del día, ansiosos de comentarios. 

Serían las tres de at1nella tarde patriótica, 
cuando, tras de los po,tres, circnlaron el café. 
los cigarros y las copitas. Velázquez engreído, 
más que anfitrión parecía el )faestro ele un ce
náculo erigido en claque aclmirati\·a. Excitado. 
con los ojos 1,ropnlsos, el tono autoritario, con
densó pensamientos obscuros, que reYoloteaban 
por la asamblea en solemne frase: 

-Evidentemente! El pueblo quiere un casti
go ejemplar, inmediato. 

Las cabezas se menearon afinnatiYas, las co
pas se elevaron como para saludar un hermoso 
brindis. El cenáculo clamaba que 8Í. Sólo allá. 
en la cola ele la mesa, se produjo nna manifos-
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tación en contra bajo la forma de una cabeza 
de comensal que se movía de lado, en signo de 
no. Era la ele Sergio, médico de la ó~, Yenido 
allí con el inspector de la misma, quien requirió 
su compañía para reunirse al jefe:-·'Vamos, 
doctorcito, que la cosa arde!" .... Orden miste-
1-iosa, a que obedeció sonriendo el escé Jtico O'a-• t, 

leno. 
Como a los demás que llegaban, el fámulo 

Cándido Cnéllar le ofreció asiento, taza de café 
y copita .... Se mantuvo silencioso, confundido 
con la claque. Pero en las palabras de Veláz
quez percibió gritos a1<1uzadores, parecióle ver 
en torno bocas y narices alargarse en hocicos. 

-¿Cómo, doctor Sergio, no Je gustar r.Estará 
Ud. por Arnulfo Arroyo contra el Canelillo? 

-Estoy del lado del Caudillo; pero no con
tra la humanidad. 

-Doctor, a sus recetas! 
Obediente, Sergio sacó su recetario de bolsillo 

y escribió. 

Rp. (récipr.) 
'·P•ra los Arnulfo ArroJO. 
Estricnina. . . . . . . . . . . . . . . . . 1 O gramos. 

Um;is maciza, en una torna.', 

Arrancada del bloque, la receta pasó de mano 
en mano, entre exclamaciones ele satisfacción. 
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-¿Porqué los Arnulfo Arroyo? No hay más 
que 11110, observó un polizaico. 

-Hay muchos, replicó Sergio. Forman clase, 
la de los alcohólicos sin trabajo. 

Esta severa alusión al alcohol no irn pidió una 
nueva tanda de copas. Sobre el cognac llovió el 
anisete para los finos, el nacional tequila para 
los fuertes. Por los cerebros congestionados pa
só la vibración, el loco eretismo del jefe, como 
si todos hubiesen absorbido en espíritu la estric
nina de la receta. Varios comensales se pusie
ron en pie y deliberaban por grupos. En uno de 
ellos formado por Velázquez, Vicencio, Bellido, 
Sánchez y Cabrera, sorprendió Sergio la expre
sión "a cuchillo'' resumiendo un convenio tor
tuoso. 

Sergio no bebía ni hablaba. Era el único frío 
en un rneeting caliente. Aprovechaba la agita
ción para escarabajear en su bloquecito. Des
pués de ponerse al nivel de la reunión con su 
primera receta, ideaba la buena, la segunda. 
Había disparado la ironía. Nadie mejor para 
comprenderla que el mexicano de aquella épo
ca, él, que vivía socialmente en un medio de 
engañifas y ficciones. Pero en los estados infe
riores, la conciencia del bípedo se paquedermi
za; la ironía se le embota como flecha despun--
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tada. Velázq nez y los suyos no comprnndieror;.. 
-Otra receta! Dice Sergio que es la buena; 

clamó el insrector de la 5~ agitando una hoji
lla. Y leyó: 

Rp. 
Régimen de castigo para los Arnulfo Arroyo. 

Reclusión en una Penitenciarfa de trabajo. Tres años. 
Distribución: 

Trabajo manual aislado. Selección de oficio 
.v aprendizaje en celda......... . . . . Tres meses. 

Trabajo en taller colectivo con interrup
ciones de aislamiento al arbitrio del 
Director, según la conducta del re-
el uso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Dos años 

nueve meses. 

Ducha matinal fría .......... . ... ..... . Una diaria. 

Las risas comprimidas desde el principio de 
la lectura estallaron al fin, en general carcajada .. 
La extraña receta sonó discordante, como músi
ca wagneriana en plaza taurina. Fué para los. 
polizaicos en conciliábulo la "ducha fría" pro
puesta por el galeno, cayendo, no sobre Arroyo, 
sino sobre sus mismas cabezas, baJO la forma de 
ideas neo-evangélicas. 

El nuevo Evangelio, tal como Sergio lo conce
bía, no quiere la salvación del culpable o del 
inútil mediante oraciones. No erige en norma 
de conducta el "velad y orad." Bendice el re-
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poso profundo, con tal de que preceda a la ac
ción. La parábola de los lirios silvestres que, 
"sin trabajar se Yisten espléndidamente;" sumo
raleja: "no os afanéis por el día de mañana; 
Dios proYeerá" son Ü1Yitaciones a la inercia. El 
fatalismo optimista de algunas religiones es tan 
funesto ,t la humanidad como el fatalismo pesi
mista de otros. Ambos conducen a cruzarse de 
brazos. La buena parábola estaba para Sergio 
en la fabnliUa de la hormiga previsora y labo
riosa burlándose triunfalmente de la holgazana 
cigarra. De allí su Récipe: el trabajo, recetado 
corno píldoras y obleas, dosificado según tiempo 
y modo, panacea moral, premio para el bueno, 
correctivo sah·ador para el malo. 

Velázquez dirigió a Carriles un guiñar de 
ojos que significaba: "¿,Qué le parece su cofra
der"-A lo cual Carriles se llevó un dedo a la 
sien, y bosquejó una espiral de tornillo que ex
presaba: "los tiene flojos" ..... Comunicación 
telegráfica sin hilos, sin aparatos marcónicos ni 
ondas hertzianas.- Ezquerro y Tecla recogie
ron el mensaje al yuelo y lo apuntaron de co
mún acuerdo en sus libritos: "Doctor Sergio, 
digno de San Hipólito." 

El conciliábulo se animó. Lo; polizaicos de
jaban sus máscaras de corrección oficinesca y 
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afectaban aires· aYezados, de lebrones. Cada 11110 

quería manifestarse tal, a propósito del "régi
men de trabajo." 

Primer lebrón.- Pero ¡qué Penitenciaría! Ri 
no hay más que una y mal acabada. 

Segundo lebrón.- Xada se acaba en }féxico: 
el Palacio Legislativo, el Teatro Nacional, in
acabados, obras truncas .... Todo se vuelYe pro
yecto. 

Tercer lebró11.- Y todo se n1eh·e negocio .... 
Ganan fortunas los ingenieros gringos con sus 
prnyectos; ganan proveedores y contratistas, 
¡qué contratos! 

('uarto lebl'ón.- Yo conozco a uno que contra
tó pesas ele gimnasia y aparatos varios para 
hospitales y escuelas, por algo más de sesenta 
mil pesos. 

- Quinto /eb1'Óíl. Cincuenta por ciento en uti
lidades l ara el vendedor. Veinticinco para el 
contratista. 

- Sexto lebrón. Lo cual se reduce a ponerle 
al pueblo las pesas a Yeiuticinco. 

Velázquez.-Todos ganan, menos nosotros. 
Esta obse1Tación resumía la idea dominante 

del jefe. La sociedad mexicana pasaba por una 
crisis ele progreso, ~- al amparo ele ella surgía la 
especulación. :So hay especuladores más terri-
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bles que los que explotan la filantropía oficial 
-0j erciéndose en la erección de establecimientos 
llamados "de beneficencia." Su evangelismo lu
crativo se propaga a los guardianes del orden. 
También ellos reclaman una parte leonina de 
pro .iia salud en la distribución de la salud pú
blica. . . . . Las narices se abrían olfateando un 
ascenso y una presa. En el mexicano renacía el 
chichimeca con su antropología ritual, ansioso 
de devorar una víctima en honor ele cualquier 
Huitzilopoxtli. 

La reunión se agitó. Cándido se acercó a Ye
lázq uez y le participó la llegada de alguien co
mo si anunciara a un personaje. 

-Que pase! 
Y entró un "cargador,'' bamboleante de jugo 

agávico, volteando en la diestra su Yasto chila
peíio. 

Era Florencia, el mismo que, blandiendo uu 
cuchillo, se echó sobre Arroyo pocas horas an
tes. 

-Ah! ¡Conque tú fuistes? Has merecido bien 
de la patria .. . .. Pero nos lo dejastes vi Yo . . .. 
¡Muy bien hecho! ¿Cómo te llamas: ¿Dónde Yi
ves? 

-Florencia Cortés, Callejón de la Canija, sin 
número, frente al 4. 
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-Bravo, Florencia! Haré que te recompen-
sen. La patria no se da por servida grati8 con 
heroísmos como el tuyo ..... ¡Qué templado!
Este sí que es hombre, Doctor Sergio! Qué! ¿no 
le receta?-~Iira, Cándido, creo que el doctor le 
ha recetado algo .... 

Orden de darle un taco y una copa. Y sobre 
un fondo de Tlamapa cayeron la ambrosía del 
chile verde y el néctar de las viüas de Cognac, 
más o menos auténtico. Fué la apoteosis del 
"cargador." 
. ............. ' ........ . ' ... ' .. . ...... . .. . 

Entre cinco y seis de la miHma tarde, el Ins
pector Velázqnez llegaba a la Redacción del 
"Justiciero," preguntando por Ezquerro. Lo en
contró plegado en cinco frente a una mesa re
vuelta. Llenaba cuartillas. Con la frente ardo
rosa, el cabello en desorden, inspirado a rauda
les, leyó a V elázq uez su editorial para el 17. 

-¡Caray, qué trozos! decía Don Eduardo re
firiéndose a lo, que más lo pasmaron. 

"Este hombre repugnante (Arnulfo Arroyo), trabaja
ba por su propia cuenta; surge solitario de la taberna te 
nebrosa de un sobat anarquista; no lo inspira un ideal po
lítico, social 6 econ6mico .... no es un hombre, es un cri
men; no es una idea, es un miasma; no es una aspiración, 
<is el vicio" . . . . . . . ................................ . 
. .. . ........... ' ....... . . ... . ....... . ........... . 
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"N u nea como ahora lu sociedad mexicana tiene el de
ber de ser inexorable; nunca como ahora el castigo debe 
seguir inmediatamente al atentado." 

"El procedimiento es expedito. Que un consejo de gue
rra extraordinario ejerza su implacable jurisdicción .... 
. . . . . . . ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

El país entero pide hoy a gritos que se extinga cuanto 
antes la vida del que quiso atentar contra la del General 
Díaz." 

La lectura terminó con risas convulsivas. El 
polizaico y el periodista se miraron como dos 
actores fuera de escena, en un melodrama. 

-"Hacer lo chico grande es mi arte," dijo 
Ezquerro sentenciosamente. 

-"También el mío'' .... 
Velázquez s:.üió de la redacción dejando en 

suspenso la frase. Se fué rápido, con los ojos 
chispeantes, el espíritu en tensión hacia el logro 
de su obsesión tentadora: hacer él por sí mismo 
"lo que el país quería" según la frase de Ezque
ITO. El, Velázquez, había sugerido al periodista 
la idea de una ejecución violenta, y a su vez su
fría la sugestión de la misma idea formulada en 
líneas editoriales. Desarrollaba, sublimaba la 
idea en su yo megalista .... 

-¡Qué consejo de guerra, si aquí estoy yo! 
¿Habría yo de dejarme arrebatar de las manos 
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esta hermosa presa rm1y mia.t }Ie la da la oca
sión, la Providencia" . ... 

}fonólogo de "providencial." Nada más peli
groso que los providenciales. Por uno que hace 
bien, existen nueve que cometen burradas. Hay 
gritos de "atájenlo!" cuando se escapa un ani
mal dañino. Pero nadie piensa en detener a un 
hombre que corre a "cumplir su misión" a cos
ta del-prójimo, como corría en coche Don Eduar
do por las calles de la }Ionterilla hacia el Pala
cio munici¡al. Atravesó corredores y antesalas, 
entre saludos reverentes . .á.penas se detuvo en 
el despacho, cerca de Arroyo, para convencerse 
de que permanecía en su rincón, encamisado. 
Pasó al cuarto de teléfonos, tomó la bocina y 
pidió comunicación con su casa de las Cariáti
des. 

Poco después, el hilo telefónico llevaba a Cán
dico esta orden textual: 

"Vete al baratillo y cómprame una media do
cena de cuchillos viejos." 

1 
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XXXV. 

UXA CAUADA DE SIE'l'E. 

Eran siete gandules que se habían hecho gen
<larrues para poder vivir. 

La policía es un refugio a donde acuden náu
fragos: el artesano sin taller, porque suele pro
longar el ocio alcohólico de los lunes; el rústico 
que, por fechorías rural.es emigra a la capital, to
talmente ignorante de a.rtes citadinas; el hijo de 
familia en ruptura de hogar paterno; el soldado 
tomado de leva, liberto del cuartel, al cabo de 
varios mios de servicio, echado a la calle sin más 
conocimientos que los de una disciplina mecáni
ca y una balística rudimentaria .... Deformes, 
torcidos, mal encarados, no encuentran coloca
ción ni en los tranvías, ni en las porterías de ve
cindad, otros refugios de náufragos. Se acogen a 

1 
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la policía, última tabla. Cualquier tendero, flan
queado de dos marchantes "testigos'' les facilita 
el certificado de biiena conclucta. Un médico de 
comisaría los ·examina. Si los rechaza por lesio
nes de sífilis, temblores alcohólicos, cardiopatías, 
etc., no tardan en hallar un indulgente que los 
certifica de "sanos y útiles." Aun sin certifica
do, suelen pasar incólumes, bajo la egida de un 
Comandante protector que se ríe de la ciencia.
"Ah! ¿con que dice el doctorcito que tienes ta
ras? ¡Qué taras! ¡Si no se trata de pesar cebollas 
en chiquihuite!" .... y el aspirante es admitido. 

Helos ahí, en el punto, uní formados ele azul 
oscuro, kepí empañolado, polainas, guantes y ga
rrote. El hábito hace algo más que el monje. 
Una mutación estilo Frégoli basta a convertir 
unidades desordenadas en guardianes del orden. 

Eran siete gandules ... : Se apellidaban: Parda
vé, Noriega., Sepúlveda, Uribe, Huinzhardt, Cer
vantes y Vázquez. 

Había toda una gama de caracteres en esta 
septena. Desde Uribe, indígena rudo, hastaPar
davé, mestizo almibarado, la perversidad crecía 
con gradaciones a 1enas sensibles. Vázquez y 
Noriega, esbirros obtusos, ceclían en villanía a 
la perversidad reflexiva de Cervantes. Huinz
hardt, degenerado como su nombre, de algún 
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aventurero húngaro, representaba la alevosía gi
tana que se vende barato. Sepúlveda, con su faz 
torva, rematada por hocico de foina, personifi
caba al bravo de barrio que espera a su víctima 
en sombrío recodo. 

Autómatas, su automatismo va a manifestar
se de modo carní varo .... Cuenta ¡oh Musa! có
mo la noche del 16, los siete afirmaron ser de la 
misma camada. 
' .... ' ..... ' ... ' .. ' ........ ' .... ' ..... ' ... . 

Estaban al lado de su "punto" guardando el 
orden; quién junto al fogón de una enchiladera 
instalada en la plaza de la Aguilita, al comen
zar los "fuegos;" quién en el bar-room de un aba
rrotero; quién agazapado en un dintel, dormi
tando .... Es la actitud preferida por el gendar
me, desde las diez de la noche, cuando no tiene 
que plantarse a media calle, con perjuicio de la 
circulación .... Hay que hacerle justicia: el poli
cía mexicano es. un durmiente despierto, exce
lente para amodorrarse de pie o sentado .... 

-"Vamos, despier•,en! hay que hacer algo bue
no allá, en el centro. Dejen linternas, palos, uni
formes'' ... 

Se vistieron de "paisanos." Transformación 
amenazadora, porque el gendarme desvestido re
gresa a sus primeros instintos conservando el 
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poder. Si era un clesorél enaclo, el abandono ele
sus insignias le produce arranques ele fiera suel
ta. Si era un disciplinario automático, como lo,; 
ex-soldados Noriega y Uribe, el despojo le indu
ce a degradar la disciplina. Del soldado que eje
cuta la orden de "fuego'' al esbirro que apuña
lea cuando oye la de "pega," hay una gradación. 
moral hacia abajo. 

Fué Vicencio quien les dió la orden y les dis
tribuyó los cuchillos. Seis cuchillos puntiagudos, 
comprados por Cándido, a real la pieza, en uua 
venduta del baratillo de Santa María la Redon
da. A primera cuenta faltaba un cuchillo o so
braba un hombre. Pero, al recuento, resultaron, 
sobrando cuchillos. Habría asesinos primeros y 
segundos como en un drama shakesperiano; és
tos sujetarían a la víctima, aquellos la despacha
rían debidamente, en tanto que una comparaa 
saludaría la ejecución con mueras al anarquismo_ 

Autor y preparador ele algo- sombrío inédito, 
Velázquez se paseaba nervioso en el portal de 
la Diputación. Acababa de estrellarse contra una 
rara honradez solitaria en la persona del oficial 
::\Ionroy; y llamaba en conciliábulo a los lobo;; 
gordos; se encerraba en un coche con el mayor 
Bellido y el comisario Vicencio.-Bellido asen
tía, Vicencio asumía la direcd-0u, de la tramoya .. 
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Antiguo hombre de teatro, este polizaico goza
ba en el fondo, de sentirse al frente de un cha
ma real. Hacía el reparto de papeles y cuchillos 
en "la callejuela'' que flanquea por Oriente el 
Palacio municipal, junto al portón lateral, con
tiguo al Palacio de Hierro. Callejuela sombría., 
gendarmes ele cara torva disfrazados, un mano
jo de dagas; y allá en lo alto, co•uo en camarín 
ele señorial castillo, un hombre encamisado es
perando que sonase su fin ei:i las doce campana
das nocturnas ele la Catedral. Sintió rebullir en 
su cere 'Jro trozos mal digeridos de Riccwdo III. 
Le pareció encontrarse ante la torre de Londres, 
y sin darse cuenta, buscaba en los personajes 
del trágico inglés identificaciones imposibles. Se 
trataba de suprimir a un Clare:icio para q ne Ve
lázquez y él escalasen el poder. Velázquez era 
el duque de Glocester; él era Buckingan .. , , Un 
duque de Buckingan vestido ele charro, que iba 
diciendo a los siete: "Ordenan de aiTiba que le 
den agua a Arroyo.'' 

Y en particular, a los puñaleros: "::\fucho ojo, 
y peguen firme!" 

1 
1 
1 .... 



XXXVI. 

DE CÓ).[0 LE "DIERO~ AGUA." 

¿,Fué coincidencia producida por el azar o bus
cada por el gendarme ~Iilanés~-Es lo que no 
explican las crónicas. Pero el hecho fué que An
tonio }Iilanés, estudiante destripado y gendar
me de fresca data, se encontró de guardia en el 
Palacio Municipal desde las siete de la noche. 
En unión ele otros tres gendarmes, un oficial los 
introdujo a las oficinas de la Inspección, otro 
les recogió las pistolas, y armados sólo de sus 
negros palitroques, se situaron cada uno en el 
ángulo que se les marcó, ele la pieza con balcón 
al ''Zócalo." Destinada a despacho principal, es
ta pieza estaba "en compostura," mal amuebla
da, alumbrada apenas por una lámpara de petró
leo. En la pared opuesta al balcón, una pnerta-vi-

26 
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driera la comunicaba con la antesala, convertida 
provisionalmente en la oficina que sirrió de pre
torio a V elázq uez y a Don Generoso en su come
dia judicial. U na alfombra mal enrollada, varias 
sillas y una mE:sa componían el ajuar. 

Sentado en una silla, frente a la mesa, Arnul
fo Arroyo dormitaba, ennrnlto en su camisa de 
fuerza. De repente se fijó en s~1s gnardianes, y 
reconoció a )lilanés. 

-Hermano! Aquí me tienes .... 
-Hombre! ¿Conque tú eres? ¿qué hicistes? 
-Nada! No más una trompada! Ya te ven-

gué .... 
-Me vengastes? ¡Qué barbaridad! Si no fué él 

quien me la dió. 
- :X o le hace. De él viene todo y todo va a él. 
Había avanzado :Milanés al centro de la pie

za, cerca de Arroyo. La presencia de sus com
pañeros de servicio, inmóviles en sus puestos, le 
hizo volver al suyo. El amigo compadecido se 
redujo a centinela .... ¡Encuentro de bohemios! 
Hilo de luz, perdido en la sombría madeja. La 
maldad llamará a la maldad. Las maldades uni
das convergerán hacia la miseria social, hecha 
carne de cuchillo. Sólo )Iilanés se erguirá un 
momento contra la bajeza ambiente, débil re-
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presentación del sentimiento cerniéndose sobre 
la comedia de horror que se preparaba. 

Llegó con Yelázquez el juez militar Don Ge
neroso, repleto de generosidades, desistiendo de 
su jurisdicción en favor del fuero policiaco, in
fundiendo al preso las más generosas ilusiones. 

-.:Mañana, a estas horas, eres libre como el 
viento .... ¿,Que tiene8 hambre? .... Diga, Don 
Eduardo! ¿No le han traído 108 pastele8t .... Que 
se los traigan! Yo le cedo al reo; pero déle pas
teles .... 

Y llegaron, envueltos en sucio papel, en ma
nos ele un gendarme, en tanto que \ T elázquez y 
Don Generoso se retiraban satisfechos. 

- Oye, amigo; me quieren e1wenenar, observó 
Arroyo contemplando lánguidamente las pastas 
azucaradas .... Acudió :Milanés a tranquilizar
lo con propio bocado; y el hambriento se entre
gó a la ilusión de un banquete, todo po8tres. Fal
taban las copas .... :Milanés las sustituyó con un 
cigarro que la mano del ebrio tomó ávidamente, 
escapando con pena a la camisa de fuerza. Sus 
ojos se extasia:ron en la espiral de la primera hu
marada. 

A fuera, en la gran plaza, reverberaban inten
samente las iluminaciones de las fachadas. En 
el kiosko, una banda militar ejecutaba por in-
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tervalos clancitas sandungueras y trozos do ópe
ra. Bullía la multitud esperando los "fuegos." 

Entre diez y once se abrió el tiroteo, calló en 
los cobres Lucia de Lamerrnoor y los "castillos" 
de cohetería despidieron su música atronadora. 
Estalló el salitre en granizadas intermitentes, 
con pausas de chisporroteos giratorios, silencios 
cortados por explosiones mayores. Chiflaba el 
pueblo infantil a cada silencio; en su nostalgía 
de zafarranchos, soñaba con batallas aéreas, per
digonadas de mosquetería y cañonazos de casti
llo a castillo. 

Cerca de media noche, los reguiletes de luces, 
fueron apagándose; la multitud comenzó su dis
persión con "vivas'' y "mueras," cada vez más 
lánguidos. 

Allá, en el despacho del Inspector Velázquez, 
el encamisado contemplaba las espirales de un 
segundo cigarro. La gritería de abajo le había 
transmitido las impresiones combativas de la. 
multitud ante los fogonazos. Soñó también en 
peleas. Otra batalla de Tecoac, su Tecoac, en que
él derribaba al héroe de una "trompada.'' Gra
cias a su hazaña, lo meterían al único estableci
miento renal de trabajo, reservado a los privile
giados del crimen. A lli comenzaría la era de 
regeneración efectiva, con el aprendizaje de un 
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oficio que le curaría de la vagancia. Se vió a sí 
mismo, a través de las espirales de humo, diri
giendo una zapatería en la calle de V ergara, re
generado. 

De pronto, sintió que alguien le tiraba al sue
lo el cigarro. Era el oficial de gendarmes :Mauro 
Sánchez, quien lé forzó a cruzar las manos por 
detrás, y con la cuerda de la camisa le sujetó vi
gorosamente ambas muñecas en contacto. Re
tiróse luego, llevándose consigo a un par de gen
darmes: de suerte que el preso se quedó solo, bajo 
la custodia de los otros dos. U no de ellos era ~Ii
lanés. 

De la plaza subía al cuarto silencioso un ru
mor de vendimias. Los rezagados acudían al 
postrer reclamo de los pambazos, cacahuates y 
otras suculencias aztecas. En la esquina de "la 
Diputación," bajo el balcón del encamisado, una 
tamalera instalaba su olla, repleta de nuevo, y 
<1cometía el pregoneo: "tamal caliente!" 

OtroH rumores venían entretanto de la esca
lera del Palacio. El rumor fué aclarándose en 
gritos: "¡Viva ~léxico!'' "¡:Muera el anarquis
mo!'' Parecía el tumulto arreglado entre basti
dores precediendo la entrada en escena de un 
coro trágico. Los siete lobos polizaicos, disfra
zados de ciudadanos, medio tapados de cara, 
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con pañuelos, bufandas y sombreros gachos, hi
cieron su entrada al son de esta frase siniestra: 
"¿Dónde está para darle agua?'' .... Débil barri
cada, la mesa-escritorio cambió de sitio, lejos 
del preso. Insignificante como su nombre (Bar
tolo F.) el gendarme que flanqueaba a Arroyo 
en compañía de 1Iilanés, sólo opuso al empuje 
su idiota pasividad de guardacantón humano. 
Enarboló el garrote Milanés, y dirigió un golpe 
al brazo de N oriega, primero en usar del puñal. 
Pero el palo se quedó en el aire, detenido por 
otras manos, y el cuchillo del esbirro, atrave
sando la camisa de fuerza, entró varias veces 
en el tórax, del lado bueno, arrancando a la víc
tima el grito plañidero que nace (sin metáfora) 
del ()Ora11,ón herido. A la puñalada de Noriega 
siguió la de Uribe. El encamisado cayó de boca, 
vomitando SlL sangre. Entonces Pardavé, con 
un lujo de apache en que se reunían el sacrifi
cio azteca y el toreo español, clavó y reclavó su 
arma en el dorso. Ya iba a alejarse con los de
más, cuando Sepúlveda, tendiendo su hocico de 
lobo-fuina, le hizo observar las postreras convul
siones. Ambos se volvieron hacia el agonizante. 

-Todavía no se quiere morir este c .. . .. 
U no lo incorporó; otro le hundió el cuchillo 

en la nuca .... ¡el descabello! 

- 407 -

Terminóse el acto con el mayor respeto a la 
consigna (quebrazones, algazara, tiros al aire). 
Hubo estrépitos de vidrieras rotas, gritos de ya 
inurió el traidor, murió el asesino. Mauro Sán
chez y Cabrera se encargaron de los tiros a bal
cón abierto. Abajo, la tamalera no se inmutó. 
Creyó en fuegos y cohetazos de 1ütima hora; y 
siguió su canción comercial: "¡Tamáááles!'' 

Allá, en una esquina, el oído prevenido del 
Inspector General que acechaba, recogía en las 
detonaciones el aviso de que el agua estaba 
dada. 

Minutos después, entraba a su despacho en 
compañía do Vicencio; contemplaba el cadáver 
del encamisado tendido en un charco de sangre; 
iba al teléfono y se comunicaba con su superior 
inmediato. 

- Señor Gobernador, me han linchado a 
Arroyo-¿Quíén?-El PUEBLO ..... . 

Tras este vocablo seguirá escamoteando su 
crimen el juglar político. 

Orden de aprebender al pueblo linchado!'. 
-"Caray! qué pueblo!"-decía a las dos de la 

mañana, en su casa de las Cariátides, donde ce
lebraba la que debía ser su 1ütima comilona de 
honor, entre golosos aduladores. Escanciaba el 
cognac a sus satélites ordinarios, huizacheros, 
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matasanos, plumíferos, polizaic03. Comediante 
mayor en un medio ele farsa crónica, luchaba 
por sostener la ilusión emprendida, mientras a 
sus pies comenzaba a crujir el tablado. Se es
tiró el bigote, sacudió de un lado a otro la ca
beza y repitió:-"¡Caray! ¡Qué pueblo!'' 

XXXVII. 

ELVIRA Y FLON ARCHIVADOS. 

Cua.ndo Velázquez dió la orden de aprehen
der a los linchadores, algunos gendarmes, más o 
menos cándidos, salieron a ejecutarla en bloque 
a expensas de los curiosos agolpados a la entra
da del Palacio. En ese momento, un joven de 
sombrerc, canelo y una joven de tápalo cenizo 
pasaban juntos por el portal. 

La curiosidad los impulsaba hacia el Palacio 
con muchos noctívagos, y pronto se sintieron 
incluídos en un pelotón de forzados. Gendarmes 
delante tiraban, gendarmes detrás empujaban ... 
"Arre con todos!" y escaleras arriba, los apre
hendidos fueron desfilando por corredores y sa
las hasta la pieza del asesinado. 

Allí, la recua fué puesta en presencia de su 
presunta víctima. 


