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con la izq nierda su segunda copa de ginebra en 
tanto qne meneaba la derecha como si armada 
todavía del escalpelo de otros días, fu~se a ata­
ca'.· una región anatómica.-"Al mando de un 
Jefe como él, se va a cualquier parte, hasta al 
peHebre . .' ·. • Pero él tiró la bola y la deja rodar ... 
Luego v1111eron otros a tomarla: viejos ex-trai­
dores, avaros de manos vivas y filántropos de 
manos. muertas, unos cuantos frailes golosos, 
extranJeros perniciosos y yernos dipntados ..... 
Que nos manden esos; es lo que me duele." y 
-esgrimió el puñ~ contra el montón ideal, no ele 
un sólo golpe, como Arroyo, sino en giro circular. 

. -¿Yernos?· • • • 'l'ambiénlas suegras mandan 
hiz~ notar el cantinero Peter Gay smgiendo ei; 
la d1s_cus1ón con su gorra tmca, y prosiguió: 

"Dicen qu: Doña Toribia Riechi quita y da 
-~mpleos, Dona Pancha Escajadillo de Borones 
mfluye en los negocios de aguas: Doña Anacle-
ta Tresillo de Pimienta .. . .. . 

-Brindo por ellas, interrumpió Milanés con 
galantería heroica y apuró el ginebra. 

Ensimismado, Arnulfo Arroyo salió a la calle 
con el aspecto de un infeliz que va a cometer 
,una barbaridad. 

XXXI. 

LA 'fRO:llPADA AL CAUDILLO. 

Se echó a vagar por la A venida ele San Fran­
cisco y Plateros en dirección a la Alameda. 
Oyó toques de cornetas, marciales redobles. Se 
sintió barrido por la caballería, empujado a la 
acera, tras una valla de soldados que presenta­
ban armas. Avanzó escurriéndose. Los bien ves­
tidos, los de la recua endomingada, se apresu­
raban a dejar el paso libre a aquel andrajo vi­
vo envuelto en grasientos andrajos. aquel ros­
tro citrino ele barba inmunda, sudoroso de al­
cohol. Se daba él cuenta del asco que inspiraba, 
y en el fondo de su delirante grandeza, ideas ele 
miseria sobrevenían, intercmrentes. Al paso por 
el Jockey Club, vió la puerta salpicada ele jóve­
nes q uintesenciales cuya principal ocupación 
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comiiste en disparar flechas de ingenio contra. 
los transeuntes; en el fondo, sentados en estra­
do, distinguió a los vetm,tos profesionales del 
amor y del naipe. Y ensanchó su tema: "ni a 
estos ni a mí nos regeneró la revolución porfi­
rista.'' Detenido unos instantes en el jardincillo 
de Guardiola, ,·ió los balcones circunvecinos. los 
intercoln~nios de la "casa ele los leones" poblar­
se ele cur~o~os que tendían el cuello en espera 
de la comttwa.~'·Preciso será qulj hao-a vo una 

l 
,, o ~ 

gor< a, para que me lleven a estrenar la Peni-
tenciaría,'' repitió al oído de un camarada pa­
rrandero; '·y que venga otro Emperador, aunque 
:--ea el arzobispo." El delirio agudo :;e anunuiaba 
con un dislate. 

Siguió hacia la Alameda. Su instinto de ebrio 
famélico le llevaba a la cantina de Prendes en 
la e:; 1nina, hoy clestrnida, del Puente de San 
Francisco y :Mirador ele la Alameda. Sentía el 
estóma?o hueco. Esperaba encontrar allí quien 
le granJeara, con una copa, el acceso al lunch 
libre: muy reputado: guachinango fresco, bar­
bacoa, guacamole y tortillas. Pero tanto la puer­
ta del Puente como la del Mirador estaban ob:;­
truiclas por pelotones en expectativa, desbor­
dando de la cantina repleta. Como le resultaran 
inútiles las tentativas por entrar, se quedó ale-
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lado, silbando a la sordina una tonadilla. Per­
maneció del lado del )Tirador, cerca del par de 
carnh-oros que necesitaban letreros para acre­
ditarse como verdaderos leones. 

En ese punto, la valla militar formada por los 
cadetes de Chapultepec se espaciaba a trechos 
practicables. Arroyo consideró que podía pa:,ar 
fácilmente entre los dos cadetes próximos. '·¡Es­
tos chiquillos!" murmuró, abarcando de una 
ojeada :;u::. espaldas y cuellos ergnido:; con n:ar­
cialidacl que atenuaba la tempranía ele la ncla. 
El megafünno sucedía en el ebrio trmmodiallo 
a la po::;tración matutina. El sol, acercándose 
al meridiano, caldeaba la atmósfera, tan propen­
sa a de3hiclratarse en la altitud. El calor y la se­
q ucdad unían sus irritaciones a los aguijoneos 
del hambre. El impubo nacía, preparado por 
alucinaciones subconsciente3 de fuerza. Yió to­
do pequeño en torno de sn yo. Se sintió 11111y 

hombl'e, capaz ele arrebatar el arma a un cadete 
y acometer contra los que le cerraban el paso a 
la cantina. "¡ Como no se acaben la barba-

,,, coa ..... 
Pero la aproximación de la comitin1 le distra-

jo ele esta idea suculenta. Pasó la des_cubierta 
de policía montada, desfiló la burocracia en co­
lumna cerrada de levitas~· chistera:;, luego apa-
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reció el núcleo de la procesión c1v1ca marcado 
por sombreros penachudos. Entre éstos Re dis­
tinguía el bicornio del Presidente quien, con su 
umforme de General de Diúsión, marchaba con 
paso mil(t~r, destacándose del grupo de gene­
rales, mm1stros y diplomáticos. "Es él!" oyó 
Arroyo como si alguien se lo gritaRe al oído. En 
crnrtos estados delirantes, la exteriorización de­
las sensaciones determina el impulso. Ya no era 
su propia fuerza ilusoria la que le invitaba a 
lanzarse. Eran múltiples fuerzas c01wergentes: 
las ~rterías ambiciosas de Velázquez:-las sa­
gest10nes de Hermundio y Peneqnez;-el ham­
bre;----:el antojo de saciarla en la cárcel, postrer 
refug10:-ansias quijotescas de venO'ar a "su 
clase" abofeteada en la persona del hermano 
Milanés. 

Aquí el autor deja la palabra al '·Justiciero'' 
periódico de la época: ' 

"El Sr. General Díaz se aproximaba al lugar designa· 
do para la ceremonia oficial, cuando precisamente al lle­
gar al punto en que se encuentran situados los leones que 
s_obre pedes!al de mármol dán acceso al conocido parque 
(,do~oso ep1teto! ), un hombre densamente pálido (donosa 
densidad! !puede decirse de la palidez, ni aun en fio-ura­
do, que es densa?) y de aspecto repucmante romp; con 
decisión la valla que en Rll,uel punto fo~maba~ los alumnos 
del colegio militar." 
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''El cadct,·, que no esperab1t tal agresión por la espal­
da, cede a la violencia del empellón recibido, pierde el 
equilibrio (sin caer!) y cuando repuesto, se dispone al 
cumplimiento de su deber, ya se babia llevado a cabo 

EL ATEXTADO, 

Aquel criminal insensato, velóz como el rayo (veloci­
dad c11rsi) se precipita, abriéndose paso entre los Sres. 
Generales Pradillo y Comodoro de la Armada Nacional, 
Sr. Ortíz :1-ionasterio, quienes, por mucha actit•idad que 
desplegaron ( val'ª una actividad!) no pudieron evitar que 
se arrojara sobre el Sr. Presidente y le infiriera un golpe 
con algún objeto, tal vez una piedra que llevaba enlama­
no, haciendo caer el sombrero montado y produciéndole 
una conmoción que por hrtuna no /111•0 impatancia al-

guna." 
"El Sr, Presidente hizo un movimiento, como para li­

brarse de un objeto que caía sobre él; pues se imaginó 
que un poste que había visto vacilante al impulso de la 

multitud, se había desplomado.'' 
"El Sr. Monasterio asestó luego un tan tremendo 0alo 

sobre la cabeza del agresor que lo hizo vacilar; r como se 
rompiera el bastón, con un pedazo de él que pudo agarrar 
(primer agaJ'l'ón) el insensato quiso desprenderse del Ge­
neral Pradillo que trataba de derribarlo, y con él le des­

garró la ma::iga de la levita. 
Los señores ayudantes lo agarraron (segundo aga,•rón) 

luego, y sujetándolo fuertemente, lo dejaron impoeibili­
tado para moverse y lo entregaron al Capitán Lacroix. 

Entretanto, el Sr. Presidente se inclinó a coger su som­
brero montado que se colocó m la cabeza inmediatamente 
y contestó a las preguntas í)Ue le hicieron los señores mi-

24 
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nistros diciéndoles que absolutamente nada serio le había 
~ucedido.". . ............. . ..... . 

"El Sr. General Díaz siguió tranquilamente su marcha, 
limitándose a encargar al Sr. General Lacroix (¡ tan pronto 
General!) la custodia del reo pronunciando esta frase: 
"cuide Ud. que no se hag;a ningún mal a ese hombre." 

Y sigue el periódico: 

"1~D[GNAOIÓN POPULAR-

Hubo un incidente que causó honda sensación entre los 
que lo presenciaron. Un hombre de la clase humilde (!qué 
hubiera sido si no fuera lwmilde?) un cargador, se lanzó 
frenético sobre el a~esino (Sic' Un agresor que no causa 
lesión de importancia álgnna, pasa a asesino, corno pasó 
a general el capitán Lacroix, con la 1•elocidr1d del rayo); 
~• en arranque implacable (iqué tal clase lnwtilde?) lo 
agarró (tercer 11(/a N!Ín) por el cuello y amenazándolo con 
un puñal, le dijo: '·¡qué le ha hecho Ud. al Sr. General 
Dí~z 1"- La policía ev;tó que ese hombre desahogara su 
ra sobre el a,¡¡¿sino. (Y d,ile!-El ''Justiciero'' insistía en 
matar al Preaidente por su propia cuenta.) 

Al través ele lo:i ailos. esa agresión, cuyos efec­
tos s, redL1ceu a tirar un sombrc,ro. aparece gro­
tesca como la literatura informante. El barba­
rismo se propaga. Ya de .Arro~·o al comodoro, 
al cargador, al cronista. Seguirá propagándose. 
X o quedará después ele tanta insanidael más q ne 
una frase cuerda: · 

"Cuide Ud. de que no se haga ningún mal a 
ese hombre." 

!'OXFOR:\lE A LA LEY. 

Con aparato bélico, espadas desnudas y pisto­
las al puño, lo llevaron al cuarto de guardia del 
Palacio :X acional. Luego el "asesino" pasó de 
Herodes militar a Pilatos polizaico. Fué el Ins­
pector Yelázriuez quien se arrogó el derecho de 
lleYarlo al )[uuicipal: lo situó en la antesala de 
su despacho. inmovilizado con una camisa de 
fuerza y rudas cuerdas. 'C' na ele éstas, enrollada 
en torno de cabeza y cuello, se le hundía en la 
boca entreabierta. 

-)Iuy bien, Don Eduardo: ya tiene Ud. aga­
rrotada a esa fiera anarquista! 

-- Y con bozal, respondió Yelázquez a Tecla, 
conYertido nt en re¡)órter del '·Justiciero '' mis-, \ 

misiluo autor ele la precitacla narración del 



·'.A tentado." Gacetilleros y repórters acudían en 
tropel. También personajes distinguidos, veni­
dos allí por curiosidad o invitados por el Inspec­
tor. 'l'odos contem1 laban a Arro:\-o hecho 1111. 

lío, en cuclillas, "chistoso" según algunos que 
reían de su meneo de quijadas para librarse del 
doloroso bozal. 

Descollaban en el rnedo, por sn importancia, 
un Don Generoso, Coronel y juez militar, con su 
secretario v nuestro doctor y profesor Carriles. ' . . 
ele,ado a consultor médico-legista. 

Tomó la palabra Don Generoso: 
-Comenzaremos, señor Inspector, por exami­

nar lo que se le encontró al rea. 
Y como el secretario prorecliem a desenvolver 

un paquete, los circunstantes, alannaclos espe­
raron la aparición ele documentos incendiarios, 
puñales, venenos, explosi,os .... En \·ez ele ellos 
fueron saliendo un rosario v varias medallas re­
ligiosas que el anarquista llevaba pendientes al 
cuello: como annas. ni un alfiler: como papeles 
comprometedores, ni una carta de novia. 

-¡,Qué tal~ exclamó Yelázquez. Nada en dos 
platos. Ya lo sabía yo. Este es un viro. 

-Y de los más peligrosos. corroboró Carriles, 
con acento profesora!. ~o ha)· más que ver a los 
asesin~s de reyes y presidentes. Han ,ido falsos 
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mistieos. H.a1·aillac tenía doce e,;capttlario:i en­
tre pecho ~- pechera. Jacobo Clei~e~t estaba 
,·uajurlo de cruces y reliquias; Caseno ~auto .... 

-Le ,·oy a tomar declaración, vociferó Don 
Generoso cortando la letanía carrilesca. 

Ordenó Yelázquez que desbozalaran al reo, 
cuya primera declaración fué que tení~ hambre. 

-"H :mbre!" A ese grito de un estomago Ya- · 
cío, la Policía, la Judicatura, el Profesorado, res­
pondieron con ironía inmensa. .A ~aches Y co­
manches le dan de comer, a un pns1onern bam­
briento, mientras no lo matan. SalYajes! El ci­
Yilizado tortura a su Yíctidiaen prolongado ayn· 
no. Y se ríe . ...... . 

-l\o tengas cuidado! ex,Jresó generosamente 
Don Generoso: te Yamos a dar un beef,t,eak por 
lo bien que quedca;/es.-Y moYiéndose hacia el 
despacho del Inspector, el juez instnLCtor se ins­
taló en el sillón principal, hizo que le tl'aJeran 
enfrente a A rnulfo, y de acuerdo con el Inspector 
dispuso: "Que salgan todos," menos Y elázquez, 
Carriles y el secretario. Cerróse la pu-:;rta y fren­
te a ella, esparcidos por la antesala, pe:"lllane­
cieron en expectati \'ª Carlos Tecla y soc10s_-

Estos plumíferos no se resignaron a la niac­
ción. Para algo habían sacado sus lápices ~- car­
teritas: y no queriendo irse sin apuntes sobre la 
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declaración de Arroyo, contemplaban hostilmen­
te la puerta cerrada. 

No hay puertas que valgan contra la clase re­
porteril, hembra chismosa que ve y escucha por 
el ojo de la llave. Carlos Tecla hizo más. Dió 
vuelta al pestillo. Una hoja cedió a su discre­
to empuje y por elintersticio se puso a escuchar. 
A pasos de lobeznos, la tropita se agolpó trás 
él, echando adelante los pabellones de las orejas. 

Se oyó la voz desfallecida de Arnulfo q ne se 
esforzaba por responder al juez. 

-"No me acuerdo .... no sé cómo ni porqué .... 
Soy el elegido .... elegido del Sr. Velázquez 
("cállate, hablador," interrumpió el aludido) ele­
gido de Dios para un cambio de Gobierno .... 
Un Imperio, con un Emperador verdadero, aun­
que sea el Arzobispo.'' 

Se produjo un remolino entre los periodistas, 
porque Velázquez, notando que la puerta se 
abría más y más, vino a cerrarla de firme. 

"Arnulfo es un loco" fué el apunte unánime 
de las carteritas. Pero el repórter del "Justicie­
ro" expresó sus escrúpulos proponiendo que es­
perasen hasta saber la opinión del Dr. Caniles, 
perito médico-legista, con patente oficial para 
rlecidir sobre achaques del alma," casi un orácu­
lo.'' 
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Aprobaron al unísono los colegas; y como en 
los coros de opereta, hubo voces sueltas. 

-Somos una potenci;i,. 
-La enarta del Estado, corno dijo ...... • • 
Se oyó, a través de la puerta, la palabra alti­

sonante de Don Eduardo significando que se 
había terminado el auto: "Te vamos a poner de 
nuevo el bozal." 

Continuaron las voces de repórtern: -El Ins­
pector! ¡Qué energía de hombre! El, por sí ~ola, 
es la Policía.-Ese sí que es potencia.-Y oracu­

lo sin casi. 
Se abrió la puerta, y apareció Arroyo, mania­

tado y abozalado. Desplomandose de hambre, 
volvió a las cuclillas en su rincón. 

Asedi¡tron los ¡ lnrníferos a Carriles y Veláz-

quez. 
-¿Está loco? . . . 
-¡Qué loco ha de estar! respond10 Carnles; es 

un simulador. 
Un redactor del "Justiciero" con más altas 

funciones que Tecla, surgió de súbito entre los 
repórters interrogando a V elázq uez. . . 

Era Ezqnerro. Encargado de sesudos ed1tona­
les, buscaba tema para uno en esta pregunta so­
lemne:-¿ Y por qué ley se le Ya a juzgar, por la 
ci-vil ó por la militar! 

:i ~ 
J ... ' ,., 
~t ' ... 
' .. 
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Cuestión gr"ve que hubiera embarazado a un 
polizaico que se preocupara de las leyes. Pero 
en ;,léxico los grandes polizaicos son los antípo­
das del inspector .Ta wrt de 'Los :i\Iiserablew'' 
Ese comisario de policía que forjó Víctor Rugo, 
"tigre legal,'' esclavo de la lev, "encarnación 
granítica'' de la misma, '·estatua del castigo, fun­
dida de una sola pie,rn en el molde ele la ley:" ese 
hombre es posible en nna socieclad en q u¡ las le­
yes sean la expresión de deberes cumplidos. Pe­
ro donde las leye, se componen como piezas li­
terarias más o menos originales y su ejecución 
se anula o se reem¡ilaza con simulacros, allí el 
inspector Javert, suicidándose, echándose de ca­
beza al río, por remordimientos de no cumplir 
con la ley, es un personaje im1iosible. En buena 
hora que la ley le dijera. "Haz trabajar a tus 
detenidos; vale más cualquier trabajo q ne la ocio­
sidad de nuestras prisiones." Pero no; le dice lo 
contrario: - "No puedes exigirles trabajos per.,o­
nales;" y corno los hace barrer, fregar, cargar 
bultos en recua bestial, cttbre todo eso bajo el 
nombre de "trabajos voluntarios, impersonales." 
La ley le dice r¡ue están prohibidas las penas cor­
porales, y como no da cama ni alimento al pre­
so, como le obliga a la inanición ~- al insomnio 
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-en el chtro suelo, discurre que aquellas no son 
penas o son incol'porales. 

¡,fimificar la Ley; hacer de su cumplimiento 
una mímica más o menos grotesca, como la del 
mono ele la fábula con la linterna mágica apa­
gmla: tal es la orientación que dirige a nuestros 
,J a 1·ert degenerados. Cuando el calendario polí­
tico les anuncia: "maüana es día de eleccione~:• 
preparan la casilla electoral en cualquier zaguán 
grande. Llegado el 111e)'O d[a todo está listo: la 
mesa con ,u carpeta, el rí11/'om I un recipiente que 
todo pueda ser, menos ánfora,) las boletas de 1·0-
tación, el presidente y secretario de la mesa re­
presentado, por personajes menores, amanuen­
ses. mozos ele oficio o policías disfrazados de ciu­
dadanos. Sólo faltan los Yotantes, elemento tan 
'importante para una elección como la luz para 
la linterna mágica. :So impo1 ta! Se escriben 
nombres supuestos en las boletas, con mayoría 
absoluta en fayor del e/el'{01' efertivo, cualquier 
empleado susceptible de parecer una persona de­
cente; se leYanta uu "acta" que, presidente y se­
cretario firman de puño propio o acaso del age­
no, por no saber escribir; y de ficción en ficción, 
<le mímica en mímica, el simulacro continúa su 
desarrollo a tra 1·és del colegio electo tal, comisio­
nes escrutadoras, cámaras, un Yasto sistema ele 

if 
:¡ 
1 
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falacias legales, erigido en escuela formadora de 
funcionarios falaces. 

Formado en ella, el Inspector al ser interroo·a­
do,-"¿Por qué ley se le va a juzgar, por la ci~il 
o por la militar?'' contestó: 

-Quién sabe!- Y callandito, al redactor Ez­
querro: 

-"Ni por una, ni por otra . . .... Por la le}' 
Lynch," 

-~01~ Eduardo! Don Eduardo! clamó Arroyo 
con clebil lamento, a través del bozal.- Tengo 
hambre, tengo sed! 

-Espera un poco. Te van a dar agita. 
A _esta última frase que le lanzó el Inspector 

retirandose, el encamisado se agitó con espanto. 
- ¿Porqué? 

• 

• 

XXXIII. 

"EL AGUA DE LA ,IUERTE." 

-"Denme agua," es el grito del que va amo­
rir, el sitio (tengo sed) de.Jesucristo agonizante, · 
supremo llamamiento al consuelo. 

En la angustia postrera, cuando la piel cris­
pada suda en frío y los ojos se anublan: cuando 
la garganta se cierra bajo la conciencia del fin 
irremediable, el hombre se vuelve hacia el pró­
jimo, siquiera sea su verdugo: su boca seca le 
pide unas gotas del universal refrigerio. 

- "Denme agua! ''-J<~ra la rogatiYa de los que 
morían fusilados, colgados, a Yeces en grupos ("ra­
cimos de horca") en el México tumultuoso quepa­
só (y acaba de volver) cu,anclo rnatar al correligio­
nario o al enemigo, en el camino o en la vereda, 
antes o después ele la batalla, constituía el aperi-
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ti vo y el postre de todos los días en el sangui­
nario banquete. Y sucedió que, a fuerza de oír 
la petición, l,os sacrificadoi·es se adelantaron a 
satisfacerla. La oferta suprimió la demanda; y 
fueron ellos los que solicitaron el agua para la 
víctima atragantada y silenciosa. Siguió lama­
tanza; y los matanc&ros, cansados de dar agua, 
omitieron la cosa y dejaron sólo la palabra. D& 
allí, por una gradación insensible, por un arti­
ficio de. Retórica endiablada que no consta en 
ningún Gómez Hermosilla, Campillo, etc., pasa­
ron a trocar el antecedente por el consiguiente. A 
la idea mortal, substituyeron la idea hídrica, di­
jeron: "denle agua a ése," en vez de "níátenlo.'' 

En esa inversión de términos había la atenua­
ción crónica, grata a nuestra clase rnda. Cuan­
to más bajo desciende el pelado en la escala mo­
ral, tanto más se complace en atenuar, con dul­
ces circunloquios, lo terrible del significado. El 
convicto foragido, que declara "una meticlita" 
cuando ha dado nna puñalada, es el más per­
Vérso de los matones. 

-"Denle agua!'' ..... Corn pasión irónica, ca­
ricia y puntillazo; la perífrasis canalla nacida 
en la encrucijada, snbió al vocabulario sc,creto 
de los sicarios oficiales, dichosos de afrontar for­
mulas para mimificar la Ley y escamotear sus 

- 381 -

infracciones.-"Yo no les digo que lo maten; us­
tedes verán lo que hacer.. .... Denle agua!'_' 

La palangana rle Pilatos se vierte en un prro; 
el agua lustral se convierte en agua pseudo­
potable para la víctima ilusa que sólo bebe "el 
ao·ua de la muerte.'' 

t, 

Por eso tembló Arrroyo. 


