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XXX.
SOCIALISMO INCONSCIENTE.

Paso la noche del 15 de Septiembre como pa-
san para la ciudad de México todas las noches
de esa fecha: “en un grito.” De ordinario, la mu-
chedumbre mexicana no manifiesta. Chifla al
cohetero en las pirotecnias; chifla y atlla en los
toros: vocifera en alguna rarisima sesion de la
Camara; pero para probar que esas no son mas
que desviaciones de su normalidad, se recoge
habitualmente en una calma chicha.

Cuando algin periodico dice: “La multitud
aclamé a su paso al egregio Fulano,” no hay que
tomarlo a la letra. Se trata de una mentira cor-
tés en honor del egregio. La multitud mexica-
na. indiferente y pasiva, no aclama a nadie; chi-
fla, como durante la pirotecnia, hagalo mal o
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bien el cohetero. Cuando, por acaso, un grupo de
claque aclama, la masa guarda un silencio ir6-
nico o lo secunda con los “vivas” languidos de:
alguien que se va a acostar.

A acostarse va, en etecto, todas las noches, en-
tre nueve y diez; pero la del 15 de Septiembre se:
echa a velar gritando. Grita “vivas” que varian
ligeramente, segun las epocas. El “viva la Gua-
dalupe!” y “mueran los gachupines!” fué de los.
primeros 15. Después vinieron otros “vivas” y
“mueras.” En el 15 de 1897, reciente la guerra
de Cuba, se gritaba todavia, como en el prece-
dente: “viva Cuba libre! y muera Weyler!” Aso-
ciado con este “muera” que expresaba el odio a la
dominacion espafiola en lagran Antilla, resonaba
:0h incoherencia! el tradicional “mueran los yan-
kees!” sin estimar en nadala intervencion liberta-
dora, en la isla tabacalera, del vecino tio Samuel.

Es que a través del ano la recua popular sufre
en silencio la garra extranjera. El extranjero la
invade por mayor;le lleva lo mejor del suelo y del
subsuelo; pesa enormemente en la politica y en
la administracién. . . . jSilencio en las filas todo
el afio! Pero la noche del quince septembrino se:
desahoga. . . . en mortandades verbales de gru-
pos exoticos, hecatombes vocingleras de gringos.

Como en los precedentes, en aquel 15 la “grin-
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gofobia” se apago con los wltimos “mueran los
oringos!” a las cinco de la manana del 16.

A esa hora resuenan los veintiin canonazos
de la “salva” matinal, y el pueblo enronquecido
se dispersa: unos van a dormir en sus tabucos de
vecindad; otros duermen por calles y plazas, en
cuclillas o sentados en bancos. De este nimero
era el peladin Arnulfo Airoyo que, con la barba
pegada al pecho, «“dormia la mona’ en un ban-
co del Zocalo. Toda la noche habia ejercitado
sus cuerdas vocales con trocitos de zarzuela, “vi-
vas” y sobre todo “mueras.” El “viva la Inde-
pendencial” era su favorito; por lo mismo que se
sentia miuy dependiente.—*{Mueran los grin-

gos!y” jmueran las comisariasl;” “muera la car-
cell” “-mueran los caciques!” y otras incoheren-
cias. Al alcohol de las cantinas sucedio el de una
botella depositada piadosamente entre piel y ca-
misa. Cuando desperté dela dormilona cerca de
las siete, su primer movimiento fué sacar la bo-

tella y apurar un fondito.

El sol, levanténdose en un cielo limpido, inun-
daba de luz la gran plaza, la catedral y el pala-
cio—vetustos albergues de la Religion y el Go-

bierno,enqueondeaban banderas,—el pavimento -

marmoreo sucio de bagazos, cascaras y otros de-

tritus, el Mercurio en bronce, de pies alados, lan-
23
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zindose a volar enfrente del ebrio. Hormigueaba
la plebe, y el enjambre de billeteros y papeleros
empezaba su profesional persecucion. Voceaban
el premio gordo del 16 y el programa de la fies-
ta. Premio y fiesta no le conmovian. El “gordo”
no era para él, que carecia hasta de los cincuenta
centavos, minimum pecuniario correspondiente
a la fraccion minima (un vigésimo) de billete.
La fiesta no era tampoco para él, privado de em-
pleo, sino para ellos, los “caciques.” El cacicaz-
go era, en la fantasia de Arroyo, algo como la
biblica escala de Jacob por cuyas gradas, los
bienaventurados, poseedores de empleos de cien
pesos, subfan al asalto de los de quinientos. A
medida que llegaban a la cumbre, el Caudillo, en
una nube, recibia sus profundas reverencias.

__«La Vindicta Publica!,” “El Justiciero!” vo-
ciferd un papelero sacudiéndole en la nariz su
rollo im reso. Arnulfo murmuré una injuria,
despechado de no tener ni unos centavos para
pagarse un rato de lectura. Pero en rapida ojea-
da pudo pereibir retratos que le parecieron de
Hidalgo, Juarez y Porfirio Diaz.

Sin leer, adivind las tiradas elogiosas, los sen-
timentales clichés que reproducia a cada fiesta
un patriotismo circunstancial. El ebrio se rebe-
laba contra toda glorificacion; no aceptaba la

gratitud hacia los candillos [Qué agrade-
cerles?—Si se habian elevado a lo més alto de
la escala, no era sino porque todos los pobres
diablos como él les habian servido de escalo-
nes.
En su mente de letradito decaido, el escepti-
cismo fermentaba en agruras. Lias nociones mal
recojidas en la época estudiantil, los paladeos a
la Logica y a la Filosofia Positiva en la Prepa-
ratoria, las iniciaciones a la chicana legal en la
Escuela de Jurisprudencia, le producian, con
una gran idea de si mismo, un profundo despre-
cio por las convenciones reinantes.
Particularmente le escocian los himnos en
prosa a la felicidad de la patria. Poco le impor-
taba que el himno tomase la forma de demos-
tracion numeérica; que argumentos en cifras pro-
basen la felicidad del pueblo, porque las aduanas
recojian mas dinero que antes ... De todo el
movimiento aduanal una sola partida le habia
llamado la atencion en sus juveniles excursiones
por la Estadistica: era la de los licores importa-
dos. No podia olvidar que los respectivos dere-
chos formaban una de las cifras mas halagiie-
fias para el Erario. De alli, por una facil pen-
diente deductiva, se deslizaba a acusar al Gobier-
no y al Presidente, de su propia intoxicacion
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por bebidas adulteradas. Las simientes de 16gi-
ca escolastica, cayendo sobre eciertos (?(:-1",1111'85,
engendran conclusiones terribles contra el Es-
tado instructor. ...

Arnulfo Arroyo no habia robado el apellido.
Era el hombre del arroyo, el arroyo hecho hom-
bre, desbordandose en corriente de vagancia a
Ia_. orilla de las aceras.—Hay vagabundos meca-
nicos que van por campos y ciudades con el al-
ma tan vacia como la bolsa. El framp yankee,
el cheminot francés no piensan mas quclen ani-
malias: comer, beber, andar y dormir. Pero cuan-
do el vagabundo ha recibido “los beneficios de
la educacién” sufre los estragos de una doble
degeneracion, intelectual y fisica. Es fantastico
y débil. La musculatura se le atrofia al propio
tiempo que su idealismo se resuelve en convul-
siva paralisis. Ya no es el hercileo Juan Val-

jean, en potencia de propia redencion, devorando

kilémetros con sus zuelas agujereadas. Apenas
se mueve; casi siempre estaciona. Ks guarda-
canton de esquina, pilar de taberna, estatua se-
dente de banca publica. Es Arnulfo Arroyo,
vagabundo iluminado, victima consciente del
medio social, que desfallece de ocio en la plaza
mayor, clamando al cielo por trabajo.

—Ay amigo! A nosotros no nos regenerd la
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revolucion porfirista. ... aungue ti te hayas
metido a “soplon” con peso diario.

El amigo confidente era Antonio Milanés,
gendarme de fresca data, que aquella manana
se detuvo a saludarle v se sentd a su lado. Hs-
taba “franco” v “de paisano,” dos circunstan-
cias que le permitian abandonar el garrote au-
toritario y fraternizar con el bohemio. Conocido
es del lector de esta historia Antonio Milanés,
victima de la descomunal “trompada” de aquel
furibundo Berlinguez que se retiro triunfalmen-
ts con Velazquez mientras su pobre humanidad
de “tromypeado” pasaba entre gendarmes a lab®
Desde tan triste aventura, el estudiante de Me-
dicina decay6 velozmente. Su caracter se agrio;
ya 1o se le vié sonreir ni participar en las ale-
grias de sus comparieros de estudio. Algunos,
amantes de triunfos faciles, quisieron renovar
sobre ¢l la hazaiia pugilistica de Berlinguez.
Milanés se armé; aun puso a raya a un forta-
chon, con imponente navaja catalana. Por ende
gano fama de “malo.” Se aislo, Falto a las cla-
ses. “antros de la injusticia escolar, tan negros,
decia 6l. como los juzgados, antros de la injus-
ticia juridica.” Se replegé a las cantinas y hall6
en las copas el secreto de una alegria estipida,
no tanto, en su sentir, como la tediosa langui-
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dez de una sociedad cuya animacion suprema
se sintetizaba en el mondtono paseo de 7 a 8 de
la noche en las calles de Plateros y San Fran-
cisco.

Breve: que Milanés “destripé” de la Medici-
na, como Arroyo lo habia hecho de las Leyes,
con la diferencia de que Arroyo se echd a la va-
gancia pura y simple, mientras Milanés se di6
de alta en la policia del Distrito. Flojamente
desempefiaba su oficio gendarmeril aprovechan-
do todas la oportunidades de salir franco.—Con
tal franquia, despojado de su uniforme, se ha-
bia paseado la noche del 15, sabiendo que la del
16 tenfa que emplearla en servicio del orden pu-
blico. ... No era esta posicion oficial del uno,
motivo de separacion entre los dos amigos. Am-
bos derrumbados de la intelectualidad, ambos
“crudos” de la borrachera nocturna, se inspira-
ban en la comunidad de situaciones para filoso-
far sobre la vida.

—De veras! A mi no me regenerd la revolu-
cién porfirista, corroboré Arnulfo Arroyo; y va-
ya que ha regenerado a otros! A los ladrones de
caminos y veredas, los hizo “guardias rurales.”
Regenerd a muchos licenciados y médicos poli-
tiqueros haciéndolos diputados mudos. . . . Pero
?a mi qué?’—Yo sigo la suerte de los rateros no

regenerados. Nos llevan a la carcel de Belén, y
de alli salimos peores. . . . ellos a robar; yo a be-
ber més fuerte. Si al menos, en la prision, nos
ensefiaran algin oficio: que saliera yo de alli ta-
labartero, sastre. . . . algo que regenere.

_ Dicen que se va a abrir la Penitenciara,
repuso Milanés; y que habra talleres.

_ Pero alla no pasaran mas que los de larga
condena. Los borrachos nos quedamos en 1a5'/.:a=-
hurdas de Belén conlos rateros. . .. Serd preciso
que haga yo una gorda. | 7

Hubo un rato de silencio. Meditabundos en-
tre el gentio, los dos bohemios, con sus_lmnt.alor-
nes de bordes carcomidos, sus chaquetillas ra-
das, sus fieltros aplastados, guardaban la conti-
nencia de dos filosofos cinicos dialogando en el
agora de la antigua Atenas.

Hablo Milanes: .

_ Vo.desde la trompada de Berlinguez, he I.do
para nh‘ajn. Cuando sali de Belén, le 1fmnde a
Robles v a Figueroa para que lo desafiaran en
mi nombre. El envié sus padrinos a un escrﬂ‘_»a'-
no que hizo actuar mi_provocacion. Me ac.usu
de tentativa de duelo. Por estos t1iempos las que-
vellas se ventilan en juzgados ante curiales que
tratan al honor como una antigualla legal.

—Qué te dijo el juez?
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—Que no estabamos en la edad caballeresca.

—aY qué le dijistes?

—Que estabamos en la edad caballuna, Triun-
fa el que tiene mds fuerza para dar una coz.

—:Y qué te dijo?

—No me dijo nada. Me meti6 de nuevo a la
carcel. Cuandosali no tuve mas que buscar cual-
quier empleito. Al fin, me he dado de alta en la
policia, jmaldito oficio! :

Levantose Arroyo, con el puiio crispado, al
influjo de vago cosquilleo. Terminé el debate en
la cantina proxima, la de Peter Gay, esquina de
Plateros y Mercaderes, ante unas copas que cos-
ted Milanes.

Sin saberlo, los dos bohemios eran socialistas,
engendros fetales de un socialismo rudimenta-
rio, unico posible en el pais y en la época. Mien-
tras, en sociedades maduras, las aspiraciones y
vindicaciones se formulan y organizan, en pué-
blos nacientes apenas si alcanzan a expresarse,
mal articuladas. En los campos, el socialismo
agrario resulta bandidaje; en las ciudades, una
plebe truhanesca practica el comunismo por la
via del hurto, vulgo “rateria,” con sus dos legio-
nes rateras de calle y de casa. Frente a tales
plagas, los dichosos poseedores (beati possidenti)
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glorificaron la autoridad ilimitada, unitarista,
referida a una sola voluntad y un solo jefe. En
hombre de esa autoridad, algunos risticos fue-
ron ahorcados, algunos ciudadanos echados a
envilecerse o a morir a través de prisiones su-
cesivas. Reducidos a cero, lossocialistas fetales,

g@ resignaron a una insignificancia bestial con

tal de tener alcohol todos los dias y toros cada
domingo.

Entonces la pequeiia minoria de “dichosos po-
seedores” creyo llegada la hora de proclamar que
no habia cuestion social en el mas feliz de los
paises. Fueron mas alla que el Caudillo. Este
sélo creia en haber influido, con otros coautores
y otras concausas a la evolucién general, pro-
veyendo al pais de lo mds necesario. Ellos ase-
guraron que €l por si salo, habia dado todo lo
necesario y hasta lo superfluo. Al que, viniendo
de medios mas avanzados, sefialaba la vasta des-
nudez territorial, la miseria moral de las recuas
poseedoras alternando con la miseria material de
las pobres. . . . a esesele invitaba al silencio con
ironfas faciles. Sino callaba, se revelaba feroz
ol fanatismo de las oligarquias.—“Insultais al
Caudillo.” decfan, forzando la alusion. Y como
el Caudillo no se reconocia aludido:—*Insultais
a su primo, al hermano de la cufiada de su tio,
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a su comadre del ultimo bautizo”. ... ;Dulzuras
del poder concentrado!

s achaque propio de ciertos grupos que cir-
cundan el poder de un dictador el querer ofre-
cerle victimas. Los impele una fuerza retroacti-
va tendiendo a restablecer las antiguas inmola-
ciones en aras de un dios. En México la susti-
tucion de victimas humanas a corderos, terneras,
oallos, ete., reviste el caracter de un hecho an-
cestral. Los aztecas que desvisceraban hombres
sobre altares traquiticos al advenimiento de un
tirano, tuvieron sus herederos en el grupo del
Inspector Veldzquezy socios. Constituido en ca-
mada lobuna, ese grupo espiaba desde su guari-
da, asechaba victimas propicias. Ah! {Si hubie-
se existido en México el socialismo con su dege-
neracion anarquista! ;€émo se habrian echado
sobre él aguzando el colmillaje! Declarar facine-
roso al sofiador de utopias, anarquista militante
al reformador libertario, llamese Savonarola o
Francisco Ferrer, es la obra favorita de los gruo-
pos sacrificadores. Pero en México no habia en
aquel tiempo nada de eso; no habia mas que
aquellos dos esbozos vivientes de socialismo que
en la mananadel 16 de Septiembre, tomaban su
desayuno alcoholico en el Bar-room de Peter
Gay, cantinero alegre como su nombre inglés,
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cubierto eternamente, tras de su mostrador, con
una gorra turca.
Arriba estaba la llamada “intelectualidad:”
debajo la indiada y la plebe. El socialismo, no
pudiendo salir de estas, salia delos intelectuales
decaidos, y encarnaba en las personitas de los
dos “destripados” de Jurisprudencia y Medici-
na. Socialismo infantil, en vanole hubiérais pe-
dido un programa de accion. Todo su impulso
vindicativo se condensaba en una violencia sim-
plista: “la trompada.” Pero existia una diferen-
cia en la forma bajo la cual cada bhohemio con-
cebia la aplicacion del “puiio cerrado.” Provenia
de las tendencias divergentes que dejaran en sus
espiritus los estudios abandonados. El estudio
del Derecho permite el libre juego del espiritu so-
bre realidades movedizas, conviceciones, oportu-
nismos, en tanto que la Anatomia y la Fisiolo-
ofa, bases de la Medicina, requieren un apego
absoluto a seres y hechos, 6rganos y funciones,
todo objetivo, nada arbitral. De alli que el de
“Leyes” fuese fantdstico y el de Medicina ana-
litico. Por un subjetivismo megalizante, Arnul-
fo se crefa grande en su miseria y osaba conftra
lo grande: queria «trompear” al Caudillo!
" A mi no me duele que nos mande un hom-
bre de tamadios, observo Milanes, empuiiando
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con la izquierda su segunda copa de ginebra en
tanto que meneaba la derecha como si, armada
todavia del escalpelo de otros dias, fuese a ata-
car una regién anatomica.—*“Al mando de un
jefe como él, se va a cualquier parte, hasta al
pesebre. . .. Pero él tir6 la bola yla deja rodar...
Luego vinieron otros a tomarla: viejos ex—trai-
dores, avaros de manos vivas y filintropos de
manos muertas, unos cuantos frailes golosos,
extranjeros perniciosos y yernos diputados.. . . .
Que nos manden esos; es lo que me duele.” Y
esgrimio el puiio contra el monton ideal, no de
un solo golpe, como Arroyo, sino en giro circular.
—¢Yernos?. . .. También las suegras mandan,
hizo notar el cantinero Peter Gay surgiendo en
la discusién con su gorra turca, y prosiguio:
“Dicen que Dofia Toribia Riechi quita y da

empleos, Dofia Pancha Escajadillo de Borones

influye en los negocios de aguas; Dofia Anacle-
ta Tresillo de Pimienta
—Brindo por ellas, interrumpié Milanés con
galanteria heroica y apuro el ginebra.
Ensimismado, Arnulfo Arroyo sali6 a la calle
con el aspecto de un infeliz que va a cometer
una barbaridad.

XXXI.
LA TROMPADA AL CAUDILLO.

Se echo a vagar por la Avenida de San Fran-
cisco v Plateros en direccion a la Almnedz'l.
Oyo t(;ques de cornetas, marciales 1'ud.ublus. Se
sinti6 barrido por la caballeria, empujado a la
acera, tras una valla de soldados que presenta-
ban armas. Avanzo escurriéndose. Los bien ves-
tidos, los de la recua endomingada, se u;.n-eml.-
raban a dejar el paso libre a ;nlm"] andrajo vi-
vo envuelto en grasientos andrajos, aquel ros-
tro citrino de barba inmunda, sndm:nm 'dv al-
cohol. Se daba él cuenta del asco que lm_:plrnba,
v en el fondo de su delirante grandeza, ideas de
miseria sobrevenian, intercurrentes. Al ]')i.l.::‘(-}'l‘u')]'
el Jockey Club, vi6 la puerta Hu.lpicmhl de jove-
nes quintesenciales cuya principal ocupacion
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