
XXI. 

ES QUE ARSliLFO ARROYO EC'HA LA "LOA" 

Y FLOX UXA EPÍSTOLA . 

El gendarme que condujo a la óª a Arnulfo 
Arroyo ''entregó su remisión'' en la oficina di-

ciendo: 
-"Aquí traigo a éste ele parte del Sr. Yicen-

cio.'' 
-¿ Ya vienes otra vez a darnos guerra? 
A esta interpelación del secretario Trillo opu­

so Arroyo necias alegaciones. Quien daba gue­
rra no era él; eran los jefes de policía que Re lle­
vaban en coche aBerlinguezaponeador y man­
daban a la Comisaría a 1Iilanes aporreado. Los 
"guerristas" eran ellos, los qne enjaulaban mu­
chachas renuentes en la Canoa . ... Como éstas 
y otras manifestaciones salían ele una boca que 
olía a pulque con chingnirito. Trillo se apreHU· 
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ró a hacerle calificar en la Sección médica. Por 
undécima vez en aquel año y en aquella Comi­
saría. se expidió en su honor un certificado de 
eb1:iedad, "primer período." En seguida pidió 
Tnllo a la Central telefónica comunicación con 
la 2~ Inspección. Cuando logró abocarse con el 
Inspector Vicencio le pregnntó:-"¿Qué hace­
mos con Arnulfo Arroyo qne Ud. nos consig­
nó~''-"Guárdenlo allí hasta que se le pase la 
borrachera!" 

Dificil era llevar a cabo tal orden. En fo que , 
menos pensaba Arnulfo era en salir de la Co­
misaría por la puerta de la temperancia. Con­
versando con un auxiliar de la Sección se que­
JÓ de "catarro constipado." Le confió sus ideas 
sobre el tratamiento de su mal según los versos 
<lel ranchero: 

Contra el catarro, 
El jarro; 

Si no se quita, 
La botellita; 

Y si lo sigue moliendo, 
Seguir bebiendo. 

~o cual sirvió de preámbulo a una comisión 
.a1~~gable y secreta paraquele trajera una "gran­
-de de mezcal al fiado de la tienda próxima. X u-
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lo era el crédito de Arroyo en el comercio cita­
dino. Pero tratándose de alcoholes al menudeo 
un buen número de cantineros establecía en su 
favor la excepción que confirma la regla. Le 
fiaban, seguros de que su sed inmensa se inge­
niaría para pagarles directamente o llevándoles 
parroquianos solventes. Yino "la botellita" di­
simulada bajo la blusa del 49, salió después del 
bolsillo de Arnulfo cuando foé conducido a "la 
cuadra." En el camaranchóu así llamado y que 
servía de encierro provisional al género mascu­
lino eu el fondo del segundo patio, presos y de­
tenidos se echaban al suelo en posturas de bes­
tias como para justificar el nombre del local. Ni 
una silla, ni una estera; los que no yacían como 
cerdos en el suelo inmundo, se sentaban sobre 
los talones como antropomorfos. Arnulfo se man­
tuvo de pie entre los agachados, la espalda con­
tra la pared de adobe mal encalada. Así, en tiem­
pos mejores, de "sorbete" y bastón, se ponía a 
sostener un pilar en el portal de ::IIercaderes. Sus 
recuerdos de elegancia le hacían intolerable 
aquella atmósfera de mariguana, orines y peo­
res desechos. Por lo cual, para hacerse sacar de 
"la cuadra," reñía o se fingía "muy malo" según 
el humor. Aquel día su humor no estaba por los 
O"Olpes de amoníaco que le esreraban si se de-
º 18 



- 274 -

claraba enfermo. Optó por el separo destinado 
a los que riñen. Pero reñir con sus compañeros 
de encierro y miseria le parecía monstruoso. Tan­
to valía r.eñir consigo mismo. Su inculto socia­
lismo le llevaba a fraternizar con la recua y aso­
ciársela para agredir a los de arriba .... Simu­
ló. Resonaron inte1jecciónes en la cuadra. Un 
gendarme, pegado a la verja, dió voces de alar­
ma. Acudieron otros y el cabo de puertas. Por 
entre los barrotes vieron a Arroyo agitarse en 
la penumbra lanzando puñetazos. En realidad, 
sus brazos batían la atmósfera salobre por en­
cima ele sus colegas tirados o en cuclillas; pe­
ro la sugestión deseada se efertuó.-"Al separo 
losrijosos!"-"Aquí está uno: Arnulfo."-"¿Y el 
otro?"-"¿Quién sabe!" 

El separo, cuartucho de metro en cuadro,. 
ofreció a Arroyo las ventajas de un cubil parti­
cular. Allí se entregó varios días a libaciones 
solitarias. De orden del inspector, el cabo de 
puertas le visitaba en la mañana, y consultaba 
con el superior . .. -"¿Lo soltamos?"-"¿Cómo 
siguet'-"Ebrio."-"Entonces dejarlo quieto ... 
:N"o soltarlo sino hasta que se le pase .... Es la 
consigna!" 

Febril, hambriento. nutrido sólo con el aguar­
diente y los menclrngos que le pasaban bajo la 
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puerta presas compasivas, salíó del separo a la 
Sección médica la noche misma ele aquel domin­
go de Agosto en que Velázquez y Vicencio dis­
cutieron "el atentado." Caniles, que dejaba la 
guardia, le decretó el amoníaco y Flon que la to­
mó de refresco, le administró una inyección de 
estricnina. Tonificado por el álcali y el alcaloi­
de, instalado cómodamente en el sillón amarillo, 
pudo Arroyo "echar la loa" antes de dormir. 

En los orígenes la "loa" fué un elogio retórico 
a la fuerza. El indio recién conquistado hubo de 
de granjearse la voluntad del amo castellano 
"echándole la loa." Después, el mestizo rebel­
de y guazón tomó al revés la palabra. La "loa'' 
fué en su boca vituperio al señor; le "echó la loa" 
por antífrasis anagramática en "ola" de impro­
perios. 

- "Desgraciados!" 
Fué la "loa," en toda su brevedad elocuente. 
Una ley de fantasmagoría verbal hace atri-

buir a los demás faltas o situaciones propias. 
Obedeciendo a ella, algunos criminales, convic­
tos de asesinato, han llamado "asesinos" a sus. 
aprehensores. Arnulfo Arroyo se reconocía pro­
fundamente "desgraciado," pero esta idea refleja 
le irritaba y la emitía en maldición clirecta. Su 
desprecio compasivo abarcaba toda la policía 
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circundante. Desde el simple gendarme con su 
peso diario, hasta el Inspector general con sus 
lG para él y 2.60 para sus caballos .... todos 
desgraciados! 

En lo más alto de esa columna policiaca que 
sentía gravitando sobre su cabeza, se le anto­
jaba ver al Caudillo dictador. ~Ial conocía su 
vida y milagros. Si, en la soledad de su alma 
leperina, le hubiera observado saliendo de una 
capa popular subyacente para elevarse al supre­
mo funcionarismo por sangrienta lucha contra 
foerzas superiores, se habría inclinado como ante 
nna fatalidad social. Pero el Dictador, visto por 
él a través de los elogios de una prensa cortesa­
na, despertaba su incrédula suspicacia. l\lás to­
davía, le inspiraba odio. 

Arnulfo Arroyo detestaba a Porfirio Díaz. Era 
el odio instintiYo del pueblo miserable que se 
queda debajo contemplando al que sube. Aque­
lla subida se hacía en torbellino, corno arrebato 
operado por brazos ávidos de transformar a un 
jefe de nación en jefe de pandilla. Envolvía el 
incienso al jefe arrebatado. Ya no veía a sus pies 
la realidad en sns detalles. Abarcaba sí, planes 
cuantio~os: mucho fierro en alambres y rieles, 
mucha plata y bastante oro en las arcas. De sus 
manos el cuerno metalífero de la abundancia se 

:_ 277 -

derramaba sobre los corrillos incensadores .... 
Pero en nada o muy poco favorecía al pueblo 
miserable.-¿ Y a los Arnulfo Arroyo?-En nada 
que pudiera levantarlos por el trabajo disc~pli­
nario. Sólo algunos tecolines para su hornble 
pulque. . 

El odio irracional de Arnulfo se explicaba. 
Era el resultado lógico de una situación en qué 
se engrandecía sobremanera la acción individu1ü 
de un hombre. Se le hacía aparecer como resu­
miendo en su persona toda la vida nacional, y 
en tal virtud, al par que fanatismos de admira­
ción, debía inspirar también fanatismos de re-

pulsión. . _ . 
De éstos se origina la mama reg1c1da. 
El moderno regicidio no necesita reyes para 

ejercerse. Conserva su nombre por respetos atá­
vicos a los Ravaillac y a los Clément; pero a 
falta de reyes, se dirige contra primeros minis­
tros, presidentes de República, especialmente 
contra los que llegan á condensar en grado h1-
perbóiico la autoridad. Cuando uno de ellos lo­
gra hipnotizar la opinión y que a su mfl.uencia 
personal se atribuye toda suerte de bienes: que 
si la electricidad y el vapor· marchan e,, regla, 
se debe a él; que si las masas comen, ganan di­
nero, se visten, se instruyen, escapan a las ep1-
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demias, es por él ... Cuanto más se acerquen a 
la verdad esas aserciones, tanto más se las re­
tuerce por pasiYa. Siempre habrá algunos que 
a la gran suma de bienes generales opondrán 
una pequeña suma de males, engrandecida por 
los propios. 

-"Yo no estoy por el artículo de que se lle­
ven á las cluanaca¡; bonitas á la Canoa. Si se las 
llevan, si yo estoy aquí l or defender a una ¿quién 
tiene la culpa?-Don Porfirio Díaz." 

Así cerró su loa Arnulfo Arroyo en la maña­
na de aquel lunes de Agosto, amarrado al sillón 
amarillo en que había pasado la noche. 

Acudió Flon, lo hizo desayunarse con una so­
lución de brumuro potásico-tregua compasiva 
al amoniac0. Le interrogó con interés creciente 
sobre su aventura por causa de la secuestrada. 
No cabía duda. Era Elvira! 

Al sentir que se la arrebataba el manicomio, 
le pareció a Flon más interesante bajo el punto 
de vista médico, porque la inclinación amorosa 
comenzaba a tomar en él un giro correcto, casi 
platónico. Resoh-ió escribirle. Hizo primero un 
borrador lleno de ta1jaduras, tomó en seguida 
un pliego blanco de a folio, sacó la vieja navaja 
destinada a rasurar el contorno de las heridas en 
regiones pelosas; con ella y una regla recortó en 
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d pliego una esquela menuda. Y se puso a co­
IJiar el borrador con escritura galante. 

S"ñorita El.vi,·a Rts,mdis. 

Hospital de la Canoa .-Presente. 

Señorita: 

Profundamente con,,,orido por su intemado en ese tS· 

tabllcimiento, no sé si deba permitirme la osadía de de· 

e/ararle ... 

Aquí tuvo Flon que interrumpir su carta me­
tiéndola precipitadamente bajo la carpeta. En­
tró el hombre de Yelázquez, Cándido Cuéllar. 

-Ah! que bueno! dijo: aquí está el se11or 

Arroyo. 
Sus razones tenía Cándido para aplicar al ebrio 

el tratamiento señorial. Aparte de que lo había 
conocido de "sorbete" y bastón, traía misión es­
pecial para conducirlo a casa de su amo con to­
dos los honores. 

El mayordomo expuso al practicante su em-
bajada: afán del Inspecto1: general por encon­
trar a Arroyo, informe de Vicencio comunican­
do que estaba detenido en la o'\ orden de li­
bertad inmediata expedida al inspector de la 

misma. 
-Cuarenta y nueve, desamárralo! dictaminó 

Flon. 
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-También me encargó Don Eduardo que hi-
ciera llegar esta tarjeta al Dr. Sergio, expuse> 
Cándido, dejando una, bajo cubierta cerrada, en 
manos del practicante. 

Poco después, Cándido y Arroyo salían de la 
oficina hacia el portón. 

-Salen? gritó un gendarme sentado. 
-Salen! respondió el cabo de puertas. 
Ambos se fueron por las calles de Zarco hacia 

el Sur. Al acercarse a San Hipólito, Arroyo se 
detuvo temiendo una vuelta a la derecha, al Hos­
pital de dementes. 

-No tenga cuidado, señor Arroyo;vamos con 
Don Eduardo que ahora sí quiere ser su amige> 
de veras, observó el fámulo. 

Doblaron el Portillo de San Diego, encallaron 
un rato en el cabo de las copas (abarrotes con 
bar y free lunch) y entraron silenciosamente a la. 
casa de las Cariátides. 

XXII. 

\'ELÁZQUEZ TEclTADOR Y ARclULFO TE)ITADO. 

Aquel lunes, el Inspector Velázquez se des­
pertó, en su cama, de una pesadilla acerba. En 
su sueño matinal se vió r erseguido por los con­
tribuyentes a un monumento patriótico, recla­
mándole sus cuotas. 

Esto se relacionaba con una subscripción pú­
blica organizada por él recientemente bajo el 
patrocinio del General Rocha para erigir una 
gran estatua a Don Benito Juárcz. El monu­
mento no se hacía, ni se exhibían los fondos. 
En vano Velázquez, para calmar a sus perse­
guidores, les echaba en pasto el nombre popular 
de Sóstenes Rocha.. . . . Se puso a huir, con los 
pies de plomo clavados en el colchón. Volvió la 
vista atrás y vió su casita de las Cariátides al'-
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' diendo: ardían el ajuar del salón, sus muebles y 
Topas nupciales, todo incendiado por los contri­
buyentes.. . . . Se vió pobre, destituí do del alto 
puesto, tendiendo la mano a una señora, de las 
que valen para ganar empleos. 

La angustia le despertó, y reconociendo la 
ilusión soporífera, se alargó en la cama, conten­
to. ¡Ko había nada de lo soñado! Los contribu­

. yentes a monumentos patrióticos son de tan 
buena pasta como los que se inscriben en listas 
de socorros para las víctimas de guerras, tem­
blores., etc. Que el monumento no se levante o 
-que las víctimas no reciban más que la centési­
ma parte de lo suscrito ¿qué importa eso a la va­
nidad satisfecha de unos donantes, a la concien­
-cia intranquila de los que la descargan de sus 
propios robos impunes dejándose robar en nom­
bre del bien público? 

El Inspector saltó de la cama. Mientras se 
vestía de paños menores, hacía el balance men­
tal de su fortuna y la encontraba exigua. La 
-casita de las Cariátides en que vivía, mal aca­
bada; otra casita de barrio tan poco productiva 
-como uná tercera en la Villa de Guadalupe; y 
€ra todo! 

El Inspector fué al lavabo. RestregándosE! la 
-cara enjabonada, computaba sus réditos posi-
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bles. ¡Apenas para ,-ivir con frijoles y tortilla,! 
Se pasó el pantalón, se ligó los botines pem,an­
do en lo que perdería si, despojado de "la¡ oliti­
ca," se atenía a sus casitas. Ya no más género· 
inglés ni calzado americano de a doce pesos: 
simple casimir del país, simples borceguíes na­
cionales, puntiagudos, de a tres cincuenta ..... 
"¡Qué horror!" Se en volvió en su bata granate 
recordando una frase del Vautrin de Balzac tra­
ducida libremente al español: "Joven! hay que 
penetrar en la masa social como una bala de ca­
ñón o infiltrarse como la peste."-Xada de pes­
te, se dijo; yo entraré como bala! 

Es notable la infürnncia ejercida en ciertos 
cerebros por frases de novela. La paradoja ro. 
m~nesca se concreta, adquiere la fuerza impe­
lente de una irlea salvadora. Velázquez. aga­
nado al empleo, decidido a explotarlo y acrecer_ 
lo, era el cañón dispuesto a la carga, pidiendo 

bala. 
-Señor, aquí traigo a Don Arnulfo Arroyo. 
-Buenos días, Arroyín, borrachín! Yamos• 

Arnulfo, pasa a lo barrido, siéntate. Ya, a 
acompañarme al desayuno con una taza de ca­
fé .... nada de copa! Se trata de algo serio .... 

cate puro .... 
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-Café puro no sabe a nada .... Una rocia-
dita! 
,-Vaya co_n la rociada! Aguardiente simple 

· numero l. Gandido, aspersiónalo! 
:Xo era Cándido uno de esos mayordomos gra­

maticales qne hacen objeciones a los neologis­
mos del amo· · · · · Al borde de la mesa-escri­
torio vinieron el chocolate con molletes para 
el Inspector, la taza de café aguardentoso para 
Arnnlfo. 

-:-Se_ trat~ de alg? serio, borrachín! .... digo: 
Arnnlto. m1 ex-anugo; porque éramos amigos 
anteti de tu "brnja" • • • • ¿Te acuerdas de nues­
tras cenas en la Concordia y de aquellas ence­
rronas co11 gachupinas en los gabinetes de arri­
ba: ..... Entor.ces eras un dandy. Grababas tu 
n~mbre en los espe1os con el brillante de tu sor­
hJ a. Hasta un día se pelearon por tí la valen­
c1a~a y la gallega ... Un gran tipo y de por­
vemr ..... ¡qué lástima! ¿Cómo te dejaste caer 
tanto? ¿,Quién te conocería con esa camisa sin 
cuello, desabotonad11? ..... y sin embargo no 
estás todavía tan p ·dºd ' · · · · · ei 1 o que no puedas 
levantarte .... De menos nos hizo Dios! 

El choco~ate corría a su fin en sopas dobles, 
no tan apnsa como el café rociado de alcohol. 
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El Inspector cruzó una pierna sobre otra, bajo 

su bata granate. Continuó: 
-He estado pensando en tí con el fin de sa-

carte de esa miseria que te agobia. ¿Quieres re-

hacer tu posición? 
Arroyo cerró el ojo derecho y miró a su in· 

terlocutor con el izquierdo. 
-Tu "bruja" es tan completa, estás ele tal 

manera perdido, que no existe más que un hom­
bre en la República capaz de salvarte. Ese hom­
bre ¡es claro! es el más poderoso clel país. ¿Quién 
si no el Caudillo? ¿Quieres que te sirva: 

Arroyo cerró el ojo izquierdo y abrió más el 

derecho. 
-Xo es pidiéndole ni elogiándole como obten-

drás algo. Son recursos gastados. A un hombre 
como él, le piden tanto y tantos que acaba por 
no clar sino a los que parecen rehusar. Los elo­
gios le aburren, a fuerza ele oírlos todos los días 
y a todas horas. Por lo cual, los ataques le dis­
traen casi con agrado. ¿Quiéres llamar sobre tí 
su atención:' Atácalo! .... Podrías escribir o ha­
cer escribir un suelto o pasquín y firmarlo. Ha­
blB.l"ías ele dictadura, tiranía, etc. Pero no! Eso~ 
ataquitos de prensa apenas te senirían para man­
tenerte unos clías en Belén a costa clel Gobierno 
- lo mismo que cuando te pasan allá por ebrio. 
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Xecesitas un ataque directo, imponente, sensa­
cional, algo como una bomba al paso del Caudi­
llo .... X o te espantes; bay bombas y bombas. He 
puede hacer una ele mucho ruido y pocas nueces; 
estruendosa, pero no mortífera .... Valor te so­
bra, r.'l uiéres echársela~ 

Arnulfo abrió muy grandes los dos ojos. 
--Rí que será mortífora. El matado seré yo! 
-;,Quién te ha de matar~-Xo el Caudillo. Ese 

t~ ha'.·ía fusilar por algo que significase pronun­
ciannento, pero por un hecho aislado se encoge 
ele hombros. Está muy fuerte! Los fuertes como 
él se ríen y hasta se apiadan de las rebeldías dé­
biles. Le gusta abrumar de bondades al enemigo 
impotente. 

Es su réclame de magnánimo. ¿No has leído 
en sus "}Iemorias" aquel pasaje en que refiere 
cómo trató a un tal Escamilla que, siendo Pre­
fecto del Imperio, ofreció una buena recompen­
sa al que se lo entregara vivo o muerto, a poco 
de su evasión del Carolino?-El 2 de Abril, Es­
camilla cayó prisionero de Porfirio Díaz en Pue­
bla. Podía fusilarlo conforme á la ley, y no sólo 
lo m?ultó co~o a tantos otros, sino que lo puso 
en libertad mmecliata. Después lo hizo dipu­
tado. No es el único caso. Hay muchos Esca­
nnllas. Han salido quién sabe cuántos pretcn-
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diendo haberle atacado ferozmente para mere­
cer sus favores .... El feminismo no se queda 
atrás en eRte movimiento; surgen por doquiera 
hijas de Escamillas fusilados, que le piden en'.­
pleos, hasta en soleá . ... -A mi pad1:~ lo fus1-
laron-¡,Porqué~-Porque se pronunc10 contra 

Ud .... 

Por lo cu~! se necesita 
Soleá! 

Que coloque usté a la hijita 
De papá .... 

Tú también serás Escamilla! r,Conque le echas 

la bomba? 
-Pero si él no me fusila, otros me linchanín! 
-"Te lincharán!" replicó Velazquez pensati-

vo, mesándose el bigote, húmedo de chocolate. 
Volvió a la persuasión: 

-Aunque te quieran amolar, no podrían: Por 
de pron·o, un médico legista te declarará irres­
ponsable; después otro certificará que ya sanas­
te de tu chifladura ... y a gozar! Te haces per-

sonaje célebre. 
-Bueno, sí! e.Cuándo damos el golpe? De pen-

sarlo se me revuelYe el estómago .... No me ca e­
ría mal una chica de anisete. 

-La tendráR. Y tendrás también el apoyo y 
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-consejo de amigos que entrarán en la combina-
ción. '11ú atacas (serás mi bala de cañón); nos­
otros salvarnos al Presidente y te subimos .... 
Te vaJY.os a levantar del lodo! 

Esto último lo dijo el Inspector inclinándose 
como para recoger algo caído, luego se irguió 
cuan alto era, se ajustó más ceñida la cordeliere 
de su bata granate. 

-Señor, dice el Sr. Tecla que si puede entrar, 
manifestó Cándido asomando la faz. 

-Tráele a éste una copa de anis del mono, dí­
le a 'recla que espere y entiéndete por teléfono 
con la óª para que me llamen al Dr. Sergio (ra­
rito! rnrito!) y al practicante Carriles; digo el 
Dr. Carriles, recién recibido (vaya un chico lis­
to!) Hay que hacerlos entrar en la combinación. 

Aparte, con acento inspirado: 
-También a Penequez! Ese me cargará el 

cañón. 

XXIII. 

CARRILES "SE RECIBE." 

Era verdad. Carriles conjugaba en primera 
persona de indicativo el verbo reflexivo "recibir­
se." Yo me recibiri:1, me recibo, me reGibl.- "Y qué? 
¿_Porqué me recibí?- Porque dí un salto mortal 
en· la vida escolástica, y me recibí a mí mismo, 
sin aplastarme (virtualmente) el encéfalo! Yaya 
una auto-recepción!"' 

Sarcástico para los otros como para consigo 
mismo, el nuevo médico se complacía en recor­
dar las tretas puestas en juego para salir airoso 
de su examen general. Fué la primera una re­
comendación del Inspector Yelázquez para el 
Dr. Cariega, sinodal encumbrado; y no propia­
mente para Cariega, sino para su señora; y no 
directamente para la señora de Cariega, sino pa-

19 


