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bajo reserva de que Don Antón firmase con él. 
"Sólo hay dos eminencias médicas en la gran 

Tenoxtitlán: Hermundio y Penequez ... Y a ten
go una!" 

Así habló Carriles. 

XVI 

EL ElliXEXTE DO~ A~TÓX PE~EQUEZ. 

l!ás de dos horas, llevaba el coche "calandria'~ 
de correr y parar por cuenta del Tesoro Pú
blico. Carriles se llevó la mano al chaleco para 
palpar los pesos, suputando mentalmente los 
que le quedarían "si acababa pronto con la. 
hembrita." Y sí que acabaría, gracias a una 
rúbrica de Don Antón, eminencia de veras! 

En el fondo de su alma, Carriles no estab¡;L con
vencido de los méritos profesionales de Don An
tón Penequez. Nunca le había sorprendido algu
na prueba clínica importante, ni había leido de 
él el menor trabajo; sólo le oyera chismes de 
práctica casera, con elogios modestos de sí mis
mo y vituperios de colegas, cuyos nombres ca
llaba, designándolos sin embargo, con afectada 

• 
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discreción. . . . Que había instituido el salvador 
· sené cierta vez en que tal pobre galeno estaba 

administrando a tontas el ruibarbo; que si no 
hubiera llegado a tiempo para impedir cierta in
intervención, el paciente H. que hoy se pasea 
muy horondo, hubiera ayer sucumbido á manos 
de .... Que si el ministro R. había bajado a la 
fosa, fué que descarriló el tren en que él, Don 
Antón, volaba desde San Angel para oponerse 
a la operación quirúrgica (un asesinato en bruto) 
de que fué víctima. 

El utilitario Carriles cerraba los oios sobre esas ., 
:flaquezas. Por el momento no quería ver en Don 
Antón la personalidad hueca, incapaz de resis
tir a un golpe de escalpelo sin desinflarse. Sin
tióse próximo a comparecer ante una reputación 
de vulgo necio, tropel pasivo de donde surgen 
las camadas; por lo cuál, él, Carriles, se hacía 
voluntariamente partícula de recua y germen 
de camada; se mezclaba al tropel en un grupo de 
viejas y muchachas instaladas en la antesala 
de Don Antón. 

-"}fadie como Don Antón," exclamaba una 
cincuentona, cuya ronca voz, saltados ojos ató
nitos y cabeza pelada al ra1. e, le hacían parecer 
la personificación viva del tifo que acababa de 
postrarla. . . . '·Si no hubiera sido por él, ya es-

• 
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~iría yo en el hoyo. Me estaba matando· Godi

nez!" 
Y contaba sus pasos de tifosa, con Godinez a 

la cabeceta. Agravación, llamamiento de Pcne
quez aj nn~a. El bueno de Don Antón se puso 
modestamente a los pies; de allí ,ió que el de ca
becem "no atajaba la fiebre." Poco a poco fué 
trasteando al colega ... Trueque de cucharadas 
malas por píldoras buenas. . . . Al período final 
del tifo, cuando la fiebre caía por su propio ci
clo, Don Antón avanzando tomó la cabecera.
¿ Y Godinez en los pies?-"¡Qué pies! En la puer
ta, en lo5 apretados infiernos ... Y a me mataba 
con sus cucharadas!" 

1Iañas de Don Antón, ignoradas por la tífo-
sa. Ofuscarse ante el colega, cederle la prima
cía y aun simular alejarse en su honor; no ha
cer y dejarle hacer; dejar que la enfermedad evo
lucione bajo el otro, hasta el Yértice fatal; en
tonces hacerse llamar, presentarse, obrar ...... 
Obrar en pequeño, casi nada en sustancia. mu
cho en la forma, una inyeccioncita anodina, 
cualquier brevaje tan inactivo como misterio
so; y ante todo, suprimir las medicinas del otro, 
ver sus recetas y dibujar un gesto de reproba
ción comprimida .... lo bastante para hundirlo. 
Franqueado el -;értice, el descenso morboso se 
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pr~duce naturalmente, quizá preparado poi' los 
cmdados del colega. Penequez se atribuye la fe
liz terminación ¡y con qué modestia! 

-"Yo también se la debo a Don Antón mi 
vida, la vidita de mi Joaquín .... A ver, Joa
quinito, ven por aquí; saluda, y les vas a decir 
a estas señoras cómo Don Antón Penequez te 
salvó de la muerte." 

Es lo que expresó otra cliente que en la ante
sala formaba grupo con la ex-tifosa y varias. 

Joaquinito habló como si recitase una lección 
de cartilla. 

-"Pues me dió el em~acho; y que llamaron 
a dos doctores en la noche: Perales y Don An
tón ¡bueno! y que al tiempo de recetar le dejó 
Don Antón la pluma a Perales ¡bueno! y que 
Perales recetó gotas; y que ya me las empeza
ban a dar cuando llegó Don Antón a las altas 
horas .... Tan! tan! tan! ... ¡bueno! y que le 
abren y que sube .. . . y que también me había 
subido la calentura, dijo él. ... ¡bueno!. ... y 
que sacó aparte a papá para decirle: "suspen
dan esas gotas que no son mías; son venenos de 
Perales: .. C~~ ellas su pobre hijo, amenazado ya 
de menmg1t1s,moriría esta norhe" .... ¡ bueno! ... 
y que las cambió por :r:apelitos y unos fomentos, 
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y que a los dos días ya estaba yo curado y sal
vado de la muerte.'' 

-Oh! oh! oh! qué bien y qué chulo! exclamó 
una entusiasta; otras sellaron con ósculos el re
citado infantil, en tanto que la puerta del con
sultorio se abrió. 

Salió un grupito de clientes. Tras de ~llos apa-
reció Don Antón muy ajustado en su le-vita cru
zada. Saludó .... Quien hubiera dirigido una 
cámara fotográfica sobre su saludo circular, su 
manera de sonreír, ele arrugar la frente y entor
nar los ojos con una expresión en que se com
binaban la dulzura, la severidad y el misterio, 
habría obtenido el eterno cliché del mistificador 
oficiante. Una viejecita se levantó para entrar; 
¡:ero Don A.ntón la detuv-o, forzó el turno con 
un sio-no de llamada a Carriles y su compañera 

b • 
anunciadas telefónicamente por Hermundio. 

·Cómo no recibir de preferencia a la intere-r. 
sante histérica?- El, Penequez, simpatizaba se-
cretamente con Velázquez, y la simpatía que la 
recomendada Elvira le inspiró desde luego. sa
lía de sn más íntima complexión. Desde mocito 
había sido un mujeriego reprimido por la fuer-. 
za de hipocresías nativas. Cuando comenzó a 
ejercer la ~Iedicina, experimentó la necesidad 
de apoyarse en el otro sexo. Xo que aspiras.e a 
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ginecólogo acti,o, pues rehacio al bisturí, sen
tía por la acción quirúrgica sobre el útero un 
hol'l'or intenso. Sino que palpaba la imrortan
cia de la mujer, en su concepción comadrera de 
la práctica médica. Luego su serie de privacio
nes, sus privaciones de célibe hipócrita y de ca
sado .por negocio, le llevaban a revanchas eróti
cas más o menos aparentes. U na hubo, circun
dada de escándalo, a costa de una cliente casa
da, cuyo marido hizo irrupción en momentos 
comprometedores. En una mesá, cerca de la chai
se longue, transformada en impuro tálamo, re
lucían varios útiles metálicos. De uno de ellos, 
al azar, como arma provisional, se apoderó el 
Otelo vengador ... Don Antón, dotado por la na
turaleza de un valor leporino, juzgándose ame
nazado con revólver, se escabulló mal, dejando 
prendas íntimas junto a la falda replegada de 
1~ fr~gil Desdémona. El arma imaginaria per
s1gmó a Don Antón; y como éste se atrinchera
ra bravamente, agazapado bajo la mesa, detú-
vose el esposo, desarmado . . .... de lástima. 

El episodio salió de lo privado a la prensa no
velera, adornado con detalles dramáticos por al
gunos gacetilleros. Inocentes! Ignoraban que el 
re,ólver del marido piadbso no fué en realidad 
más que una jeringa! 
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Desde tal escándalo, Don Antón se recogió en 
un sexualismo vergonzante, roces epidérmicos, 
castos embelesamientos. Tomó ante ellas el aire 
compungido de un eunuco moral. Su sensuali
dad reprimida de Abelardo incruento declinó en 
suspiros, manías, intoxicaciones lentas. Se dió 
alternativamente a la morfina, al éter, al .alco
hol. ... "Es un raro; pero ¡qué buen médico!" 
murmuraba la recua de consultorio, siempre dis
puesta a tragar en crudo la ecuación genio y lo-

cura. 
El contagio admirativo iba del sexo débil al 

fuerte. La mujer que acude a un médico con la 
misma fe que dedicaría al horóscopo cartoman
ciano de una gitana célebre, acaba por remolcar 
al varón, siquiera sea éste diputado ó ministro ..... 
Don Antón vió su antesala poblarse de esa hu
manidad doliente que teme a la ciencia activa o 
lamenta algunos de sus efectos. Allí entraban 
toda especie de "crónicos" imaginarios, neuras
ténicos de vagas dolencias; y el señor que tiene 
miedo ele hacerse extirpar una giba, y la señora 
que se la hizo extirpar sin que "el éxito" pudie
se evitarle un contrachoque operatorio, fértil en 
achaques. Para todos tenía Don Antón la pala
bra sutil, el gesto persuasivo destinados a suge
rir sin marcada intención • el desprecio o el ho-
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rror hacia el colega activo.-El sic vos non vobis 
~e Virgilio no se aplica tan bien a los bueyes que 
t~ra~ para otro del arado como a los médicm, }' 
-011·uJanos que trabajaban para Don Antón. Pa
ra él saturaban de mercurio al sifilítico y de creo
sota al tuberculoso; para él puncionaban incin
dian, .pinzaban, ligaban, practicaban sut~ras la
boriosa::; y curacione::i pacientes .... Para él, que 
nada hacía, que apro\'"echaba la medicación del 
otro, atribuía sus efectos bienhechores más o me
nos tardíos a formulita por él pescada a río re
vuelto de polifarmacia; para él, que sobaba al 
-Operado, lo revivía con cualquier ingesto, "hacía 
que hacía," sacaba su maquinita farádica, plan-
taba los electrodos en el vientre .... Rrring!-
Ya esta.is curado o en vía de estarlo .... -¿Que 
nor Entonces recurría a un "aparato" que lleva
ba legítimamente tal nombre y el de su modes. 
to inventor,DonAntón .. . . Erase un tubo "apa
ratoso,'' enrollado prolijamente en espirales y ara
bescos, unido por un cabo a un alto irrigador; 
por otro a un cubo subyacente. A un toque de 
resorte ¡glú-glú! el chorro frío o caliente, seo-úu 
los casos, titilaba el occipucio, la nuca, el ln~eco 
estomacal, las fosas iliacas o hasta las plantas 
pedestres .... Esperar unas horas. ¿Curado el en-
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fermo? 8a1Yación! ¿Que nor ¿Que se muere? El 
operador lo ha matado. 

X adie como Don Antón en esto de acusar a 
un colega de asesinato con premeditación, ale
vosía y ventaja. El eminente clínico se trocaba 
en detective, husmeaba el crimen del bisturí. Des
amortajar y aun desenterrar el cadáver, pamar 
como testigos del "atentado'' a enfermeras, co
madronas y demás personal gozoso de chisme, 
requerir la autopsia para mayor escándalo, ba
cerla ejecutar por algún pariente o compadre .... 
era su tramoya favorita .... Parf!ba en farsa sen
timental, con Don Antón gemebundo de piedad 
humanitaria por el muerto: en realidad pesaro
so de no poder encarcelar al colega. 

De esa fuerza era el hombre, bajo cuyos aus-
picios iba a jugarse la suerte de El-,ira. 

15 

• 



:XYII. 

"DE DORllIDA," 

-Tengo que ob:,erYarla, dijo Don Antón a 
Carriles. 

Y mlaclió con el aire misterioso y la YOZ apa-
gada ele que u::mba en la::i graYes situacione~: 

-Déjemela Ud. aquí: y según lo que yo reco
nozca en ella, resolveré. )Ie entenderé directa
mente con el Inspector general. 

Carriles se apresuró a obsequiar esta decisión 
que le permitía cerrar la jornada con una utili
dad líquida, si es que tal puede decirse de nnos 
sólidos siete pesos y centavos. 

El médico y la histérica quedaron solos. Que
daron frente a frente, en el recogimiento crepus
cular del encortinado consultorio, con actitudes 
que remedaban las del pastor y la pastora en el 
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Angellls de ~Iillet. Sólo que Don Antón abatió 
los párpados por pura mímica profesional, mien
tras que los ojos bajos deElvira expresaban una 
verdadera turbación. ¿Cómo no turbarse ante 
aquella beata complacencia del médico, ante 
aquellas sus maneras untuosas qne la traslada
ban de un golpe al confesonario:' 

lnicióse en ella un mavüniento de expansión 
tranquila .... "No estoy loca, señor; lo que ten
go' .... E Ü1Yitada a sentarse muy cerca, entró 
en confidencias con su tema del muerto de la 
comisaría .... -"Me han dicho que me lo mató 
Yclázquez."-"¿Y porqué se lo mató? ·¿Qué era 
de ud. el occiso~"-Que qué era mío:' Xada se-
gún ~l mundo: todo según Dios" ...... Aquí se 
de1ó 11· a un desvario poético sobre la excelencia 
del amor espiritual, rematando con trozo ines
perado de su autor favorito: 

"Es el amor que al mismo am'>r adora · ' El que creó las sílfides y ondinas, 
La sacra ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristalinas'' .... 

Absorto ante tanta incoherencia, la contem
pló Don_Antón. Xo necesitaba ojos de lince para 
descubnr en ella la erotomanía lírica. Si la sim
patía nace ele semejanzas y oposiciones. fuerte 
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debió ser la que sintiera por la joven. Ambos 
eran maniáticos. Pero la manía de Don Antón, 
ejercida en vasto campo de manifestaciones cons
cientes, contrastaba con la manía de Elvira pro
duciéndose en vaga subconciencia. Zoológicar · 
mente considerados, él era el zorro cazador, ella 
la gatita atacada de celo caprichoso. 

Con miradas zorrunas la atisbaba, en efecto; 
obserbaba su limpieza natural de gata, la gra
cia felina de su carita picaresca y devota. Lue
go pasaba a sus formas, sus redondeces de fre:;
ca consistencia, y la observación acababa en el 
pie, el piesecito enroscado que salía de la falda 
y tardaba en ocultarse, con torpeza infantil. 

-;,Qué tiene U d. en ese pie? 
-Ay! me lo tomó el Sr. Yelázquez ... . .. yo 

¡qué capaz! ..... . caí en ataque, y se me quedó 
así. ... 

Conmovido Don Antón juzgó conveniente 
aplazar la observac~ón para en la noche. Se 
acordó de la clientela expectante y su tributo 
graduado según tarifa fijada a la puerta del con
sultorio. (Reconocimiento, 2 $.-Consulta sim
ple, 3 $.-Consulta con medicina, 4 S.-Curación 
5 S.-11asage, electricidad, rayos X, precios e:c-

. tras.) 
Fácil le fué sugerir a la histérica que se que-
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dara hasta el día siguiente: en la casa, casi ele
desierta por entonces. La faniilia del médico, es
tando alejada temporalmente en Puebla, sólo la 
habitaban él mismo y una criada fac-totum que 
respondía al nombro de Edll"riges .... Le daría 
una pieza aislada: con Yentana a la calle del 
Chirimoyo, y al día siguiente todo so arreglaría. 

La tuteó.-"Te Yoy a librar ele las garras de 
Yelázquez!'' Una palmada y ligeros pases en el 
muslo del lado enfermo (Xada extraordinario! 
:Masage profesional. ... ) Luego, muy natural
mente, como distraído, una frasecita soltada a 
media ·rnz: "A la noche!'' 

Hizo sonar un timbro y se presentó la cua
rentona EdnYiges, cuyo olor a pulque no le im
pedía trascender a Cele::;tina. 

-Acompaiie Ud. a ésta al cuarto de aisla
miento, ordenó Don Antó1". 

La sirYiente se le acercó discreta. 
, -¿Vade dormida~ interrogó snaYc.mwnte. 

Don Antón externó ape.nas un signo afirma
tivo. 

- Y éngase, mi alma; la voy a acompaiiar, in
sinuó Eduviges. Y se la lle,ó l asándole en la 
e~ 1ialda su mano protectora. 

XYIII. 

"CX CASO DE. DESDODLAfüEXTO. 

El cua1to: a que fué conducida Elvira, comu
nicaba por un pasillo sombrío con la recámara 
de Don Antón. Formando un recodo, el pasillo 
se prolongaba hasta el dormitorio de criados de 
que Eduviges era entof¿ces única ocupante. Co
mo aquel cuarto tenía ventana a la calle: el 
aislamiento resultaba nominal: uno de tantos 
vocablos con que el mistificador Don Antón dis
frazaba groseras realidades. 

La calle que la joven ,eía a través de Yidrios 
v visillos, era la avenida a que una revuelta. y 
~ariable nomenclatura diera, entre otros, el dic
tado de "calle del Chirimoyo," t:ntre las cabece
ras de los ferrocarriles Nacional y Central. 

-Aquí tiene la electticidd, mi alma; y aquí el 
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timbre, dijo Eduviges a Elvira mostrándole un 
socket y un botón, encajados juntos .al borde de 
un quicio y a distancia del lecho-amplia cama 
con par de almohadas. 

-Mire, pichoncita, cuando se haga oscuro, 
vuelve usté la electricid'á así. . . . . (Lección de
mostrativa de enciende y apaga, nada superflua 
en un tiempo en que la instalación eléctrica a 
domicilio no se generalizaba todavía en la capi
tal mexicana). Aquí el timbre, continuó, seña
lando el botón; eso no es pa rní; va a sonar por 
allá, cerea de la recámara del señor. 

Y Eduviges cerró estas instrucciones con son
risa equívoca, preñada de malicia. Elvira no 
pudo o no quiso comprender. Por intervalos pa
saba la histérica de la veleidad sentimental a 
ese estado neutro que en Neurología se conoce 
por abulia. Flojos los resortes del alma, la vo
luntad fluctúa, mientras no sobrevenga otro pe
ríodo alternativo de tensión. 

Pa~i:ª' in~ábil · para defenderse y protéstar, 
quedo mrr.óvil ante la ventana. Su vista discu
rrió alelada por las arboledas que verdeaban a 
lo lejos, en el barrio de San Cosme; se espació · 
en el horizonte encendido por las reverberacio.- . 
nes del ocaso. La tarde acababa llena de ruidos , 

' pitazos de fábricas, locomotoras y trenes urba-
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nos .... La ciudad estaba en vísperas de iniciar 
la tracción eléctrica, y entretanto las mulitas 
tiraban a todo correr de los tranvías,. hostiga
das por los cocheros de sombrero ancho que so
plaban en sus bocinas de cuerno al voltear la 
curva. Entre la orquesta de pitorreos, vino a 
turbar a la joven el grito agudo de un voceador 
de periódicos, repitiendo un nombre que la hizo 

estremecer. 
Aplicó el oído y distinguió: "¡La Vindicta Pú-

blica. La desaparición del cura de Tlalnepantla!" 
Llamar al chicuelo voceador, pagarle tres cen

tavos sacados de un nudo del pañuelo, apode
rarse de la hoja impresa y recorrerla con avidez, 
fueron actos casi automáticos en un abrir y ce-

d t a Detu, vose en un artículo rrar e ven an .... 
así encabezado: 

Sacerdote que desaparece. 
Temor de un accidente. 

Y seguía: 

"El miércoles último, el Sr. Presbítero Don Manuel 
Tortolero, cura párroco de Tlalnepantla, sali6 de aquella 
poblaci6n rumbo a esta capital, como solía hacerlo con 

frecuencia. 
Lle<Yada la noche no regres6. Esto no alarm6 a la fa-

milia ;orque sucedía algunas veces que se quedaba en la. 
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eapital; pero iba en la mañana a decir su misa y a esa 
hora se le esper6 en vano, pues no ha vuelto por allá. 

Justamente alarmada la familia, ocurri6 a dar parte a 
la. Mitra, Y au.nque en su busca se ha puesto en movi
miento la policía, la familia del pre~bítero y algunos ami
gos, nada han podido averiguar de su paradero. Con so
brado fundamento se teme que le haya pasado un acci-
dente" ..... . 

Esta lectura fué como un rayo de luz en su 
aclormicla conciencia. ¿Conque no era un sueño 
el recuerdo que la obsesionaba? Su nsión fija, 
aquella car_a ~gonizante de la Sección, empeza
ba a matenalizarse en letras de imprenta. Quiso 
gritar, sintió deseos de salir a la calle tras del 
n~uchacho. voceando alguna muletilla en rela
ción con sus aficiones poéticas: 

""t.,. l' ~ e azquez me lo mató 
A la puerta de su casa!" 

-Aquí está su cona con pulquito. 
Era Eduviges, trayéndole una colación con su 

correspondiente 1>otella del blanco licor ..... 
¡Oh cándida Eduviges, fámula meritísima de 
~o~ Antón Penequez! ¿Cómo pudiste creer que 
luc1~ra honor a tus platos ni a tu pulque, ella, 
Elvira Resendis, perteneciente a esa vasta clase 
de neuróticas tan indinadas a repeler el vulo-ar 
alimento? Vi rnn de ilusiones y tenues bocados: 
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a lo más golosinas. rebanaditas ele salchichón, 
manzanas atacadas sin pelar a mordiscos roe
dores. . . . es lo que interrumpe sus ingestiones 
noéticas. Comen aire! A causa do ellas: los t:,e
fiores neurólogos han sacado del griego la pala
bra aetofagia. :Movimientos de deglución sin sa
liva llenan el estómago de aire: bajo cierta pre
sión Ya al intestino delgado, abre válnüas: re
corre el grueso .... Es Eolo crepitante, dios ele 
los vientos, quien las posée. Baco y Cupido se 
retiran enfadados .... Y sin embargo, son pul
cras. ¡Qué pulcritud la de ElYira desdeñando la 
cena! Comenzar por aquella sopa ele quelites, 
atacar luego los frijoles con chile y terminar · 
con el dulce ele calabaza .... Imposible! Subo
ca que un clía se la oyera llamar por un rapso
da becqueriano "purpúrea granada abierta,'' ~e 
abrió sólo para tragar aire; los suspiros se suce
dieron, --rino un hondo bostezo, precursor de cri
sis somnamb1üicas. Desplomada en una silla. 
cerca de los platos intactos, rálida, los brazos 
colgantes, los párpados agitados por tremula
ción fibrilaría, se dió a soñar medio de::ipierta. 
Sueiio dramático, influenciado por la soledad 
nocturna, el chillido estridente de las locomoto
ras rasgando por momentos el silencio. 

Su idea fija resurgió del periódico inquisiti-
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;·od a~·macla ele Yenganza contra el presunto ma
a OI. Se acordó del drama "El Tro,ador ,, a 

cuya rep • t ·ó ' • _ 1 esen am n asistiera dos ,eces en el 
teatro H1clalao v Cll l'b t d ... t b J yo 1 re o a qmno por vein-
e centavos en un puesto del Seminario. )Iur

muró los versos que en torreón de telo 
bambalinas oyó recitar al t . C nes y ac 01 antoya: 

"S - b ona a yo que en silenciosa noche 
Cerca de la laguna que el pie besa ' 
Del alto castellar contigo estaba; 
T?do en calme. yacía; algún gemido 
Solo llegaba, lúgubre, a mi oído ..... " 

. Pitó el tranvía al doblar la esquina 1 ·t , y aunque 
; . p1. ~zo no parecía gemido, en los oídos de la 
ustenca sonó como tal El ·ó . l · • · P1 ximo reverbero 
e ectt_nco se encendió, y Elvira, en plena ilusión 
con muó con el "Trovador:'' 

, "~fas súbito, azaroso, de las aguas 
Ent;e el turbio vapor, cruzó luciente 
Relam~a,go de luz que hirió un instante 
Con brillo melancólico tu frente .... ,. 

1 Allá, en la estación, se levantó un humazo de 
ocomotora ..... 

"Y , º. v1 _u,n espectro que en la opuesta orilla 
Como ilus1on fantástica va<Taba 

Y envuelta en humo la f~roz ·f~~-~~ma 
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Huyó, los brazos hacia mí tendiendo. 
"Véngame!" dijo y se lanzó a las nubes, 
"Vé 1" l . ·t· d ngame. por os aires rep1 100 o . .... 

Bajo la autosugestión se quedó absorta ante 
el humo que se desYanecía. Yió la cara del apo
plético y oyó sus solicitaciones de venganza. 
Poco a poco los ojos de la alucinada se fueron 

cerrando. 
.................... . ..................... 

-¡ Válgame, mi alma, pich9ncita! Di:que dor
mida en la silla, y no ha comido! Andele: cles
piérte::;e! Ni siquiera ha p1'ebado el pulque, muy 
bueno, legítimo de San Bartolo N aucalpam ! 
¿Xo quiere? Yaya, mi alma: me lo llevo. "1Je 
caerá bien encima de mi medida, para dormir 
mejor. Acuérdese que aquí estoy, al ladito, por 
si quiere algo. (Más bajo y al oído:) De:;pabíle
se! De seguro que vendrá a verla Don Antón. 

Así fué. Retirada a su cuarto, EduYiges liba
ba cuando entró Don Antón al de ElYira. Y enía 
elegante, recién rasurado y con su leYita de ce
remonia. Y cnía a explorar el campo; y lo en
contró poco práctico. Reconoció que ElYira1 co
mo otras muchas de su familia neurótica, pre
sentaba dos fases. Era frígida y cálida según 
los Yientos. Aquella noche, la frigidez se hacía 
sentir. La histérica no Yibraba. En vano Don 



- 238 -

¿~ntón pulsó el harpa de ner,ios que ella era. 
:No resonaron. La joYen se mantlrvo inerte so
pláncl?se la cara con "la Vindicta," pe1iódico 
maneJado a guisa de abanico. 

A decir verdad, Don Antón sólo sentía una 
c~1riosidad más o menos científica por la histé
nca. La curiosidad lo indujo a retenerla en su 
ca:-;a, la, curiosidad le lleYaba cerca de ella al 
anochecer. CoTnfl_icto entre dos quereres: quería 
complacer a "\ elazquez y al mismo tiempo pe
netrar en el alma de Eldra por la, puerta de su 
confianza .... Ko era el momento de inspirárse
la, ?uando ella se encontraba bajo el influJo de 
su idea ,engadora. Fu.é la lucha ,del zorro agre
sor~ la gata defensiva. Viéndola engrifar las 
~namtas prontas al araño, se le ocunió i:oner en 
Juego esa aberración mental de ciertas histéri
cas que los neurólogos denominan '·desdobla
miento de la penmnalidad.'' 

Sabía Don Antón que se ha podido proYo
c~r en ella~ tales '·ausencias" que pierden la no
ción exacta del ·'yo.'' Se obtiene, por ejemplo, 
que Sutanita se olvide de si misma hasta el pun
to de creerse otra, que Menganita desconozca la 
continuidad de su hoy y de su ayet. Sutana y 
11engana pierden el hilo mental que unifica la 
Yicla. ¡Se desdoblan! 

- 239 -

Don Antón objetiYó la sugestión con tierno y 

paternal tuteo. 
-1[ira, hija; tú no eres siempre tú. 'Tus dé-

biles sentidos te engañan cuando te informan 
ele que tu ser persiste al través del tiempo y del 
espacio. ¿,:Xo sientes que el Yértigo es la ley ele 
todo lo creado? Somos polYo, pu lvis s1mwrns! 
Arrastrados por el torbellino, cambiamos Rin 
sentirlo para dar forma a nuevos seres. Estos 
ojos, ahora impresionados por el foquito eléctri
~o no serán los q ne en bre,'e se cerrarán para 
dormir en lo oscuro: estas manos; esta boca ... . 

Don Antón terminó entre clientes su sern:o
neo acompaiíanclo las últimas palabras de pa
ses hipnóticos sobre los párpados, las manos. los 

labios. 
CautiYada Elvira por esta oratoria, que toma-

ba el estilo ele la más alta mística, dejó abatir:,e 
gns párpados trémulos con una pasividad que 
pudo ilusionar a Don Antón. 

- Y en le cliJ. o creyéndola en estado de recep-
' ' " tiYidacl hipnótica: ¿yes este botón debajo ele la 

lla"e ele luz~ Lo tocarás a media noche para 
llamarme; yo vendré hacia tí; pero nada te
mas. . . . . Tú no serás tú; serás otra. 

Y Don Antón se alejó creyendo dejar bien plan-
teada su experiencia ele sugestión despierta. 



ji 
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Elvira apagó la luz y se acostó vestida. Su 
-espíritu felino trabajó luminosamente en lo os
curo. 

-"Conque tengo que lhmarle; pero yo no soy 
yo . ... ' 1 Sintió risa y miedo. Risa del disloque; 
miedo de la proximidad de Don Antón, de su 
visita inminente. Por momentos, llegaban hasta 
ella resoplidos de otro género que los de las cal. 
<leras de las Estaciones. Eran ronquidos de Edu
viges. Y como la duda sobre su identidad la 
asaltara en esta forma: "si yo no soy yo ¿quién 
seré?" se respondió a sí misma riendo: "¿si seré 
Eduviges?" Partiendo de tal idea, concibió el 
plan más endiablado que puede caber en cabeza 
de histérica: hacerse sustituir por la cocinera. Pa
sito a pasito, a la luz de una veladora suspendi
da en el recodo del pasillo, se fué al cuarto de 
su vecina y la despertó, no sin pena, porque dor
mía con el denso sueño del jugo agávico.-"Vén
gase a mi cuarto, que no puedo dormir sola."
"¿Sola!" replicó la sirviente desperezándose con 
un bostezo y un restregón de ojos .... -''Qué! 
¿no ha llegado el amo?" Pícara pregunta que 
mereció esta contestación de Elvira sonrojada: 
"Ya vino y se fué!''-"Allá voy, mi alma!" re
puso al fin Eduviges acudiendo al reclamo de la 
joven: "tengo miedo.'' Aturdida y somnolente, 
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la matrona no olvidó, sin embargo, reconfortar
se con un postrer trago a boca de botella. P~co 
después roncaba de nuevo en la c1ma ele Elv1:·a. 

La histérica se acostó a su lado; pero sus OJOS 
no se cerraron. Siguió elaborando la misma idea: . , '.)'' 
"¿conque yo no soy yo? ... entonces ¿q L~1en soy. 
De repente se deslizó de la cama. A tient~s, en 
la oscuridad, iba a buscar el botón del timbre 

bajo la llave de luz. 
•Qué hacía entre tanto Don Antón~ .... No lo 

re~día el sueño del justo; también lo atormen
taba su especial neurosis. Iba de la po~tr~ción 
a la agitación, merced a estímulos artificiales. 
En noches de mayor enervamiento como aque
lla asociaba los estimulantes. Por lo cual, ha
bi~nclo agotado una mediade Sai_~t-E~ilion, se 
dió a aspirar éter; lo bebió tambien m~s º. me
nos diluído. Sobre el fondo de su crómca mto
xicación se levantó la intoxicación aguda, con 
su cortejo de turbulencias, extravagancias, alu
cinaciones eróticas. Lúbricas imágenes se suce
dieron en su campo visionario, evocadas por el 
recuerdo. Allí iba, mal velada por blanc_os. sen
dales la mujer del Otelo cuyo reYúlver-Jennga 
le hi~o buscar refugio bajo una mesa. Seguían 
otras; las que acariciara a hurtadillas su_ rna~o 
palpadora; las que ansiara en el confes~~nano 
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médico con jesuita deseo. Pasaban mostrando 
las ligas, subida la falda .... Elvil'a Resendis 
cerró el lascivo desfile. 

Don Antón levantó el codo tembloroso, aspi
ró y bebió la poción eterizada. 

Elvira persistió en su Yisión; pero en doble 
compañía masculina . .A un lado el clérigo muer
to, al otro Velázquez vi rn. Soltábala aquél y és
te se la llevaba enroscada al cuerpo como huma
na serpentina. 

-Rrrring! sonó el timbre. En los oídos del 
eterizado, eso significaba el llamado de la hem
brita. Se levantó, y vacilando con el triple tem
blor de la embriaguez, el miedo y el deseo, avan
zó por el pasillo hacia el cuarto de Elvira. A la 
luz mortecina de la ,eladora, pudo llegar a la 
puerta trazando equis; pero en el interior oscu
ro avanzó a tientas, chocó con el pié de la ca
ma, palpó en ella la que le pareció ser el cuer
po de la joven ¡ya la tenía! 

En realidad, El vira permanecía sentada en el 
rincón, cerca del timbre que hizo sonar poco an
tes. Llena de contradicciones, el alma histérica 
mezcla en sí misma el candor y la malicia. ¡,Fué 
candor:' ¿fué malicia? é,qué móvil la impulsó a 
hacer jugar la llave de la luz:' Apareció Don 
.\ntón abrazado a la rollizaEduviges, tardía en 
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despertar. Cuando hubo de soltar presa, la evi
dencia del quid pro qiio fué tan contundente que 
lo desembriagó. Confundido, lanzó a Elvira te
rrible mirada. La joven expresó su obediencia 

a la sugestión: 
-Creí que yo no era yo .... era Eduviges. 
-Pícara muchacha! ~Iañana te mando a la 

Canoa, tronó Don Antón retirándose. 

• 


