
XIV. 

LA DE:lrE:N'CIA OFICIAL. ~ 

¿Hay algo más terrible que un médico fungien
do de alienista? Es de vérsele, cuando vestido 
de largos faldones, proporcionales a la grave
dad del caso, avanza sobre un presunto loco. ¡Va 
a auscultarle el alma! 

Lo que complica st, diagnóstico no es tanto la 
psicología del sujeto, sino las circunstancias. Por 
lo general, el galeno tiende simplemente a contra
rrestar la opinión circundante. El prnfanurn vul
gus, representado por unas cuantas entidades 
caseras, afirma que Don Paco está loco. 

-"Ca! No lo está," exclama el alienista. "Es 
un ticómano ( atacado de tics o gestos monoma
niacos); es un hiposténico; es un aberrante, es un'' 
.. . cualquier otra telepatía imcomprensible. 

12 
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Pero que el pmfanum niegue la locura de D. 
Paco o la ponga en duda. . . entonces el alienis
ta recoge sus faldones, y cejijunto, sombrío "la 
pupila inmóvil clavada en la pared", dedlara 
encontrarse frente a un caso de psicopatía tras
cen~ente, ,ve~anía evolutiva de Uagnan, per
versión ammica de Friedrich ... algo grave! 

Si intervienen intereses, el papel del alienis
ta se empeor.a. Los interesados Le echan empe
ños, o sea exigencias, difíciles de resistir. Se tra
ta a veces de complacer a parientes amantísi
mos o tutoresintegérrimos (según ellos mismos). 
E~tos se lamentan de la locura hipotética del 
cliente, y no pueden consolarse sino hasta ver-
1~ en bar~olina. . . Otra clase de empeños más 
piadosos tienden a que el médico salve a un reo 
por la puerta de la locura. 

Si las influencias no son pudientes, el alienis
ta garb:ª· Su pirotecnia · de rectitud profesio
nal le sirve luego para resistir al pudiente-al 
men.os que éste ponga en juego la potencia del 
bolsillo contra su resistencia. 

El conflicto de la honradez con el dinero es 
al?o tempestuoso bajo un occipucio de médico. 
Bien es cierto que algunos caen del lado meta
lista, sin tempestad. En los más de ellos la tem
pestad es apenas chubasco. Si nuestro alienista 
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sale puro del temporal, se le declara afiliado en 
la secta de "los insociables". Será un tipo r_aro 

ue "no sirve para la clientela". El aliemsta 
~ráctico abre su conciencia com~ un paraguas 
contra el chaparrón interno, y s1 le sucede sa
car a un loco del manicomio y meter a un cuer
do, se acoge, sin mojarse, al lema propuesto pa
ra los asilos de lunáticos: 

"Ni son todos los que están 
Ni. están todos los que son"• 

Pero el Dr. Esteban Sergio de la 5li- Comisa
ria era de los ménos a propósito para exp~ot~r el 

al. . mo Es lo que se vió a lamañanasigmen-iems . . . , . 
te de aquella noche en que Elvira poetizo baJO 
el ventanillo de Fray José. · 

Entre 11 y 12, las madres de niños muer~os 
amontonados junto a la puerta de:ª. Sección 
médica, se agitaron ... Llegaba el medie?· ~ue
ron sacando de bajo los rebozos su~ ?hi_quillos 
yertos: unos pálidos, con caras_ de :710Jemt-:-s se
cos otros azafranados por la ictena, otros ne-

' "On mofletes de querubines putrefac-gruzcos, 'CJ 

tos. Flon, que estaba de guardia, ayudaba con 
mano nerviosa a desnudarlos sobre la ta~la ama
rilla para ofrecerlos al examen de Serg10. Que-
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ría apresurar el desfile monótono de sucios an
gelitos en provecho de algo extraordinario. 

-Señor, dijo a Sergio, apenas éste hubo aca
bado su revisión y diagnósticos; allí nos han 
traído a El vira Resendis, .. quieren que U d. la 
reconozca, Y le dé "pase'' como demente. 

~l médico no comprendía la emoción mal con
temda con que su practicante le informaba. 

-¿Quién es esa El vira? 
-¿No se acuerda Ud. de aquella muchacha 

q~e se me privó_aquí la noche en que se me fu
s~ló el desconocido? Después el Inspector V e
la~quez la sacó de San Pablo a su casa. AhOFa 
qmere meterla al hospital de la Canoa. Laman
~ó en coche con un mozo y una criada. . . . La 
t~enen esperando a U el, en un gabinete de la ofi
cina .... 

El secretario Trillo entrando en la S .6 . . , ecc1 n. 
mterrump1ó al practicante: · 

-Doctorcito, un certificadito para una loqui
ta ... 

Lo_s diminutivos del secretario pincharon a 
Se~·g10 co~o . alfilerazos; así fué que, evitando 
mas exphcac10nes, preguntó por los ínforman
tes, ordenando: 

Que vengan ellos antes que t:lla. 
-Es una loca mandada de la Inspección Gene-
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ral, añadió Trillo con una una voz que pasó sú
bitamente del tono meloso al imperativo. "Re
comiendan de m·riba que se despache pronto"; 
y cortando réplicas, se retiró s9mbrío ... 

Poco después entraban á la Sección Cándido 
Cuellar, mayordomo, y Tomasa Luna, cocinera. 

-Uno por uno, ordenó Sergio instalándose 
en su sillón, frente al escritorio. 

Avanzó Cándido y depuso: 
-Sí que lo está, señor doctor; chiflada de re

mate ... Los tornillos (llevándose cada índice á 
una y otra sien) más que flojos; ya no hay tor-

nillos. 
- No le pregunto su opinión; dígame simple-

mente lo que haya visto en ella ... 
-Pues, casi nada!... Que habla sola, vocife

ra, se retuerce ... y más visionuda! A poco acu
sa a cualquiera de haber matado a su confesor ... 

No estuvo Tomasa tan afirmativa, a pesar de 
las preparaciones. Olvidó la declara;ción que le 
habían enseñado y dió ésta textual: 

"No sé si estará juida la pobrecita; algún ai
gre que le ha dado .. . padece flatos, y tiene un 
pie chueco." 

A pasos inseguros, calzada de babucha la cor-
va extremidad, vino Elvira al examen. Y lepa
só lo que pasa a casi todas las histé~·icas acusadas 
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de locas, aun cuando niegan que lo están. Sintió 
contra su negación la sugestión ambiente. "Es. 
tás l~?ª" ~e. h~bía ~ic~o Veláz~uez. "Sí que lo 
estas re?1tiei on Cand1do y Trillo y Colindres ... 
Lue~o, sm que nada dijeran, en las miradas y 
sonrisas de los que la veían pasar cojeando, gen
darn:es, p1·esos, camilleros, oyó la misma afir
m~c1ó_n. También las cosas: el portón de la Co
m1sana, el barandal muo-riento de la oficina el t , b ' 
apanco, el s~ón amarillo, las tarimas, vigas, 

muros carcomidos de la Sección, todo le grita
ba: "estás loca".-"No lo estoy. ~Lo estaré? Pa
rece_ que lo estoy ... Lo estoy!" Su almita im
pres10nable _recor~~ó esa escala; y quedó pasiva, 
en una res1gnac10n torpemente copiada de la 
que emplearon algunas santas del martiroloo-io 

. . o 
para prec1p1tarse en la hoguera. En vano Ser-
gio trató de reavivarle la autonomía fluctuan
te ... 

-"Vamos, señorita, está Ud. muy bien! To
do se reduce á que no reprime Ud. bastante su 
imaginación." 

Habituada a ver engrandecidos en la confe
sión .~us_ "~en~ales". (con provecho de los "capi
tales ) smtió mdec1ble aversión hacia este con• 
fesor laico que parecía inclinado a absolverla 
sin penitencia. 
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Tenía lugar este examen en "el primero", a 
puerta cerrada, sin más testigo que el practi
cante Flon. En "el segundo'', Trillo y el escri
biente Colindres en acecho, distinguieron este 
arranque de Elvira: 

"¡Que horribles visiones! Ya no quiero ver al 
pach'e-ni saber quien lo mató! No quiero .... 

"Ver más ni saber ya nada; 
Harta mi alma y postrada 
~olo anhela descansar." 

La depresión sucediendo a tantas excitacio
nes, Elvira se solazaba en líricos espasmos. Ese 
romper exclamando, ese acabar con un trozo 
de su 1:oeta favorito, pasmaron a los espiones. 
Desternillándose, regresaron a la oficina. El 
amanuense Colindres se apretaba el abdomen 
convulso de risa; restregábase las manos ju
biloso el Secretario Trillo, convencido de la 
facilidad con que iba a complacer al Inspector. 
La peligrosa histérica se les entregaba en verso; 
él la entregaría en prosa al manicomio. 

- A.ndele, Colindres; vamos a extender el 

acta. 
Era la "actita de demencia" que acompañan 

generalmente los comisarios al certificado mé-

dico. 
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Ambas piezas debían luego remitirse al "Dis
trito'' para que el Gobernador diese el "pase'' al 
hospital de la Canoa. 

Por lo cual, levantada el acta, volvió el escri
biente Colindres a la Sección, en requerimiento 
del certificado. Se abrieron'las puertas del "pri
mero." Envuelta en su tápalo, fruncida la pica
resca y compungida carita, con el gesto de una 
penitente no absueltai salió Elvira acompañada 
de Flon. En el dintel cruzóse con ella Colindres 
quien avanzó hacia Sergio interpelando: 

-¿Ya está eso~ 
-¿Qué es eso.~ 
-¿Qué ha de ser! El certificado .... 
-Allí va el Señor Flon con la examinada pa-

ra dar cuenta de eso al comisario. 
-El comi:-;ario no está. Anda por allá'. den

tro, ocupado. 
-Se la dará al secretario. 
Mal humorado, Colindres siguió los pasos do 

la joven pareja, pronto desunida. Elvira fué de 
nuevo ''separada,•· mientras que Flon, gozoso de 
contribuir a la "salvación" de la histérica se en
caraba con el secretario para decirle: 

-El doctor Sergio no encuentra motivos su
ficientes para expedir un certificado de demen
cia contra Elvira Resendis. 
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-¡Hola! Pues ¿qué más quiere? ¿,Verla correr 
desgreñada? 

-Quizá necesite ese médico que la muchacha 
arranque por la calle en camisa, corroboró Co
lindres. 

El estudiante echó a ambos una mirada pia
dosa, desde lo alto de la PsrQUIA.TRIA.. Esta cien
-0ia de los males del alma le era obscura: pero te
nía fé en el ojo psiquiátrico de Sergio, su jefe. 
Asi fué que a él remitió Flon las objeciones. A 
él se dirigió Trillo discutiendo consigo n~ismo, en 
el trayecto de la oficina a la Sección, sobre lo con
i;eniente para salir del conflicto. De una parte, 
tenía la consigna de la Inspección general para 
"embarcar a Elviraen la Canoa;" de la otra pre
rrogativas mal sufridas bajo el nombre de "dis
colerías médicas" .... :Xo era él, Guillermo Tri
llo, antiguo corrector de p1 uebas, de los que se 
van al bulto en línea recta como torres de aje
drez. Atacó a Sergio con la oblicuidad de un ar
fil 1 olizaico, en su habitual forma diminutiYa. 

-Oiga, doctorcito! ¿conque no le gusta la lo
quita para la Canoa? 

-~o se trata de gustos, sino de ideas. respon
dió severo el galeno. Y trató de exponerle algu
nas sobre su modo de ver "la higiene y teia1 éu
tica del alma." 
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Ruda tarea aquella, de meter ideales en un 
ex-corrector de pruebas transformado en bloque 
de rutina gendarmeril. Según Sergio, iL.terve
nían en el desequilibrio mental de Elvira pre
disposiciones de mza y un traurnatisnw rnoral. 
El nombre Resendis le era familiar en su prác
tica de comisaría; no tenía que hojear mucho 
los libros de la Sección para encontrar algúnRe
senq.is, varón ó hembra, calificado de ebriedad 
y lesiones concomitantes. Era la firma social de 
una de tantas familias cuya animal neurosis las 
predispone a organizarse en hatos, tiaras, re
cuc1s, cualquiera agrupación ganadera. En la ta
milia de los Resendis, Elvira, unidad aberrante, 
representaba la degeneración superior desbor
dándose en afectos y tendencias espirituales. 

Un suceso misterioso, la muerte del descono
cido, ligado a ella por extraños lazos, había sido 
el golpe, trauma moral, que la sacudió intensa
mente .... La imaginación se excita y el ánimo 
decae ( declarr.aciones y bostezos, contracciones 
y paresias, pierna parética y pie contraído.) 

Y porque un alienista, continuó Sergio, me 
diga que lo uno es un principio de "manía'' y lo 
otro un principio de "melancolía" ¿tendré que 
poner sobre su frente la etiqueta de "loca'' y ha
bré de echarla a la Canoa, para que su histeris-

- 187 -

mo en contacto con otros histerismos,prenda fue
go como el leño de Robinson y consuma a la pa
ciente? 

Siempre de soslayo, escuchaba Trillo a Sergio 
lanzándole miradas oblicuas de admiración iró
nica. 

-Pues entonces, interrumpió, . echaremos a 
las loquitas a la Alameda. 

-Allí estarían mejor, ya que en la Canoa se 
pasan las horas fumando .... Pero hay algo to
davía mejor que hacerles absorver la nicotina 
bajo los fresnos .... Echémoslas a trabajar. ... 
¿Que no? ¿Le parece a U d. extraño, Trillo, eso 
de que una loca trabaje? Si es "presunta loca," 
trabajará desde luego y fácilmente. Si la loca es 
real y verdadera, "rematada" como U d. dice, la 
cuestión se complicará, sin h:werse imposible. 
Rara será la loca enteramente inhábil. Las más 
irán al trabajo por ensayos progresivos. Para 
esto, importará atribuir el trabajo según la ap
titud, distribuirlo según ensayos, en locales a 
propósito: trabajo aislado, en celdas, para unas; 
trabajo en grupos más y más numerosos para 
otras, hasta llegar a la amplia comunidad de los 
grandes talleres ..... 

So espantarse, Trillo! ¿Qué? ¿Todo ha de ser 
bromuro, sulfonal y otras drogas, en cuchara-
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das, píldoras y papelitos? ¿ Y para qué?-Para 
que se entreguen luego al tabaco y al chisme de 
vecindad alborotada, para que desfilen ante los 
visitantes curiosos, como bestias de circo ..... . 
¿Hacen algo más? .... ¡Ah, sí! Va Ud. a decir
me ¡oh Trillo! que también cantan trisagios en 
sus ratos de devoción, entonan el himno nacio
nal en sus intervalos patrióticos y organizan po
sadas con piñatas, por Navidad .... ¡Patrañas! 
Sólo buenas para excitar a, las maniáticas y de-
primir a las melancólicas .... Lo que se necesi-
ta es un régimen de acción .... ¡A trabajar! El 
trabajo (siquiera sea el simplicísimo de plegar 
papel para que otras, más capaces, lo encuader
nen y empasten) es la mejor medicina equili
brante .... 

¿Se asombra Ud., Trillo? Pues extiendo mi te
ma á todos los asilos en que reina el ocio. Los 
asilados no pueden ser puros sujetos operables 
o jeringables. Hay algo más que hacer co1¿ 
ellos, algo más que tenerlos como animales 
de laboratorio o como casos clínicos "hechos 
carne,, tirados en los catres o paseándose ensa
banados hasta que quiera utilizarlos la igno
rancia del discípulo o el afán de bombo del pro
fesor .... Una sala-taller y una sala-escuela 
para todos esos dolientes holgazanes, gandules 
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analfabetas, capaces de trabajar e instruirse ... ~ 
y ¡abajo los pilares de hospital! 

¿Se ríe usted, Trillo?-N o, amigo Trillo: ha
blo en serio .... Allí tiene U d. a las asiladas de 
San Juan ele Dios .... Casi todas pueden traba
jar durante su estancia hospitalaria por boton
cito o gonorrea ..... De allí pudieran salir mu
chas, sabiendo algún oficio que les permitiese 
escapar a la necesidad de volver al burdel. :Xo 
es tan dulce la "carrera" para que algunas no 
le prefieran los oficios de zapateras, corsete
ras, etc. 

- Bueno! Pero ¿qué hacemos con la loquita? 
-Espere Ud., Trillo .... Allá voy! .... Esas 

prostitutas son otras tantas acreedoras a la de
nominación de "locas". ¿También querrá Ud. lle
várselas al manicomio? ¿Tendría U d. tanta ra-
zón como para bartolinar a la Resendis ..... . 
Hay, entre esas mujeres, todas las variedades 
ele ómanas: kleptómanasi dipsómanas, morfinó-
manas ...... Abundan las erotómanas, con to-
das sus subdivisiones de ninfómanas, lesbóma
nas, coprómanas, etc. ¿ Y qué hace con ellas el 
Estado~ Ah! El Estado es su padre putativo; y 
como padre grande que es, las proteje en cam
bio de dinero: una cuota fija según clase, prime
ra seo-unda o tercera, de su "libreto" comércial. 

' b 
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U d. sabe cómo se ejerce esta protección en casi 
todas las comisarías. Que un quidam le tome a 
alguna su mercancía sin pagarle o reduciéndole 
la tarifa. Al punto, la hija putativa del Estado 
se presenta a la comisaría vecina en compañía 
de un gendarme que trae a un lado su linterna 
y al otro al galán insolvente. La oficina la hace 
pasar a la Sección médica para que el doctor o 
el practicante la registren y digan si se encuen-
tran en ella ciertos restos denunciadores ..... . 
Es simplemente estúpido lo que se nos propo
ne. Yo nunca me he prestado a tal indignidad, 
y he ordenado a mis practicantes que se rehu
sen. En otras Secciones, sí se abusa de practi
cantes pasivos que examinan a la impetrante y 
dicen si hay o no hay .... ¿Hay de aquello:'
Sí hay.-Pues qué necesidad tenemos ya de tes
tigos?" exclama la curia policiaca, como Caifás 
.... "Poseemos el corpus delicti''-"Pague Ud. 
señorQuidam."-¿Y qué prueba que sea yo?" pu
diera objetar Quidam .... Pero vosotros, Trillo, 
vosotros sois terribles en punto a deducciones.
Puesto que hay "algo", y ella dice que usted lo 
dejó, pague o deje prenda.-¿Que no? Entonces, 
queda usted mismo en la comisaría, seílor Qui
dam; y mañana al turno, por robo." 
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-¿En qué quedamos. doctorcito? .... El certi-
ficadito para la loquita . ... 

-Allá voy! Paeiencia! ¿.Xo la tienen los agen
tes de Salubridad. encargados de llevarse a las 
más miserables de esas otras locas, las que ca
recen ele cincuenta centavos para el libreto?
Hay que verlos exigiéndoles los cuatro reales. 
Yan ellas de cantina en pulquería haciendo la co
lecta entre pulqueros. cantineros y bebedores 
amigos. El agente marcha en pos y estaciona a 
la puerta de las tabernas soportando las risas ~ 
immltos de las 1,erseguidas .... Al fin, si no se 
ajustan los cuatro reales .... venga el gendar-
me, y a la cárcel: Belen, el sombrío Belen, no el 
albañal, sino la fosa fija de la porquería huma
na. Y sin embargo, el Estado, padre putativo, 
vela por ellas .... Fabrica un manicomnio gene
ral con fachada elegante, instalaciones de re
lumbrón, no tan provechoso para las asiladas 
como para ingenieros y loqueros favoritos. ~Iás 
que una suntuosa morada de ociosidad crónica, 
les convendrían establecimientos económicos 
dispuestos para trabajos y esparcidos por todo 
el país para las diveras clases de locas .... Ehi
ra y sus congéneres necesitan uno especial, y no 
en este Valle de México. Aquí, a dos kilómetros y 
algo más sobre el nivel del mar, sus cuerpos des-
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fallecen y sus almas vuelan por arranques en una 
hipertensión proporcional a la depresión baro-
métrica ... . . . Que no vayan tampoco al baiío, a 
enervarse con tibias languideces ..... Al Norte! 
Al frío tónico de nuestras medias altitudes, más 
allá del Trópico ele Cáncer . . .. . . Así se intitula 
l or razones astronómicas una estacioncita del 
Ferrocarril X acional situada en pleno desierto 
potosino. Remontando ele allí hacia la fronte
ra ¡que buenos paraje3 de aislamiento entre los 
huizachales! 

Trillo cambió su risilla irónica por una mµe
ca ele estupefacción. El hombre-rutina frente al 
hombre-sueño, acabó por tomar la actitud de la 
razón luchando con la clemencia. Dió media vuel
ta, en dirección á la puerta, mientras que Sergio 
lo acosaba. 

-Sí, señor Trillo; las colonias de locas trans
formarán el desierto . . . . A cavar el páramo y 
plantas pinares! 

Huyó el rutinero, seguido de cerca por el la
toso soñador. Se detuvieron en el portón, a po
cos pasos ele la acera. Allí Sergió remató el pun
to . . .. Eran las doce y media. De la próxima igle
sia de San Hi ólito venían grupos ele devotas sa
liendo ele la misa solemne, unas elegantitas, de 
sombrero, otras entapalaclas. 

- 193 -

-Ha de saber U d. Trillo, prosiguió Sergio 
implacable, que modernos psicólogos dividen las 
neurosis en {das y calientes . . . . algo semejante 
a la división que establecen nuestros rancher'os 
para los comestibles . . . . Entre esas (indicando 
los grupos de devotas) habrá místicas frígidas, 
muy quietas, muy apreciables; otras son devotas 
cálidas, del género Resendis . ... 

- En fin! exclamó Trillo, resuelto, en el colmo 
de la impaciencia, a abandonar la forma· dimi
nutiva ¿quiere usted expedirme el certificado pa
ra esa loca? 

-A una condición: que me detenga Ud. a 
esas jóYenes para entresacandas cálidas . ... No 
sería justo que se fueran a sus casas y Elvira a 
la Canoa ... Las mandaremos a todas "por cor-

dillera.'' 
Trillo se lanzó al teléfono. 
-"¿Con quién hablo? ¿Con el señor Inspector 

V elázquez? Bueno! Pues que el médico Sergio 
está divagando . . .. N"o quiere extender el cer
tificado para El-vira Resendis .. .. Puras nece
dades y distancias'' . . . . Pasaron unos minutos y 
en el otro cabo del teléfono, Don Eduardo V e

lázq uez ordenó: 
-'·Que llamen al practicante Carriles! No ne-

<'esito del médico de la Comisaría .. . . Decir a 
13 
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Carriles que venga aquí para instrucciones. El 
la llevará a otros." 

-¿A quiénes? 
-A eminencias médicas. 

XV. 

EX BUSCA DE EMINENCIAS. 

:Mientras esto pasaba en la 5~ Comisaría, Julio 
Carriles, dando vueltas y revueltas en la azote
huela de su viviendita "macheteaba'' su Dieula
foy, operación estudiantil mexicana que consis
te en recorrer el libro como si se distribuyesen 
golpes de machete a una espesa hojarasca. Al 
azar de los golpes, la atención del estudiante ma
chetero sólo se detiene en ciertos trocitos del tex
to (corrales) los más útiles para apagar cohetes 
y capear torns. En la jerga escolapia "cohetes" 
y "toros'' corresponden a las preguntas más o 
menos difíciles del examinador, preguntas que 
toman en la imaginaciém del~examinando, ya la 
forma de proyectiles pirotécnicos, ya la de cor
núpetos saliendo del corral. 


