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VIIL
EN LA CASA DE LAS CARIATIDES.

¢Qué habia pasado con Elvira Resendis la no-
che precedente?—Hay que seguirla en el alqui-
16n de bandera colorada en que se la llevo del
hospital el Inspector Velazquez—*“Llévanos a
la Diputacion” habia dicho Velazquez al coche-
ro, designando el palacio del Gobierno del Dis-
trito por su nombre tradicional. ‘

I*]ncapuchonada en su tapalo, Elvira se reple-
g6 al rincon derecho del asiento trasero, en tan-
to que el simon, dando los ultimos tumbos en
la fragosa calle de la Garrapata, desembocaba
en la nuevamente pavimentada del Rastro, con
direccion al Zocalo. Reinaba en el trayecto la
animacion propia de la hera que precede al cie-
rre del trafico. La ciudad de México suele agi-
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tarse con ‘vida intensa momentos antes de pare-
cer nocturna necropolis. Los pitazos de los tran-
vias de mulas gritaban el alerta a la muche-
dumbre pedestre. De las pulquerias y tiendas de
corambre, de la plaza del Volador con su merca-
do de baratijas robadas (thieves' market segin el
yankee) se retiraban matones y rateros cruzan-
dose con grupos devotos emergiendo de la igle-
sia ¢ Porta~Ceeli.” En la esquina del Volador
y Flamencos, el vehiculo que llevaba 4 la dis-
cordante pareja se detuvo un poco ante una
obstruceién que ceso con el desenganche de un
carromato.

—«Aprisa!” ordent Veldzquez al cochero sa-
cando medio cuerpo; “te detienes frente & la
callejuela.”

Elvira seguia silenciosa y esquiva, como in-
erustada en su rincon. En vano el Inspector
traté de inspirarle confianza con una palmadita
en el muslo. . ..

—Qle, pecadorcita, le dijo en tono zarzueles-
co; ya se murio el confesor. . .. Ahora, u pecar!
y afiadio. un reproche extraio.

El de bandera colorada se detuvo cortando la
réplica de la joven. Solo tuvo tiempo de inter-
pelar: 4

—Pero-sa donde me lleva?
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_Espere Ud. aqui; ya le diré.

—:Qué he hecho? Yono hice nada. Déjéme ir!

Veldzquez bajo del coche rumiando algun
plan. Por algo habia querido que no parara &
Ja puerta principal del palacio del Distrito, don-
de seria més notable la compaiiia de una mujer
misteriosa que pedia irsea casa. Hizo una sena
a un gendarme y le hablé en secreto. El gen-
darme se planto a la portezuela, mientras el
Inspector se dirigio al «Distritc” por la puerta
lateral sobre la callejuela.

Pasado un rato, vino un “paisano” y di6 or-
den de marcha al auriga. Era un agente “de la
secreta.” Se sento delante de ella, silencioso. Su
cara de eshirroindio, reflejando maldad estipida,
aparecia de vez en cuan do bajo un fieltro negro,
sobre el cuello alzado de una chaqueta tambien
negra que, al entreabrirse, dejaba ver en torno
del cuello un pafio encarnado.

Rl coche se fu¢ por Mercaderes y © de Mayo,
costed la Alameda por la Mariscala, dio vuelta
por San Diego hacia la Rinconada y se detuvo
frente a “la casa de las caridtides.”

Era la casa particular de Don Eduardo Ve-
lazquez, asi llamada en honor de las medias mu-
jeres y repisas de piedra que adornaban sus ven-
tanas. Toda reluciente de silleria labrada, con
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sus verjas, su jardincito central entre dos flan-
cos salientes, esta casita de un solo piso, recién
construida, era entonces la tinica elegancia de
la “Rinconada de San Diego,” calleja que se es-
trecha hacia el Poniente en callejon sin salida.
Veldzquez pensaba casarse, y en virtud del pro-
verbio “quien se casa, casa quiere” acababa de
fabricar la de las caridtides, en un rincon de la
Rinconada, con intencional coqueteria de deta-
lles. Aquel almohadillado rojo-gris de la sille-
ria; aquel jardincito frontal en que darboles y
enredaderas simulaban guardia vegetal que tu-
viera por consigna el misterio; aquellas cuatro
hembritas de piedra, quiméricas, sonrientes, un
brazo 4 la corniza, al aire los turgidos senos. . .
todo hablaba alli de goces propuestos y sonados,
menos el fondo formado por la iglesita de San
Diego: en el centro el desnudo paredon de la
nave clareado en lo alto por dos ventanas; en-
cima, a la izquierda, el tenue campanario; a la
derecha la cipula del presbiterio, solemne y
ventruda. Mas hacia el frente, otra cupulita re-
matada y or linternilla semejante a la de la pri.
mera, como su hermana menor, coronaba la ca-
pilla. A lo largo de la pequena cupula, corria
una balaustrada de piedra al borde del muro
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medianero que flanqueaba la casa por el Po-

‘niente.

Asi, encajado en esta decoracion eclesiastica
—por la ley de los contrastes y la de los de.nun—
cios de manos muertas— el terreno de la tfinca,
asiento conventual en otro tiempo, se cambiaba
en nido de amor. f

A él llegaba Elvira Resendis en compania
del “secreto.” Abrié éste la verja,y con un ade-
man policiaco, medio cortes, medio imperioso,
hizo entrar 4 la cuitada, la condujo hasta la es-
calinata, en lo alto de la cual la puerta vidriera
se abri al impulso de CAxpipo, antiguo caballe-
rango, después criado de confianza y mayordo-
mo del Inspector. :

Era que el teléfono habia ft_mmonadg.. 1%
Rring! “¢.Con quién hablo? Si, Don Iuduavr-
do!. ... ;Unamuchacha?. . .. Esta bien. ... No
la dejo salir.... Si merienda, un bocado. . ..
Granulitos, bueno! Los del ntimero 3, buenol.. .
Hasta luego.”

Candido Cuellar, que asi habl6 con suamo por
la bocina de Edison, tenia con €l notable seme-
janza en las lineas y expresion de la cara elﬁla:-
da. Usaba como ¢l la barba en punta; los vesti-
dos del amo *le venian,” aunque algo largos y
mal llevados, porque su cuerpo enteco le cedia
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en talla y donaire. Era un Don Eduardo redu-
cido y deslustrado, algo como su hermanito
pobre, parentesco aparente, confirmado por sus
tratos familiares con el patrén. Pero Candido
decia que “no era nada de é1” y no le reconocfa
otros vinculos que el de la gratitud “por haber-
lo sacado de bruja.” ' '

No son raros estos viejos famulos que acaban
por tomar a sus sefiores algo del aspeeto fisico.
Candido habia también tomado al suyo algunas
manias, pues al quedarse solo con Elvira en el
vestibulo de la casa de las caridtides, empezo a
tirarse de un mostacho retorciendo la punta.

—~“Mientras le preparan una merienda, espe-
re Ud. en la sala.”

Hizo girar la llave de la luz eléctrica y la sa-
la de recepeién se iluminé intensamente con los
multiples foquitos de dos arafias.

—“Siéntese Ud.” afiadié Candido, designan-
do & la joven un silloncito tapizado de reps co-
lor de rosa; parecia hecho para que una mujer-
cita esperara. Elvira obedecié maquinalmente.
Quedd confusa en esta sala tan diferente de las
" sacristias que frecuentaba. Sus pies calzados
de botitas raidas se recojieron bajo el sillén, co-
mo si temieran hundirse en la espesa alfonbra
de guirnaldas azul celeste sobre fondo bermellon.

— 30—

Los colores chillones repitiéndose en muebles,
papel tapiz, cortinajes, traicionaban las 01‘1,211‘1*&5
aficiones del propietario. Chillaban también las
discordancias: A la derecha, un estrado feme-
nil muy grave en que solo faltaba la futura en-
tro visitas ceremoniosas; y en un dngulo del la-
do opuesto, residuos del soltero pugnando con-
tra la vida monogémica, un ancho divan con su
cojin forrados de felpa carmesi-—lecho y almo-
hada 6 ocasionales. Encima de este mueble, dos
cromos representaban en pareada forma el 1a- .
brico tema de “los Faunos” de Rubens, cuyo
original existe en el Museo de Madrid. 'En uno
do ellos un fauno de barbillay cuernecitos per-
segufa a una ninfa en traje de Eva; en el otro,
la ninfa aprisionada se rendia, hecha arco, al
abrazo amoroso del selvatico Don Juan. ;

Un cortinaje de terciopelo, recojido en porti-
re bajo un arco rebajado, separaba es‘fja &:ala de
la ancha puerta del gabinete,—dormitorio pro-
visional del Inspector, cuya ventana se abria,
entre cariatides, sobre la Rinconada. . ..

Qituada como estaba, Elvira tenia que ver
muy de cerca el divan-lecho y los cromos. Bar
j6 la vista con expresion devota. L'uego sus mi-
radas, desviadas & la derecha, hacia el estgado,
tropezaron con el refrato del Inspector Gene-
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ral, busto fotografico cuyo marco dorado culmi
naba, no sin pretensiones, en un dguila azteca
con serpiente y nopal. . ....Fina y grave, la ca-
ra de Veldzquez expresaba correccion oficial.
Eso, para un ojo ordinario. Pero vayan uste-
des a normalizar ojos de histérica! Los de Elvi-
ra vieron que la efigie sonreia picarescamente
como el fauno, tenia la nariz en gancho de és-
te, su misma perilla de cabrito. Y la veia! No
era el amor lo que brillaba en la visual del re-
trato; era el poder sombrio, ilimitado, que cier-
ta clase atribuye 4 la policia. La joven se sin-
ti6 asida por esa garra desde que “cay¢” impru-
dente en la Comisaria de la calle de Zarco. Alli
la tom6 la camilla con sus torvos camilleros sal-
picados por las hemorragias, luego la cama del
hospital de sangre con su frazada roja, después
el coche de bandera colorada con “el hombre
del paio encarnado.”

Todas estas sensaciones, desarrollandose por
la gama del rojo, se relacionaban en su espiritu
con el recuerdo del moribundo que fué a bus-
car en la Seccién. ¢De qué se moria?.....Es
cosa que ignoraba. Lo vié un instante, como en
un relampagueo de lucidez, entre dos ataques.
Y este recuerdo le venia en forma de una cara
roja, labios turgentes despidiendo espuma roji-
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za. Cerrd los ojos por no ver el divén rojo, los
cromos tentadores, el retrato que la espiaba; y
sigui6 viendo rojo. .....Un infierno! Velaquez
era el diablo perseguidor de “los dos”. Los per-
seguia como a la ninfa el fauno del cromo. ...
Ya é] habia caido. Le tocaba su turno. Se san-
tiguo, rez6 una “salve”, penso en la confesion,
esa valvula de escape, enlas grandes tensiones,
de las histéricas; y ya que no podia confesarse
con “él”, murmuraba sus escrupulos de concien-
cia como pecados mortales. “Lo han matad?
por mi, por mi culpa, por mi grandisima culpa.”
Y hubiera caido de rodillas confesindose a voz
en cuello ante un confesionario ideal, si Candi-
do no se hubiese presentado diciendo:

__“Ya esta puesta la mesa, sedorita; pase
Ud.”

El comedor era unaamplia sala con ventanas
al jardincito frontal. Lia mesa de corredera,‘ua-
paz para ocho personas, en los dias 01‘{1111‘:11"105,
tenia puesto su mantel manchado y zurrapien-
to como el de simple casa de huéspedes. El Ins-
pector, desordenado en sus comidas, llegaba
a comer al azar, contando con mesa puesta per-
manente. Sus comensales favoritos pertenecian
a la curia de Belén 6 & la policia, iguales am-
bas clases en el arte de verter el tinto y rociar

.
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las salsas de chile. ... ..En un asiento lateral se
sentd Klvira, a la derecha de la cabecera, reser-
vada al duefio del local.

—Aqui se sienta Don Eduardo; y alli, donde
Ud,, se deja para alguna persona principal o al-
guna muchacha bonita, acabé Candido con ga-
lanteria. _

La j6ven se removid en la silla y agité des-
traida el consomé caliente. Venia contenta de
escapar al retrato que la miraba, y se encontra-
ba con la imagen de Veldzquez en la cabecera,
evocada por el sirviente. Se llevd la cuchara a
la boca e hizo una muequecita de disgusto. Pro-
b6 de nuevo y repitié la mueca.

—“Hista amarguito. Péngale un poco de sal
......1s extracto Liebig; muy sustancioso!”

Déeil & las sugestiones de Cdndido, la histé-
rica echo la sal y paladed otra cucharada del li-
quido, sin aversion. Por tales dietas habifa paQ

sado desde su aventura de la Comisaria que su
apetito abierto iba al alimento con impulsién
animal.

—“Cervecita!”. . . .

Céndido sirvi6 cerveza de una botella ya
abierta, cuyo corcho mal encajado dejaba esca-
par un filete de espuma.

La sensaciéon amargay el gesto displicente
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se reprodujeron con menor intensidad. Pero
¢no es natural que la cerveza amargue?

:Oh jovenes sencillas, que os confesdis cada
‘ocho dias de pecadillos que os atraen consejos
de pudibunderfa exquisita! Que no mostréis del
pecho ni la raiz, del pie nila punta
vuestros sentidos velen contra el demonio en
acecho Que no veais, oldis, oigais, ni to-

uéis, cosas que puedan contaminar vuestra al-
ma, purificada en la estufa esterilizante de la
gracia. ¢Y porqué no hablarles de los peligros
del gusto, sentido en que concurren las maqui-
naciones de Satands y complices? Asi, Veldz-

* quez les distribufa polvitos, en comida 6 bebi-

da, segtin reconditos designios. ¢Lias queria som-
nolentes?—Polvitos num. 1; sulfonal, trional ete.
¢(Las deseaba delirantes?—Polvitos ntm. 2;
haxix, mariguana (Pretendia simple-
mente excitar el sistema neuro-genital?—Pa-
ra ello posefa varios polvitos de numeros y
efectos progresivos A esta serie
pertenecian los del num. 3 que, por man-
dato sefiorial, puso Céndido en el consomé y la
cerveza. ¢Entraban en su composicion particu-
las de vulgar estricnina? Asi parecia, porque

Elvira sintié a poco movérsele interiormente
8
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algo como manubrio que tendi6 sus nervios con
la energia artificial, peculiar a ese alcaloide.
Extrafia, sin tipo definido, la muchacha repre-
sentaba toda especie de mezclas. Blanca mate,
pasaba a blancalactescente sin mucho arroz. Pe-
rezosa por temperamento y activa por necesidad,
iba de un oficio a otro, al azar del marchante,
tan pronto costurera como cigarrera y dactilo-
grafa. La méaquina de escribir era su peldafo de
plebeya para escalar la clase media, armada de
corsé y sombrero para los domingos. Mestiza,
fruto desprendido de la vasta familia puleémana
y destripadora de los Resendis, ramificada por

todo el pais, sus degeneraciones indias y espafio-

las se expresaban en cierta lasitud somnolente
que le hacia bostezar en medio de la brega. De
alli a la deliquescencia poética que se despefia
por la versificacion activa 6 pasiva. . . .1a evolu-
cién era fatal. Sin embargo, su abandono de
huérfanala habia sometido desde pequefia a gen-
tes de iglesia. Entre ellas habfa encontrado algo
que convenia a su inercia: la abdicacion perio-
dica de su voluntad en la del confesor. Uno la
habfa subyugado tltimamente que influyo en
sus desdenes al Inspector. Se acordaba. . . .
—Mas cervecita! insisti6 Candido escanciando.
Se acordaba Elvira de su historia con Veldz-
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quez. . . .Aquellasidas y venidas a pie y a caballo

por la callejuela de su vivienda, desde antes que
ascendiera a Inspector general. .. .Los recados
apremiantes con la Celestina. . . .Que “Ig p(})yndri&
casa,” que “hasta lo harian por la Igleer'.la, aun-
que no por lo civil. . . .Ella lo despach¢ a que se
entendiera con él, su confésor, que bajaba del
pueblo cada ocho dias a dar el pasto del alm'a- a
sus ovejitas de la capital: tres o cuatro hembritas
penitentes. Luego las mafas del cura para en-
tretenerlo, las exhortaciones a ella para evitar-
lo como al mismo Luzbel en persona. Y aquella
tarde, ya oscura, en que Veleizquez? ’recién nom-
bradoInspector general,la sorprendi6 al postEon
su padrecito, cuando salian dfa l’a Sa:nta S‘e{a,-
cruz, tras media hora de sacristia. Se empeii6
Don Eduardo en que su carretela de bandera azul
los siguiese al paso,alo largo de la acera de San
Juan de Dios. ;Y con qué mezclade despechf) y
de ironia los iba mirando! jQué siniestro senmdf)
descubrio en las palabras que le volvian al of-
do!. . . .aquellas con que Don Edua.rdg al apear-
se del coche, abordd al protector: “oiga,, padre-
¢ito, no me ande haciendo mala obra, porque le
ird mal.”

Elvira abri6 la boca; intenté uno de sus bos-
tezos favoritos, a pesar de la rigidez mandibular




=] g

que experimentaba. No pudo consumarlo, y se
llevod la mano de uno a otro masetero, como si tra-
tara de aliviar una contraccion dolorosa. Los pol-
vos numero 8 hacian su efecto; trasformaban la
histérica flaccida en histérica contractural, exci-
tada, con deseos de morder y gritar. No era eso
lo que buscaba Don Eduardo en su ignorancia
de la accion variable de una droga, segin el or-
ganismo receptor. Porque habfa visto a mujer-
zuelas de casas de citas agitarse, con lascivos es-
pasinos, tras,de algunos bocks de cerveza salpi-
cados de numero 3, creia obtener fatalmente en
Elvira efectos semejantes.

Oydse ruido de puertas, salié Candido 4 la sor-
dina, resonaron pasos sefioriales y Veldzquez apa-
recid en el comedor.

—Jola, chiquilla! fué el saludo azteca de Don
Eduardo. Entre el hlloo yankee yel ole espafiol
se ha descubierto en México un hola, cuya fuer-
te aspiracion puede representarse. por j en vez
de K. ...Ocupé su asiento habitual en la cabe-
cera. Guardo en el eraneo su sombrero de bola,
en la mano el bastén, como si llegara a una me-
sa de cantina. Y se qued6 mirdndola, con la fije-
za alerta del gato que ve al ratén asomado al
agujero. : _

Elvira sostuvo, sin mucho turbarse, la mirada,
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viva que acababa de espantarla en el retrato. Des-
pertaban en su neurosismo los imnetus renido-
res de Jacobo Resendis, un abuelo agavofilo y
cuchillero.

—4Candido, trae el tequila!”

Al mandato del amo aparecié el criado, saco
del aparador una botella del agavico jugo jalis-
ciense, dos copitas y bizcochos.

Sin dejar su expresion de mistica escandaliza-
da, Elvira bebio Tequila como si su abuelo le ém-
pujase el codo. Estas contradicciones de cardc-
ter, ya conocidas de Veldzquez, le provocaron
ganas de bromearla. . . .Condolencias porque su
“aquel” ya no estaba alli para bendecirle el tra-
g0, alusionés a la intemperancia del muerto y
sus pitimas patriarcales, como la del padre Noé.
Ella se redujo a contorsiones que anunciaban un
ACCEso.

—;Si quesse las ponia! ;Y vaya que se las ponial
exclamo el Inspector prorrumpiendo en ruidosa
carcajada. Al ‘94, j4, ja,” de éste respondi otro
de Elvira, seguido de extrana acusacion en ter-
cera persona:

—“Velazquez me lo mato!”

—:Qué dice usted? interpelé Don Eduardo,
muy voluble en usar alternativamente del “td”
o del “usted’’ en sus vocativos a las nifias, y con-
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tinu6:—*Si no soy la borrachera. . . .Se la puso
solo.”

Otra vez lanz6 él su carcajada homérica y otra

vez ella se desatd en risa nerviosa, verdadera cri-
sis hilarante que el Inspector no acerté a reco-
nocer. Sus ojos brillaron con fuego diabélico; hi-
zo ademan de abrazarla, y Elvira se desprendié
escapando hacia la puerta de comunicaeioén con
la sala. Llegaron forcejando hasta cerca del di-
van'rojo. Alli, Ia mirada aténita de Elvira tro-
pezo con los cromos del fauno. Por una substi-
tucion del yo, frecuente en las fantasias exalta-
das, se identifico con la ninfa perseguida, v siem-
pre debatiéndose y riendo, entré en pleno acceso.
Desmelenada, su cabeza se echo hacia atrdas. A
la contraccién de la nuca, siguio la de toda la
musculatura posterior, y el cuerpo se arqued so-
bre el divdn, como el de la ninfa rendida. Los
polvos niimero 3, al sobrepasar los deseos de Don
Eduardo, le echaban en los brazos una criatura
rigida, con la boea torcida y babeante. . . . Hubo
de contentarse, ante aquel cuerpo agitado, con
satisfacer curiosidades visuales.

Acudieron Céndido y otro personaje femeni-
no: la .cocinera Tomasa, que solo emigraba del
brasero al salén en raras circunstancias.

—¢T'raigo un médico? pregunté. Candido.
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Con un gesto negativo rechazo el Inspector la
presencia comprometedora de un galeno for-
tuito.

Conducida en peso al cuarto de criadas, se dis-
puso en su honor un catre de tijera a-l. lado_del
petate de la Maritornes. Esta la desligo alige-
randola de ropas y calzado. ]

—Vaya una aventura! exclamo Velazquez pa-
seandose en la sala, contrariado.

Tan exagerada idea se habia forjado de la om-
nipotencia policiaca, que le irritaba el hecho de
que una débil mujercita se sustrajese a su vo-
luntad soberana. ¢Qué hacer con ella? .

A la risa sucedié el hipo;luego se produjo, en
regurgitaciones, una saludable eliminacion. I_.‘as
contracturas se apaciguaron y un largo suspiro
inici6 el suefio tranquilo. Eran las nueve de la
noche.

En vez de una “conquista,” albergaba el Ins-
pector a una enemiga acusadora. Asaltado por
esta idea, se atuso el bigote,lo cual era sefial de
que algo malo se le esperaba a la dormida his-
térica.




