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lentarµente fuera del hospital, libre por el mo
mE:p.t,o, aguardaba huéspedes. Cerca do ella, otro 
mozo 9-e '.1utopsías, el vizco Lino, mu0rtE:ro del 
Juzgado, esperaba la carga de su colega. Estre
lll,eció,se el zinc co~ el desplome del desconoci
do. Lo empujó Chon, recibióle Lino con su ete:c
no reojo, los dientes afuera, en rictus de difun
to, reflejando también el cadávei-. 

El lív,ido flagelalado de la Comisaría había ad
qujrido palideces, en contraste con ciertas par- · 
tes ennegrecidas. Pálido de blanco edema domi
naba ~lo bes? vientre en q:i:e pelos rojizos despun
taban más que la ví~pera, como para apoyar la 
especie de que el sistema peloso 1 uede seguir 
q.esarr_ollándose después de la muerte. Y de nue
-yo ~-e~~~~aba en su cara el a~pecto de lúbrico 
trasnqc.l;i.ado que entra en la postración del ama
nec~r: y toma un aire c,;mtrito para volverá re
presentar .su papel en la-farsa. 

Los· dos médicos legistas que estaban ~e _t~r
n.o. ese día no se apresuraron por acudir cerca 
del 11,uevo cliente. Estaban en corrillo, y ¿quién, 
sin faltará la civilidad, deja bruscamente u.n co
rrillo en suelo mexicano? 

Erap. nuestros conocidos Pedroza y Pinillos. 
-Rechoncho y baj-o como una O el buen Pedro. 
~a habJa~~' ·en el corrillo, de la "oposición"· que 
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s.e iba á .abrir en. la Eseuela para profesor de la 
cátedra d:e iiedicina legal. 

-Yo me metería á esa oposición! decía con 
¡cento melancólico; pero me· horroriza tener 
que "machetear" tanto libro, porque para Me
dicina legal hay que ·'lle:var tripa" de todo-, des
de :S:istoria ,Natural y Química hasta .. .. 

-· No tanto, · compañerito, le interrunipió el 
otro legista, Pinillos, el prdctico Pinillos, delga-· 
do y alto como una I, cuya ~·eputación de supe
rior empirismo se extendía del hospital J uárez á 
los Juzgados de Belén; y siguió contraPedroza: 
. -Cómo s~ conoce qué es Ud. jóven y ror 

tanto teórico!. ..... Juventud y teoría, todo es 
uno. Nosotros los viejos, los macizos, somos la 
práctica! Diez años llevo de anctarpot aq'uíhus
meando entrañas. Ya no me acuerdo de la Ana
tomía; un poquito de Química que aprendí se 
me fué,· como el latín. La Histología, los micro
bios, todo lo chiquitito se me pierde de vista .... 
Pero husmeo los balazos, las cuchilladas, los ve
nenos .... y suelo hallarlos. Eso es práctico, lo · 
demás polvorones! Que nos den eso, una oposi. 
ción de Medicina; legal práctica, y yo me meto! 

Incorporados al corrillo, Sergio y Flon cam
biaron miradas llenas de interrogaciones y ad
miraciones. Pedroza protestó débilmente, sobán; 
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dose al propio tiempo una oreja. Pinillos le ata
jó la respuesta con un "al grano! al grano! '' 
acompañado de ademán imponente: una mano á 
la falda del sombrero alto para tumbárselo has
ta la ceja, la otra á la bolsa trasera de la levita 
en busca de un pañolón cuidadosamente plega
do y aplicado á la nariz con ambas manos. Ni 
en el tribunal, ni en junta de médicos, le falla
ba este recurso oratorio después de una tirada. 
La mejor réplica del adversario se ahogaba en 
su paréntesis nasal. 

Ajenos al corrillo, los muerteros se tenían fir
mes, cada cual junto á su plancha. Disponíase 
Chon á dejar listos á los autopsiados, oper::tción 
d~ toilette mortuoria que le dejaba una rentita 
cuyos dividendos pagaban los deudos· en morra
lla de cobres y níqueles cuando llegaban por la 
tarde á encajonará su difunto. Mal que bien, 
distribuyó, en las cavidades abdominal y toráci
ca abiertas, las vísceras extraíd.as. Le habían que
dado sin abrir los cráneos, omisión frecuente en 
el anfiteatro cuando la sierra de Chon andaba 
mal y el autopsista consideraba que podía en ri
gor resignarse á no ver el cerebro. Como el vien
tre del varón estaba lleno por el intestino infla
do, hubo que colocarle en el torax el hígado, un 
gran hígado grasoso, perforado por una chave-
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ta. Algunos espacios vacíos, entre el hígado y 
las paredes, fueron rellenados con trozos de ce-
rebro, sobrantes de otra autopsia ....... Quedó 
fuera de sitio el corazón masculino; Chon lo ad
virtió tarde, porque la víscera, dejada un mo
mento entre las piernas de su propietario, se ha
bía deslizado á la plancha, encajándose de pun
ta en la abertura del tubo de escape para los lí
quidos. P.ero ¿qué era eso para Chon, diosecillo 
de anfiteatro, ·que jugaba con el caos visceral? 

- Hágase la repartición de la materia! ..... ; 
El corazón del hombre pp,só al bajo vientre de 
la mujer .... -"Ya están casados! .... Y que se 
las entiendan el día del juicio!" Eran los con
ceptos mismos de Chon al incurrir en ese mani
puleo de los sexos. 

Encendió un cigarro. Le faltaba hacer "el 
cocido y el lavado'' de sus muertos. Bien necesi
taban la limpia, porque los piojos abundaban 
en las cabelleras. Pero Chon descansaba, como 
cualquier dios en miniatura .... Mientras, en la 
otra plancha, Lino atacaba al desconocido de 
la ó~ con una gran incisión mediana longitudi
nal desde lé,l, manzana de Adán hasta el pubis. 
Abrióse la pared abdominal mostrando la ama
rilla capa grasosa subcutánea, muy espesa. Se 
levantó el plastrón esterno-costal, crujiendo car-
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tilagos y láminas 9seas como ramas tiernas y 
ramas secas al golpe cortante de la podadera. 
l¿a mitad qntei:ior del cuero cabelludo incindido 
transversalmente al nivel del vértice y reman
gado, se abatió sobre la cara, en antifaz maca
bro. 

Pinillos y Pedroza se acerraron seguidos de 
médicos corrilleros. Detrás de ellos, Sergio y 
Flon hablaron quedo: 

-. Este Pinillos Ya á descubrir el lío, cuchi
cheó FJon. 

-¿Qué lío? 
-El d~l frail~, El.vira y el Inspeptor Gene-

ral.. 
-¡Ca! 
-¿Cómo no? ¡Si es un hombre prdctico! 
Removió Lino las entr.aña,s al mando de Pini

llos, y con gran disgusto de éste no aparecía na
da notable. Cer0bro y meninges ligeramente 
engurgitados; en los pulmones un poco de exsu
dado sero-sanguíneo al corte; la vulgar grasa 
invadiendo todo lo susceptible, el hígado, el mio
cardio, el intestino sobrecargado de estalactitas 
amarillas. ¿No era todo es::> bien poco para que 
un hombre muriera? .. Pinillos dibujó una mue
ca aµte aquel cadáver que no le dejaba lucir sus 
cualidades prácticas. Para otras y no esas era 
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él bueno: para buscar las lesiones recónditas de. 
un cuchillo ó de un proyectil. Que los estragos 
del hierro punzv-cortante se rerdiesen de vista 
en medio de la sangre y el pus.... - "A ver 
Lino! desenrolla bien esa tripa!'' ordenaba el 
gran práctico. 

Y como él oliera la cuchillada no había que 
desplegarle los ocho metros de intestino. Su ins
tinto finísimo, al servicio de mirada certera, atra
paba al vuelo la herida menos aparente; la mili
métrica, escondida en el borde meséntrico de 
un asa, bajo falsas membranas. Y que lo bus
cado fuera bala, una de esas balas que viajan 
en zig-zag dentro del cuerpo, entonces el prác
tico Pinillos practicaba la caza; azuzaba á Lino 
precipitado tijera en mano sobre una pista hipo
tética, más husmeada que concebida. Si por 
acaso, la pieza ferrea escapaba al sabueso y ca
zador, entonces Pinillos llamaba á Chon quien, 
mísero muertero que era, llegab;l, al campo ne
crópsico como vieja guardia. "¡Andale Chon! 
ándale Lino!" A las voces de mando, los clos 
muerteros se lanzaban .... Unidas sus manos 
sangrientas urgaban los rincones apuntados por 
,el índice de Pinillos ... -"Un tajo en ese mús
culo! Un golpe de cincel en ese hueso!'' A la ver
dad, el médico legista no tenía idea exacta df\l 
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músculo ó hueso que hacía cortar ó hender .... 
Pero ¿qué importaba eso tratándose del insigne 
práctico que hallaba la bala .... O no la halla
ba! Y entonces descubría que ese pícaro cuerpo 
del delito había debido pasar al intestino por al
gún intersticio invisible y salir por el ano! 

Pero el cadáver de aquel día 9 de Julio, no se 
prestaba para tales triunfos pinillescos. 

-De qué murió este hombre? ¡Vaya un tipo 
que no dice nada, ni siquiera nombre tiene!" 
exclamó Pinillos iecorriendo de alto abajo el ca
dáver con mirada despectiva que fué á posarse 
en el papelito, atado á un pie, ostentando el ró
tulo "desconocido''. 

Con aire contemplativo observaba Pedrozat 
ya las displiscencias de su colega,ya las vísceras 
del muerto. De repente interrumpió á Pinillos: 

-Habría que guardar esas vísceras y llevár
noslas para ver lo que les encontramos. 

-¿ Y qué les vamos á encontrar? . . U d. siem-
pre con sus teorías! .... Los aparatos de análisis 
son muy bonitos .... para verlos pintados en los 
libros. Pero no 1~s tenemos. ¡Y aunque los tu
viéramos! ¿Dispondriamos de tiempo para usar
los, con tanto muerto.) Hay que guiar.:le por 
algo práctico cuando no aparecen las cosas de 
bulto. . . . Ante todo la facha y el lugar . ... 

Que es un niñito escuálido encontrado muerto 
en un petate de portería .... Murió de apa
clrurrón ... Viven tantos y sobre todo, duermen 
tantos en una portería! No es sólo portero y por
tera con su pr0le, sino compadres, parientes y 
amigos con sus respetivas. Los chamacos, nutri
dos de taquitos con chile y probadas de pulque, 
duermen tan pesadamente como las madres. 
U na voltereta y zas! El chamaco muere sofoca
do bajo un brazo, un seno ó cosa peor.. . ¿ Ver-
dad, Chon? 

-Es la pura verdad, respondió Chon aproba-
tivo; y prosiguió Pinillos: 

-Que es una muchacha flaca y ojerosa levan
tada de un cuartucho de vecindad .... ¿De qué 
murió? Facha y lugar! No hay otro libro que 
consultar! . . . Murió de amor desgraciado y de 
cabezas de cerillos ú otro tóxico .... Que es un 
abotagado traído de la comisaría .. . 

-De allá trajeron ese, Sr. Pinillos, clamó 
Chon, dando una puntada en la pared ventral 
de la muerta y añadió: 

-Con que regule! 
-Ya regulo .. Abotagado y muerto en la Co-

misaría. Facha y lugar .... No hay más allá .. 
ergo borrachera. 
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- Y fué de la ó~ Comisaría, afirmó Lino re-
moviendo unos papeles. 

-Si; de la mía, apoyó el Dr. Sergio, obligado 
á exhibirse. 

-Ah! ¿Es de Ud. compañerito? Es de Ud. es
te muertecito? Y dígame: ¿de qué lo rnató en su 
actar 

-De ebriedad; pero es sólo un parece. 
-Sí: "congestión cerebral, de origen alcohó-

lico", dijo Pedroza leyendo el traslado del acta 
de Sergio. 

Triunfo completo de Pinillos. El diagnóstico 
probable del médico de comisaría coincidía con 
su diagnóstico de practicón, compilador de ca
sos. 

- Y o nomás digo; yo nomás digo. . . . tarta
mudeó el tenaz Pedroza rascándose la nuca. Y 
rompió á objetar: que para probar en }Iedicina 
legal que aquel hombre había muerto de ebrie
dad era necesario extraer el alcohol del cerebro 
ó del hígado. 

-Apriete! ¿Y los alambiques? ¿Dónde están 
los alambiques?" saltó Pinillos iniciando otra ti
rada. cuando algo llamativo vino á cortar lapo
lémica del lado en que trabaja°!)a Chon. Comen
zaba el muertero á atacar la cabeza de la muerta. 
Primero la poda con graneles tijeras fores-
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tales que esparcían por el anfiteatro un clin
clin de peluquería. Revueltos con desechos en 
una batea, caían los negros mechones. Luego, 
el rocío ele petróleo lloviendo de la esponja ex
primida. Por último, el encender del cerillo y 
la chamusquina. 

Levantóse al techo la llamarada, chil'riaron 
los pelos contrayéndose en volutas de cuerneci
llo carbonizado, y los piojos hirvieron. :Mu
chos, en ·el sálvese quien pueda de la quema, 
se escurrieron por la cara y cuello. La solución 
mercurial los persiguió en derrota, porq ne Chon, 
aunque sucio de grasas cadavéricas, era intran
sigente con el parásito. Aun humeaba la muer- · 
ta, cuando el pelo y los piojos de un vecino co
menzaron á arder por el mismo procedimiento .. 

-"Huele á herradero!" murmuró Flon. 
-"Como que lo es este anfiteatro, le dijo Ser-

gio por lo bajo; más herradero que mi Sección 
médica. Vámonos!" 

Y salieron, en tanto que Lino suturaba de 
prisa al desconocido para restituirlo al descan
so. Pinillos y Pedroza se quedaron cerca de la 
plancha.- En espera de otro cliente de autopsia, 
el "práctico'' habló de otra cosa: de la tanda del 
Principal "La Verbena'' á que asistiera la últi
ma noche, y db las tiples en boga. 
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-"Y dígame, compañero ?,Ud. por quien se 
declara? ¿Por la Soler ó por la Fuertes?" 

En el corralón, Sergio y el practicante hicie
ron algunas ambulaciones semejantes á las que 
acostumbran los estudiantes mexicanos para ca
lentar la lección antes de clase. 

-:Mal día, Señor, dijo Flon, extendiendo su 
vista por el corral cuyos yerbales agotaban sus 
frescas emanaciones, quemados por el sol, más~
más ardiente.-Esta mañana venía yo alegre, 
creyendo que todo iba á hablar, que Eh·ira ha
blaría, que el muerto diría algo .... A ella se la 
lleva V elázq uez; el desconocido nada dice ..... , 

-¿Qué ha de decii· en éste corral y en manos 
de Pinillos? .... un leguleyo! 

-Pero él cree saber. 
-Sí, sabe tretas 
-Con ellas ha hecho reputación. 
-Amigo Flon, en Medicina más que-en nin-

guna otra caiTera, hay reputaciones que empie
zan por la admiración de media docena de bobos. 
Esa media docena, multiplicándose menos despa
cio que los seis elefantes de Darwin, acaban por 
envolver en sus juicios á la fracción inteligen
te. Y aquí tiene U d. al cabo de algún tiempo, 
una vasta reputación fundada sobre la opinión 
de seis bobos. 
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-Con todo, si Pinillos se presenta a la oposi-
ción de Medicina legal, ya verá U d. cómo se la 
lleva .... 

-Hay que impedir esa barbaridad. Le voy a 
decir a Pedroza que se ponga a trabajar duro 
para presentarse. Si yo también pudiera! 

En el espíritu de Sergio bulleron ideas fan
tásticas de lucha por la ciencia; cruzaron por 
él volúmenes y aparatos, la biblioteca y el labo
ratorio. 

Paseando en diversos sentidos por el corra-
lón, Sergio y su practicante se habían detenido 
cerca del tapial oeste, en un punto en que la 
yerba, más alta y fresca, se esmaltaba de flores. 
El pié de Sergio, tropezando con detritus cada
véricos, le hizo notar que en aquel ángulo ve
nían los muerteros a arrojar algún sobrante. 
Había huesos de piezas anatómicas desechadas 
que cedían a la tierra su carnación descompues
ta. La podredumb~·e elaborada brotaba en per
fumes de margaritas y amapolas. Un pirul de 
ramas plañideras sombreaba el florido rincón. 
Algo pendía de ellas como negro heno. Eran 
cabelleras de muertas, se,mejantes á las que os
tentan los árboles de Amecameca, colgadas por 
los indios en supersticiosa ofrenda. 

Bruscamente, salió Chon del anfiteatro con un 
7 
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mechero más, las guedejas de la azteca que, an
tes de la queina, acababa de trasquilar en la 
plancha. Las colgó de una rama del pirul y arro
jando entre la yerba pedazos de un pulmón 
hepatizado, se puso a cortar las frondas de un 
helecho. Tejió con ellas una guirnalda entre
tejida de margaritas silvestres y volvió á su 
mortuoria faena. Bueno era engalanar la cabeza 
de la chamuscada, para ganar honradamente la 
propina. Como Pinillos y Pedroza se retiraban 
iél y Lino quedaron solos, dueños del anfiteatro'. 
Chon cantaba; y mientras Sergio y Flon, reuni
dos á fos legistas, emprendían la salida del corral, 
el muertero completaba el lavado y tocado de 
su indígena, le ceñía la cabeza de florida hoja
rasca, y en su canto resonaba la copla de 
moda: 

"¿Dónde vas con mantón de Manila. 
y con ese vestido chinés?" 

En la puerta del Hospital, Pinillos, Pedroza, 
Sergio y Flon hicieron un postrer corrillo en 
que mediaron consideraciones corteses sobre las 
autopsías recién hechas. 

-"Muy bien han salido,'' dijo Pedroza á Pini
llos. Era el momento de las antífrasis en que los 
médicos dicen lo contrario de lo que sient ; ll. 
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Y todavía: "Especialmente la del desconocido .... 
Lo felicito!" 

- Veri güel! compañero Pedroza, replicó Pi
nillos, sensible al halago, tragándose su sentido 
práctic_o. ¿ Y U d. qué dice, compañer~ Sergio? 
¿Qué dice de la df! su borrachón de la 5ª? 

-Lo mismo .... ¡muy buena! 
-Ol tai! exclamó el práctico, quien contaba 

~mtre sus cualidades la de mascullar palabras 
inglesas, y despidiéndose del grupo, citó á Pe
droza para redactar de acuerdo, al día siguien
te, el acta del "ebrio desconocido." 

Quedáronse Yiendo uno á otro Pedroza y Ser
gio, mientras Pinillos se alejaba por el calle
jón que Ya del hospital al jardín de San Pablo. 
Dudaban ambos de si debían reirse ó enfadarse. 

-Pero hombre, Chucho, (Pedroza se llamaba 
Jesús) ¡que hayas dicho que tan bárbara autop
sia estuvo buena! 

-Convengo en la barbaridad, pero tú la apo-
yaste. · 

- Yo, por llevarte el bajo. 
-Y yo, por llevarle el bajo .... 
-¿A Pinillos! 
-Quiero decir: á la política ... 
-¡Oh política! es la que nos pierde; la quo 

mata nuestra Medicina nacional. Nos tratamos 
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unos á otros alternativamente de "sabios," o de 
"brutos," por política ... 

Sergio se detuvo. Por su mente cruzó de nue
vo la "oposición'' de Medicina legal, y con ella 
ideas levantadas de lucha científica. De tanta 
altura se despeñó á los bajíos de un plan pata 
empinar(*) a Pinillos. Convino con Pedroza en 
que lo animarían para que se presentase. Ellos 
se prepararían "muy por debajo del agua" sin 
que él lo supiera. 

- ¡Sí que lo empina1'ían! 
-¿Qué conoce éste del cuerpo humano? dijo 

Sergio. 
-¿Y qué conoce de -venenos? reforzó Pedroza. 
Rompióse el corrillo. Ambos se fueron á to

mar el tranvía de Loreto. Por otro lado partió 
Flon, sombrío. La mañana alegre tornábase en 
mediodía pesado .. ¿Qué fué de Elvira? ¡~ada! 
El inspector Velázquez la había escamoteado. 
Preciso era arrancarle el misterio. Insensible
mente, con la<tostumbre de relacionar su trayec
to con su estado de ánimo, dejó á un lado la ca
lle delaGarrapata y se fué al centro de la ciu
dad por la Buena Muerte. 

(*) En lenguaje familiar mexicano, empinar á alguno 
es (al contrario del significado directo) echarlo hacia 

abajo. 
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Como pasara por "el Distrito,'' su preocupa
ción le impulsó hacia el despacho del Jjispector 
general donde esperaba sacar al Secretario Tecla 
algunas revelaciones. Pero Tecla le recibió te
cleando en la Smith ler. una comunicación ofi
cial para el médico de la ó~. En ella se proveía 
contra la dualidad de supernumerarios en la Sec
-ción Médica, elevando a uno de ellos a la cate
goría de titular con treinta y cinco pesos al mes. 

Pronto reconoció Flon no ser él el agraciado. 
Y con intensa amargura, se dió cuenta de que 
había trabajado para Carriles. 


