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lentarµente fuera del hospital, libre por el mo­
mE:p.t,o, aguardaba huéspedes. Cerca do ella, otro 
mozo 9-e '.1utopsías, el vizco Lino, mu0rtE:ro del 
Juzgado, esperaba la carga de su colega. Estre­
lll,eció,se el zinc co~ el desplome del desconoci­
do. Lo empujó Chon, recibióle Lino con su ete:c­
no reojo, los dientes afuera, en rictus de difun­
to, reflejando también el cadávei-. 

El lív,ido flagelalado de la Comisaría había ad­
qujrido palideces, en contraste con ciertas par- · 
tes ennegrecidas. Pálido de blanco edema domi­
naba ~lo bes? vientre en q:i:e pelos rojizos despun­
taban más que la ví~pera, como para apoyar la 
especie de que el sistema peloso 1 uede seguir 
q.esarr_ollándose después de la muerte. Y de nue­
-yo ~-e~~~~aba en su cara el a~pecto de lúbrico 
trasnqc.l;i.ado que entra en la postración del ama­
nec~r: y toma un aire c,;mtrito para volverá re­
presentar .su papel en la-farsa. 

Los· dos médicos legistas que estaban ~e _t~r­
n.o. ese día no se apresuraron por acudir cerca 
del 11,uevo cliente. Estaban en corrillo, y ¿quién, 
sin faltará la civilidad, deja bruscamente u.n co­
rrillo en suelo mexicano? 

Erap. nuestros conocidos Pedroza y Pinillos. 
-Rechoncho y baj-o como una O el buen Pedro. 
~a habJa~~' ·en el corrillo, de la "oposición"· que 
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s.e iba á .abrir en. la Eseuela para profesor de la 
cátedra d:e iiedicina legal. 

-Yo me metería á esa oposición! decía con 
¡cento melancólico; pero me· horroriza tener 
que "machetear" tanto libro, porque para Me­
dicina legal hay que ·'lle:var tripa" de todo-, des­
de :S:istoria ,Natural y Química hasta .. .. 

-· No tanto, · compañerito, le interrunipió el 
otro legista, Pinillos, el prdctico Pinillos, delga-· 
do y alto como una I, cuya ~·eputación de supe­
rior empirismo se extendía del hospital J uárez á 
los Juzgados de Belén; y siguió contraPedroza: 
. -Cómo s~ conoce qué es Ud. jóven y ror 

tanto teórico!. ..... Juventud y teoría, todo es 
uno. Nosotros los viejos, los macizos, somos la 
práctica! Diez años llevo de anctarpot aq'uíhus­
meando entrañas. Ya no me acuerdo de la Ana­
tomía; un poquito de Química que aprendí se 
me fué,· como el latín. La Histología, los micro­
bios, todo lo chiquitito se me pierde de vista .... 
Pero husmeo los balazos, las cuchilladas, los ve­
nenos .... y suelo hallarlos. Eso es práctico, lo · 
demás polvorones! Que nos den eso, una oposi. 
ción de Medicina; legal práctica, y yo me meto! 

Incorporados al corrillo, Sergio y Flon cam­
biaron miradas llenas de interrogaciones y ad­
miraciones. Pedroza protestó débilmente, sobán; 
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dose al propio tiempo una oreja. Pinillos le ata­
jó la respuesta con un "al grano! al grano! '' 
acompañado de ademán imponente: una mano á 
la falda del sombrero alto para tumbárselo has­
ta la ceja, la otra á la bolsa trasera de la levita 
en busca de un pañolón cuidadosamente plega­
do y aplicado á la nariz con ambas manos. Ni 
en el tribunal, ni en junta de médicos, le falla­
ba este recurso oratorio después de una tirada. 
La mejor réplica del adversario se ahogaba en 
su paréntesis nasal. 

Ajenos al corrillo, los muerteros se tenían fir­
mes, cada cual junto á su plancha. Disponíase 
Chon á dejar listos á los autopsiados, oper::tción 
d~ toilette mortuoria que le dejaba una rentita 
cuyos dividendos pagaban los deudos· en morra­
lla de cobres y níqueles cuando llegaban por la 
tarde á encajonará su difunto. Mal que bien, 
distribuyó, en las cavidades abdominal y toráci­
ca abiertas, las vísceras extraíd.as. Le habían que­
dado sin abrir los cráneos, omisión frecuente en 
el anfiteatro cuando la sierra de Chon andaba 
mal y el autopsista consideraba que podía en ri­
gor resignarse á no ver el cerebro. Como el vien­
tre del varón estaba lleno por el intestino infla­
do, hubo que colocarle en el torax el hígado, un 
gran hígado grasoso, perforado por una chave-
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ta. Algunos espacios vacíos, entre el hígado y 
las paredes, fueron rellenados con trozos de ce-
rebro, sobrantes de otra autopsia ....... Quedó 
fuera de sitio el corazón masculino; Chon lo ad­
virtió tarde, porque la víscera, dejada un mo­
mento entre las piernas de su propietario, se ha­
bía deslizado á la plancha, encajándose de pun­
ta en la abertura del tubo de escape para los lí­
quidos. P.ero ¿qué era eso para Chon, diosecillo 
de anfiteatro, ·que jugaba con el caos visceral? 

- Hágase la repartición de la materia! ..... ; 
El corazón del hombre pp,só al bajo vientre de 
la mujer .... -"Ya están casados! .... Y que se 
las entiendan el día del juicio!" Eran los con­
ceptos mismos de Chon al incurrir en ese mani­
puleo de los sexos. 

Encendió un cigarro. Le faltaba hacer "el 
cocido y el lavado'' de sus muertos. Bien necesi­
taban la limpia, porque los piojos abundaban 
en las cabelleras. Pero Chon descansaba, como 
cualquier dios en miniatura .... Mientras, en la 
otra plancha, Lino atacaba al desconocido de 
la ó~ con una gran incisión mediana longitudi­
nal desde lé,l, manzana de Adán hasta el pubis. 
Abrióse la pared abdominal mostrando la ama­
rilla capa grasosa subcutánea, muy espesa. Se 
levantó el plastrón esterno-costal, crujiendo car-
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tilagos y láminas 9seas como ramas tiernas y 
ramas secas al golpe cortante de la podadera. 
l¿a mitad qntei:ior del cuero cabelludo incindido 
transversalmente al nivel del vértice y reman­
gado, se abatió sobre la cara, en antifaz maca­
bro. 

Pinillos y Pedroza se acerraron seguidos de 
médicos corrilleros. Detrás de ellos, Sergio y 
Flon hablaron quedo: 

-. Este Pinillos Ya á descubrir el lío, cuchi­
cheó FJon. 

-¿Qué lío? 
-El d~l frail~, El.vira y el Inspeptor Gene-

ral.. 
-¡Ca! 
-¿Cómo no? ¡Si es un hombre prdctico! 
Removió Lino las entr.aña,s al mando de Pini­

llos, y con gran disgusto de éste no aparecía na­
da notable. Cer0bro y meninges ligeramente 
engurgitados; en los pulmones un poco de exsu­
dado sero-sanguíneo al corte; la vulgar grasa 
invadiendo todo lo susceptible, el hígado, el mio­
cardio, el intestino sobrecargado de estalactitas 
amarillas. ¿No era todo es::> bien poco para que 
un hombre muriera? .. Pinillos dibujó una mue­
ca aµte aquel cadáver que no le dejaba lucir sus 
cualidades prácticas. Para otras y no esas era 
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él bueno: para buscar las lesiones recónditas de. 
un cuchillo ó de un proyectil. Que los estragos 
del hierro punzv-cortante se rerdiesen de vista 
en medio de la sangre y el pus.... - "A ver 
Lino! desenrolla bien esa tripa!'' ordenaba el 
gran práctico. 

Y como él oliera la cuchillada no había que 
desplegarle los ocho metros de intestino. Su ins­
tinto finísimo, al servicio de mirada certera, atra­
paba al vuelo la herida menos aparente; la mili­
métrica, escondida en el borde meséntrico de 
un asa, bajo falsas membranas. Y que lo bus­
cado fuera bala, una de esas balas que viajan 
en zig-zag dentro del cuerpo, entonces el prác­
tico Pinillos practicaba la caza; azuzaba á Lino 
precipitado tijera en mano sobre una pista hipo­
tética, más husmeada que concebida. Si por 
acaso, la pieza ferrea escapaba al sabueso y ca­
zador, entonces Pinillos llamaba á Chon quien, 
mísero muertero que era, llegab;l, al campo ne­
crópsico como vieja guardia. "¡Andale Chon! 
ándale Lino!" A las voces de mando, los clos 
muerteros se lanzaban .... Unidas sus manos 
sangrientas urgaban los rincones apuntados por 
,el índice de Pinillos ... -"Un tajo en ese mús­
culo! Un golpe de cincel en ese hueso!'' A la ver­
dad, el médico legista no tenía idea exacta df\l 
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músculo ó hueso que hacía cortar ó hender .... 
Pero ¿qué importaba eso tratándose del insigne 
práctico que hallaba la bala .... O no la halla­
ba! Y entonces descubría que ese pícaro cuerpo 
del delito había debido pasar al intestino por al­
gún intersticio invisible y salir por el ano! 

Pero el cadáver de aquel día 9 de Julio, no se 
prestaba para tales triunfos pinillescos. 

-De qué murió este hombre? ¡Vaya un tipo 
que no dice nada, ni siquiera nombre tiene!" 
exclamó Pinillos iecorriendo de alto abajo el ca­
dáver con mirada despectiva que fué á posarse 
en el papelito, atado á un pie, ostentando el ró­
tulo "desconocido''. 

Con aire contemplativo observaba Pedrozat 
ya las displiscencias de su colega,ya las vísceras 
del muerto. De repente interrumpió á Pinillos: 

-Habría que guardar esas vísceras y llevár­
noslas para ver lo que les encontramos. 

-¿ Y qué les vamos á encontrar? . . U d. siem-
pre con sus teorías! .... Los aparatos de análisis 
son muy bonitos .... para verlos pintados en los 
libros. Pero no 1~s tenemos. ¡Y aunque los tu­
viéramos! ¿Dispondriamos de tiempo para usar­
los, con tanto muerto.) Hay que guiar.:le por 
algo práctico cuando no aparecen las cosas de 
bulto. . . . Ante todo la facha y el lugar . ... 

Que es un niñito escuálido encontrado muerto 
en un petate de portería .... Murió de apa­
clrurrón ... Viven tantos y sobre todo, duermen 
tantos en una portería! No es sólo portero y por­
tera con su pr0le, sino compadres, parientes y 
amigos con sus respetivas. Los chamacos, nutri­
dos de taquitos con chile y probadas de pulque, 
duermen tan pesadamente como las madres. 
U na voltereta y zas! El chamaco muere sofoca­
do bajo un brazo, un seno ó cosa peor.. . ¿ Ver-
dad, Chon? 

-Es la pura verdad, respondió Chon aproba-
tivo; y prosiguió Pinillos: 

-Que es una muchacha flaca y ojerosa levan­
tada de un cuartucho de vecindad .... ¿De qué 
murió? Facha y lugar! No hay otro libro que 
consultar! . . . Murió de amor desgraciado y de 
cabezas de cerillos ú otro tóxico .... Que es un 
abotagado traído de la comisaría .. . 

-De allá trajeron ese, Sr. Pinillos, clamó 
Chon, dando una puntada en la pared ventral 
de la muerta y añadió: 

-Con que regule! 
-Ya regulo .. Abotagado y muerto en la Co-

misaría. Facha y lugar .... No hay más allá .. 
ergo borrachera. 
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- Y fué de la ó~ Comisaría, afirmó Lino re-
moviendo unos papeles. 

-Si; de la mía, apoyó el Dr. Sergio, obligado 
á exhibirse. 

-Ah! ¿Es de Ud. compañerito? Es de Ud. es­
te muertecito? Y dígame: ¿de qué lo rnató en su 
actar 

-De ebriedad; pero es sólo un parece. 
-Sí: "congestión cerebral, de origen alcohó-

lico", dijo Pedroza leyendo el traslado del acta 
de Sergio. 

Triunfo completo de Pinillos. El diagnóstico 
probable del médico de comisaría coincidía con 
su diagnóstico de practicón, compilador de ca­
sos. 

- Y o nomás digo; yo nomás digo. . . . tarta­
mudeó el tenaz Pedroza rascándose la nuca. Y 
rompió á objetar: que para probar en }Iedicina 
legal que aquel hombre había muerto de ebrie­
dad era necesario extraer el alcohol del cerebro 
ó del hígado. 

-Apriete! ¿Y los alambiques? ¿Dónde están 
los alambiques?" saltó Pinillos iniciando otra ti­
rada. cuando algo llamativo vino á cortar lapo­
lémica del lado en que trabaja°!)a Chon. Comen­
zaba el muertero á atacar la cabeza de la muerta. 
Primero la poda con graneles tijeras fores-
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tales que esparcían por el anfiteatro un clin­
clin de peluquería. Revueltos con desechos en 
una batea, caían los negros mechones. Luego, 
el rocío ele petróleo lloviendo de la esponja ex­
primida. Por último, el encender del cerillo y 
la chamusquina. 

Levantóse al techo la llamarada, chil'riaron 
los pelos contrayéndose en volutas de cuerneci­
llo carbonizado, y los piojos hirvieron. :Mu­
chos, en ·el sálvese quien pueda de la quema, 
se escurrieron por la cara y cuello. La solución 
mercurial los persiguió en derrota, porq ne Chon, 
aunque sucio de grasas cadavéricas, era intran­
sigente con el parásito. Aun humeaba la muer- · 
ta, cuando el pelo y los piojos de un vecino co­
menzaron á arder por el mismo procedimiento .. 

-"Huele á herradero!" murmuró Flon. 
-"Como que lo es este anfiteatro, le dijo Ser-

gio por lo bajo; más herradero que mi Sección 
médica. Vámonos!" 

Y salieron, en tanto que Lino suturaba de 
prisa al desconocido para restituirlo al descan­
so. Pinillos y Pedroza se quedaron cerca de la 
plancha.- En espera de otro cliente de autopsia, 
el "práctico'' habló de otra cosa: de la tanda del 
Principal "La Verbena'' á que asistiera la últi­
ma noche, y db las tiples en boga. 
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-"Y dígame, compañero ?,Ud. por quien se 
declara? ¿Por la Soler ó por la Fuertes?" 

En el corralón, Sergio y el practicante hicie­
ron algunas ambulaciones semejantes á las que 
acostumbran los estudiantes mexicanos para ca­
lentar la lección antes de clase. 

-:Mal día, Señor, dijo Flon, extendiendo su 
vista por el corral cuyos yerbales agotaban sus 
frescas emanaciones, quemados por el sol, más~­
más ardiente.-Esta mañana venía yo alegre, 
creyendo que todo iba á hablar, que Eh·ira ha­
blaría, que el muerto diría algo .... A ella se la 
lleva V elázq uez; el desconocido nada dice ..... , 

-¿Qué ha de decii· en éste corral y en manos 
de Pinillos? .... un leguleyo! 

-Pero él cree saber. 
-Sí, sabe tretas 
-Con ellas ha hecho reputación. 
-Amigo Flon, en Medicina más que-en nin-

guna otra caiTera, hay reputaciones que empie­
zan por la admiración de media docena de bobos. 
Esa media docena, multiplicándose menos despa­
cio que los seis elefantes de Darwin, acaban por 
envolver en sus juicios á la fracción inteligen­
te. Y aquí tiene U d. al cabo de algún tiempo, 
una vasta reputación fundada sobre la opinión 
de seis bobos. 
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-Con todo, si Pinillos se presenta a la oposi-
ción de Medicina legal, ya verá U d. cómo se la 
lleva .... 

-Hay que impedir esa barbaridad. Le voy a 
decir a Pedroza que se ponga a trabajar duro 
para presentarse. Si yo también pudiera! 

En el espíritu de Sergio bulleron ideas fan­
tásticas de lucha por la ciencia; cruzaron por 
él volúmenes y aparatos, la biblioteca y el labo­
ratorio. 

Paseando en diversos sentidos por el corra-
lón, Sergio y su practicante se habían detenido 
cerca del tapial oeste, en un punto en que la 
yerba, más alta y fresca, se esmaltaba de flores. 
El pié de Sergio, tropezando con detritus cada­
véricos, le hizo notar que en aquel ángulo ve­
nían los muerteros a arrojar algún sobrante. 
Había huesos de piezas anatómicas desechadas 
que cedían a la tierra su carnación descompues­
ta. La podredumb~·e elaborada brotaba en per­
fumes de margaritas y amapolas. Un pirul de 
ramas plañideras sombreaba el florido rincón. 
Algo pendía de ellas como negro heno. Eran 
cabelleras de muertas, se,mejantes á las que os­
tentan los árboles de Amecameca, colgadas por 
los indios en supersticiosa ofrenda. 

Bruscamente, salió Chon del anfiteatro con un 
7 
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mechero más, las guedejas de la azteca que, an­
tes de la queina, acababa de trasquilar en la 
plancha. Las colgó de una rama del pirul y arro­
jando entre la yerba pedazos de un pulmón 
hepatizado, se puso a cortar las frondas de un 
helecho. Tejió con ellas una guirnalda entre­
tejida de margaritas silvestres y volvió á su 
mortuoria faena. Bueno era engalanar la cabeza 
de la chamuscada, para ganar honradamente la 
propina. Como Pinillos y Pedroza se retiraban 
iél y Lino quedaron solos, dueños del anfiteatro'. 
Chon cantaba; y mientras Sergio y Flon, reuni­
dos á fos legistas, emprendían la salida del corral, 
el muertero completaba el lavado y tocado de 
su indígena, le ceñía la cabeza de florida hoja­
rasca, y en su canto resonaba la copla de 
moda: 

"¿Dónde vas con mantón de Manila. 
y con ese vestido chinés?" 

En la puerta del Hospital, Pinillos, Pedroza, 
Sergio y Flon hicieron un postrer corrillo en 
que mediaron consideraciones corteses sobre las 
autopsías recién hechas. 

-"Muy bien han salido,'' dijo Pedroza á Pini­
llos. Era el momento de las antífrasis en que los 
médicos dicen lo contrario de lo que sient ; ll. 

- 99 -

Y todavía: "Especialmente la del desconocido .... 
Lo felicito!" 

- Veri güel! compañero Pedroza, replicó Pi­
nillos, sensible al halago, tragándose su sentido 
práctic_o. ¿ Y U d. qué dice, compañer~ Sergio? 
¿Qué dice de la df! su borrachón de la 5ª? 

-Lo mismo .... ¡muy buena! 
-Ol tai! exclamó el práctico, quien contaba 

~mtre sus cualidades la de mascullar palabras 
inglesas, y despidiéndose del grupo, citó á Pe­
droza para redactar de acuerdo, al día siguien­
te, el acta del "ebrio desconocido." 

Quedáronse Yiendo uno á otro Pedroza y Ser­
gio, mientras Pinillos se alejaba por el calle­
jón que Ya del hospital al jardín de San Pablo. 
Dudaban ambos de si debían reirse ó enfadarse. 

-Pero hombre, Chucho, (Pedroza se llamaba 
Jesús) ¡que hayas dicho que tan bárbara autop­
sia estuvo buena! 

-Convengo en la barbaridad, pero tú la apo-
yaste. · 

- Yo, por llevarte el bajo. 
-Y yo, por llevarle el bajo .... 
-¿A Pinillos! 
-Quiero decir: á la política ... 
-¡Oh política! es la que nos pierde; la quo 

mata nuestra Medicina nacional. Nos tratamos 
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unos á otros alternativamente de "sabios," o de 
"brutos," por política ... 

Sergio se detuvo. Por su mente cruzó de nue­
vo la "oposición'' de Medicina legal, y con ella 
ideas levantadas de lucha científica. De tanta 
altura se despeñó á los bajíos de un plan pata 
empinar(*) a Pinillos. Convino con Pedroza en 
que lo animarían para que se presentase. Ellos 
se prepararían "muy por debajo del agua" sin 
que él lo supiera. 

- ¡Sí que lo empina1'ían! 
-¿Qué conoce éste del cuerpo humano? dijo 

Sergio. 
-¿Y qué conoce de -venenos? reforzó Pedroza. 
Rompióse el corrillo. Ambos se fueron á to­

mar el tranvía de Loreto. Por otro lado partió 
Flon, sombrío. La mañana alegre tornábase en 
mediodía pesado .. ¿Qué fué de Elvira? ¡~ada! 
El inspector Velázquez la había escamoteado. 
Preciso era arrancarle el misterio. Insensible­
mente, con la<tostumbre de relacionar su trayec­
to con su estado de ánimo, dejó á un lado la ca­
lle delaGarrapata y se fué al centro de la ciu­
dad por la Buena Muerte. 

(*) En lenguaje familiar mexicano, empinar á alguno 
es (al contrario del significado directo) echarlo hacia 

abajo. 
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Como pasara por "el Distrito,'' su preocupa­
ción le impulsó hacia el despacho del Jjispector 
general donde esperaba sacar al Secretario Tecla 
algunas revelaciones. Pero Tecla le recibió te­
cleando en la Smith ler. una comunicación ofi­
cial para el médico de la ó~. En ella se proveía 
contra la dualidad de supernumerarios en la Sec­
-ción Médica, elevando a uno de ellos a la cate­
goría de titular con treinta y cinco pesos al mes. 

Pronto reconoció Flon no ser él el agraciado. 
Y con intensa amargura, se dió cuenta de que 
había trabajado para Carriles. 


