trasportar a Elvira volvian con lacamilla vacia.

—:En qué sala la pusieron? pregunt6 Flon a
uno de ellos. '

—No la querian recibir. . . . Se desperté y gri-
taba mucho. Siempre la dejamos. ., . Creo que
la, echaron a “Observacion.”

—A observarla iré yo. . . .. Adios Carriles!

—Hasta luego, Floncito. Pero ¢no llevas pa-
raguas?’

—Paraguas! Eso se queda para ti, Creso!

Y Flon se alejo levantandose el cuello del le-
vitin,

Dueno del catre, Carriles se ech6 a dormir
sonando en un matrimonio rico, al rumor de la
lluvia y de las ratas. A lo lejos, alld en el cuar-
to de detenidas, un canto sono:

Aaay! En la inmensa lanura del mar. . . .
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LA ‘RACION DE MUERTOS.

Al dfa siguiente, cerca de las once, el Dr. Ser-
gio llegd a practicar su visita diurna. Era el ra-
to de los nifios muertos. Uno yacia desnudo, en
la tabla amarilla, cerca de la placenta en des-
composicién. Su vientre enorme y tenso, hacia
contraste con la flacura de las piernas, con el
torax esquelético en que de lejos se podian ‘con-
tar las costillas; todo rematado por una cara de
quijada picuda que le igualaba a un viejecito
atrofiado. ]

—“Pongale Ud. enteritis tuberculosa,” dijo
Sergio a Carriles dictandole el certificado de
defuncion tras un corto interrogatorio a la ma-
dre.

-Otros cuatro muertecitos escondidos bajo los
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rebozos maternales fueron tendiéndose en la ta-
bla segin se turnaban para el diagnostico.

—:De qué muri6 su nifio? preguntd a la ma-
dre de uno cuya piel desaparecia bajo un cara-
pacho de inmundicia.

—Se moj6 las manitas y la cara, y a luego le
vinieron deposiciones con sangre. ... Le diel
itamo, la yerba buena, el hipazote. . . .

—Si le hubiera mojado todo el cuerpo con
agua enjabonada desde sus primeros dias, no
estaria tan sucio por fuera; ni para vivir necesi-
taba tantas porquerias por dentro.

La madre comprendio como si oyese griego.

__“Rseriba Ud. enteritis cronica, Sr. Carri-
leg, ;..

Sigui6 otro, amarillo de piel, de ufias, de ojos.

—:Y Ud. seiiora? ;Qué le daba a su criatu-
ra? ¢Leche del seno? :

—No, seflor; se me seco. . .. Calditos, sopitas.
... El otro dia le di frijolitos. . .. Se me #id.. .

—¢Y chilito?

—Apenitas.

—:Y pulquito?

— Ansinita.

—“Carriles, pongale Ud. gastro-enteritis. . ..
ab ingestis. Hay que inventar algo nuevo para
romper la monotonia.”

b el i
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Y como los otros dos mereciesen también el
diagnoéstico “enteritis” sugirio el ingenioso Ca-
rriles la conveniencia de expedir certificados co-
lectivos é igualitarios, por series.

_ <A Jas madres quisiera yo igualar, repuso
Sergio por lo bajo, con el diagnostico de “ani-
malitis cronica.”

Distribuidos entre ellas los certificados, llego
su turno a los adultos, a los que en la 5* Demar-
cacion dejaron de vivir en las Gltimas 24 horas
de modo misterioso o sin poder pagarse el lujo
de un certificado médico. :

—;Cuantos grandes tenemost’ pregunto Ser-
gio repantigandose en la desvencijada butaca
como si quisiera tomar aliento para la finebre
tarea, la mds peligrosa y desagradable de su
empleo.

—Hasta este momento, no hay “interesados”
mas que por un hepdtico que murié en el barrio
de los Angeles.’

Sergio bosquejo un suspiro de consuelo arran-
cado por la esperanza de tener contra costum-
bre un solo “muerto grande.” Pregunto:

—¢Por qué no estan presentes esos “interesa-
dos?
—Estaban esperando en la pulqueria de la
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esquina, respondié Carriles saliendo en busca
de ellos para el interrogatorio.

Eran dos: hombre y mujer.

—Con uno basta, ordené Sergio; que pase el
hombre.

Dando traspies avanzo un pelado, haciendo
girar su sombrero chilazeno.

—dQué eres ti del muerto Pioquinto Vargas?

—¢Que qué soy! Soy su suegro. . . . quiero de-
cir su yerno. El fué mi suegro. ... y prorrum-
pi6 en risotada.

—Que pase la mujer; quizé esté menos ebria.

Avanzé una degenerada Malinche mordiendo

y orilla del rebozo. ,
—¢Qué era tuyo Pioquinto Vargas?
Pos era mi padre.
—¢Qué edad?
LE 1y Apd
dQue queée [ i

—dQue cuantos afios tenfa?

—¢Que cuantos afios’—Pos quien sabe!. ...
no sé contar.

—¢Poco mds o menos?

—Tendria treinta. . ..

—¢Como treinta? Era tu padre y tu debes te-
nerlos. ‘

—Entonces tendria cincuenta.

_57 e

Sergio crey6 oportuno levantar la sesion ob-
servando:

—Esto se llama en Medicina “el arte de los
conmemorativos”. . .. Tanto valiera obtenerlos
de un poste.... Sin embargo hay que ir alld,
al diagnostico del muerto.—Y afiadié con cruel
sonrisa: “Sefior Carriles, si me vienen & buscar
dira Ud. que sali a practicar la veterinaria post
mortem.” 7

Habituado a las amargas ironias del jefe, Ca-
rriles s6lo penso6 en detenerlo.

—Dispénseme. ... Tenemos alli al que murié
anoche en la Secei6n.

—¢Coéme? ¢Por qué no me mando Ud. llamar?

—Muri6 a media noche; un ebrio en coma.

No le hace, replico el galeno, mezcla extraiia
de rigidez oficial y filosofia despectiva; debia
llamdrseme, ¢y el acta?

Carriles busco en la carpeta y saco una hoja.
Sin fijarse en que la letra no era de Carriles sino
de Flon, Sergio leyo:

“El Médico Cirujano que suseribe, adscrito a la 52
Inspeccidn de Policia certifica: que hoy, como a las once
de la noche fué presentado en esta oficina, en una camilla,
un individuo desconocido, en estado comatoso de alcoho-
lismo agudo. Al estarle suministrando los auxilios que la
ciencia en estos casos aconseja, fallecié.—Era un indivi-




duo como de 40 afios de edad, complexidn robusta, de 1
metro 77 centimetros de talla, color blanco, pelo, cejas,
bigote y barba castafio claro, ojos claros, frente regular,
boca y nariz grandes. Viste camisa de lino, cami:eta de
punto, calzoncillos, calcetines de color blanco, zapatos
negros de cuero, jaquet, chaleco y pantalén negros de
cheviot, corbata negra. El que sustribe, cree que la cau-
" sa de la muerte fué la corgestién cerebral de origen al-
cohdlico.—México, Julio 8 de 1897.

Esta acta, especie de cliché obituario para las
defunciones en la Seccion, reproducia con leves
variantes el texto de tantas otras relativas a la
muerte alcohoélica, la mas frecuente en las co-

_misarias.

Mientras Sergio la leia, entr¢ silenciosamente
el supernumerario Pedro Flon. Su semblante
maltratado por la refriega de la noche, expre-

aba con el fruncido entrecejo una preocupa-
cion misteriosa. Carriles, desconfiando de que
viniera a explicarse sobre su guardia prolonga-
da, le llamo aparte:

—DMira, hermano, no le digas nada al jefe; ya
te pagare.

—Si no vengo a eso; vengo a otra cosa, res-
pondié de prisa Flon, atento al jefe que le ten-
di6 la mano familiarmente:

—:Qué le trae yor aqui, amigo?

— 59

—Quiero decirle algo reservado, sefior Sergio.

—Bueno! Ya hablaremos; solo voy a ver a
ese “cadaver de acta;” y que los “interesados” de
los Angeles aguarden afuera.

Aprovechandg la espera, el par de dolientes
volvio a la pulqueria vecina; en tanto que Ser-
gio mandaba traer al muerto de la noche.

Su conducta profesional era sencilla: se redu-
cia a reconocer si habfa en el cuerpo lesion ex-
ferior, y en ausencia de ésta, confirmar el diag-
nostico del practicante.

El cadaver estaba en pafios menores; despoja-
do de ellos, aparecié el vientre inflado, de un
blanco pajizo como el sebo; los flancos lividos,
con los manchones sanguineos del dectibito. La
cara abotagada, en que despuntaban pelos ver-
mejos, parecia la de un hombre que estuviese
pitando vigorosamente. En las regiones pélidas,
en forma de bandas y estrias amoratadas, se
acusaban las huellas de los azotes.

—“Ya les he dicho que la flagelacion no me
gusta. Apenas, con la toalla mojada; pero han
pegado como quien varea lana. Es recurso vie-
Jo. Ahora tenemos otros superiores. Ademas,
una flagelacion tan vigorosa puede crear com-
plicaciones dejando suponer traumas de otro gé-
nero’. .
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Tras esta digresion por los campos de la azo-
tina, Sergio completo su examen escudrinando.

.. Su nariz ejercitada reconocio el olor de
acetona, sus miradas de miope se pasearon in-
quisitivas de la cabeza a los pies.

Dispuso que lo sacaran; sentandose de nue-
vo frente a la mesa, firmo el acta; y dirigiéndose
a Flon:

__Congque si, mi amigo, ¢qué pasa?

—_En tono de sigilo habl6 el practicante:

_ Anoche, al fin de mi guardia, se presentd
una histérica: Elvira Resendis. Tuvo varios
accesos. Permanecié en la Seceién hasta que
trajeron al ebrio que murio. . .. Parece que ha-
bian mediado no sé que clase de relaciones en-
tro él y ella. ... El caso es que la llevaron al
hospital Juarez y hoy la he visto. La pasaron
de “Observacion” a la sala de Santa Catarina.
No tiene mas que contusiones de primer grado.
Se las hizo al caer. ... No quiere decir el nom-

bre del muerto; pero indica que tenfa uno o

varios enemigos interesados en perderlo. . ..

—:Y qué mas? :

_ Nada mas. Como se acercaron el practican-
te y la mayora de la sala, no quiso Klvira pro-
seguir, y me retire. |

—Es eso muy poco para que nos metamos en
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honduras. . .. Porque una histérica dice que es-
te hombre tenia enemigos vamos & deducir
squé?. .. fantasias! Amigo Flon, la educacién
médica debe hacer con nuestros cerebros imagi-
nativos algo semejante & lo que hacen las buenas
madres con los nifios asustadizos: curarlos de
espantos. . .. Yo, cuando me decidi por la medi-
cina, me eché la imaginacion al bolsillo; luego
la he botado como un marracho.

Y sin embargo, la imaginacion ha abierto
el camino. . . .

—Para grandes inventos... Cierto! En par-
ticular 4 los de raza latina. ... Pero vamos al
caso! Alli tenemos un muerto desconocido. Nues-
tros sentidos clinicos nos dicen que murié de
ebriedad; nuestro examen superficial nos lo con-
firma. . .. Que tuvo enemigos. ... Sea! ;Vamos
por eso & reformar nuestro dia-gn(')stico?'. 1
dos tenemos enemigos. . . . . kin México el peor
de ellos es aquel que dice de nosotros que “le
chocamos”. Ah! Ese es capaz de empujarnos al
hoyo si nos ve tambaleando. No le hemos hecho
ningtin mal; apenas le hemos visto y hablado;
pero su nervosismo se irrita de que pasemos por
su campo visual. jLe chocamos!

—Xn fin, concluy6 Sergio, dando unos pasos
con las'manos en los bolsillos del pantalon, lo




cual significaba en €l “tomar un partide”; yo no
doy el cmtihmdn de defuncion. Sin €l no pue-
den enterrarlo. Levanto acta, y que se la arre-
alen los auto, sistas! Por de pronto voy a ver al
comisario..

Otro grupo de hombres y mujeres desperjefia-
dos, trascendiendo & distancia el pulque, se pre-
cipité en la Seccién pidiendo reconocimiento de

muerto grande.

—All4 voy luego! exclamo Sergio hendiendo
el montén para dirigirse al despacho particular
del inspector de la 5%

__“Hace dos dias esta tendido, grito un do-
liente; ya hiede el pobrecito; muri6 de tifo!”

Tnda\'m le zumbaban en los oidos estas fiine-
bres apelaciones cuando se detuvo ante la puer-

ta entrecerrada del despacho, notando que el
ins_ector hablaba con otra persona, de tal ma-
nera que sentados ambos interlocutores queda-
ban cubiertos por el registro de un gran escri-
torio. Asi, sin procurarlo, tuvo que sorprender
en la conversacion este cabo suelto:

__“Ya le dije a Ud que vestia de negro, todo
negro. Su rosario, su cara rasurada, son de cura
de pueblo.”

— “Pero, ;para qué poner eso en el parte? re-

+ plico el otro. Rindalo Ud. como si se tratase de

cualquier desconocido.”

Sergio di6 unos pasos para hacerse ver, y reco-
nocié entonces en el segundo personaje nada
menos que al Inspector General de policia, Don
Eduardo Veldzquez.

—Ola! doctor, dijo éste ultimo reconociéndole
a su vez.

Levantandose para saludar al médico, Don
Eduardo se ostento imponente. Su alta estatu-
ra, su negra barba tallada en cono, la energia
nerviosa de su ademan le improvisaban la dono-

sa apostura que dan largos afios de servicio en

los empleos gordos. Con ojos inquietos clavd en
el galeno miradas inquisitivas.

—A proposito del ebrio desconocido, dijo Ser-
gio al Inspector del cuartel, venia & saber si mi
acta médica estd de acuerdo con el acta de po-
licia.

__Estamos de acuerdo, respondié el viejo co-
misario.

Abriendo un librote mostro éste al médico el
acta respectiva. Intervino el Inspector Gene-
ral:

—Digame, doctor, quién es el practicante
que estaba de guardia anoche?

—Julio Carriles, supernumerario, respondio




Sergio. .. Por una irregularidad tenemos ahora
dos supernumerarios en la Secccion. El mejor
y mas antiguo es Pedro Flon. . ..

—El otro es el que me interesa, interumpio
Velézquez. Le tocaron el ebrio y la histérica. ..

Sacando al mismo tiempo, una cartera de
apuntes, escribio:

“Julio Carriles, practicante supernumerario
de la 537

—Quiere Ud. que veamos el cadaver? pre-
guntd el comisario al Inspector General.
~ _No, ¢cpara qué? respondié éste indeciso. Se
estiro el bigote y repuso:

—8i; siempre lo veré.— Y se movio hacia el

patio seguido del comisario.
Sergio permanecio en el despacho, leyendo el
acta de policia.

“El dfa 8 de Julio, 4 las 11 p. m. se presenté el gen-
darme no. 1133, Prisciliano Sédnchez, pidiendo una cami-
lla para conducir 4 un ebrio tirado, préximo 4 congestio-
narse. Se mandé violentamente la camilla en la cual fué
traido. No obstante habérsele prestado los auxilios médi-
cos flagelindolo debidamente (i!) muri6 un cuarto de ho-
ra después en la Seccion Médica. EI gendarmwe - dijo que
estando parado en la esquina de Soto 'y Portillo de San
Diego, not6 que en esta calle estaba un hombre agarrado
de un poste de la luz y tambaleandose; y al acercarse al
ebrio, cay6 (iquién? jel gendarme? —noj; el ebrio, y con

élla Sintaxis); que en el momento llegd el oficial Mer-
ced Garcia, y en presencia de él registré al ebrio y le en-
contraron dos periédicos, unos gemelos, tres pesos, len-
tes, reloj Walthan no. 35143, un pafiuelo con iniciales
M. T., cartera, caja de cerillos, otra de cigarros Pedro
Murias, sombrero de paja, paraguas negro. Al dia si-
guiente se puso 4 la espectacién piiblica el caddver....”

Aqui iba Sergio de su lectura cuando por la
ventana que daba al patio, vi6 & Veldzquez que
se alejaba hacia el portén en compaiiia del co-
misario, después de ver el cadaver. Contra su
eostumbre, marchaba el Inspector lentamente,
Una mano al bigote se lo retorcia, obedeciendo
a su fic favorito en la preocupacion.

—“Serior! Ahi estan otros “interesados” de
dos caddveres mas”.

A este aviso de Flon respondié Sergio descon-
solado: |

—“Y van cuatro! Total cinco nifios y cuatro
adultos, ya andamos cerca de la racion ordina-
ria”, \ '
~ Echando un vistazo al fin del acta que no
contenfa mas detalles notables, se echo 4 la
calle con su pelotén de pelados engrosado luego
por los que esperaban en la pulqueria. En el
camino le alcanzé Flon.,

El estudiante le profesaba un afecto especial
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que le impulsaba & unirsele en la ingrata tarea
de buscar muertos tendidos en pocilgas. Lo
cual no excluia ciertas discrepancias en sus mo-
dos de considerar los hechos y juzgar & los nom-
bres. Siempre que, 4 fuerza de trato, se establece
la familiaridad entre un superior jerdrquico
y su subordinado, resulta el antagonismo de
Sancho y Don Quijote, 6 de Don Juan y Esga-
narelo.

Veia Sergio con ojos de ganadero aquellos ca-
ddveres de miserables que le arrojaba la terri-
ble mortalidad de México (un promedio anual
de cuarenta por mil habitantes).

Si, en una hacienda, el grueso del ganado se
nutre de malos pastos sobre los cuales dormita
respirando miasmas, no se necesita ser un lince
para atribuir la enorme proporcion mortuoria a
sus causas patentes. Era la idea simplicisima de
Sergio. Pero al joven Flon no le satisfacia. En
contacto, 4 cada una de sus guardias, con heri-
dos é intoxicados, husmeaba un crimen en cada
muerto.

Sergio se detenia a la puerta de los tabucos,
hacia desnudar los cadaveres tendidos en el sue-
lo 6 en un camastron, y reconocia de lejos, con
su ojo ejercitado, al muerto de cirrocis, de baci-

losis, de tifo. Flon se acercaba intrépido, levan-
taba los parches en busca de heridas.

—*“Las hay mortales y chiquitinas, Ud. sabe,
sefior Sergio, hasta de dos milimetros de dia-
metro, hechas con agujas de zapatero”, dijo el
practicante escudrifiando la piel de un cirroti-
co panzudo.

—*“De haber metido una en ese vientre, repli-
¢6 Sergio, le hubieran acaso vaciado sus dos li-
tros de ascitis”.

El caddver estaba en el centro del cuarto; cer-
ca de él, pegados al muro, dos cuerpos se deli-
neaban bajo una misma frazada, hombre y mu-
jer aletargados. A su lado una botella y un ja-
rro vacios denunciaban el suefio alcoholico de
aquella pareja de velorio. A la cabecera del
muerto, un vaso con refino de agave represen-
taba supersticiones primitivas. Era la ofrenda
destinada & ofrecer un ultimo trago al dni-
ma (1).

Por los andurriales, por las callejas fangosas,
esmaltadas & trechos de plastas excrementicias,
a lo largo de las sombrias accesorias, iban el

(1) Reina en las clases bajas del pueblo la singular creencia de
que el alma de un ‘muerto (el dnima) baja d beber. La poreién de
aguardiente que le dedican al efecto, se llama la ofrenda. Como

el nivel baja en el vaso 4 medida de la evaporacitn, atribiiyese el
fendémeno 4 libaciones misteriosas del dnima.
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médico y el practicante con su cortejo de dolien-
tes beodos. Flameaba el sol cerca del meridia-
no. Sergio marchaba delante de Flon pegandose
4 la tenue faja de sombra del lado oriente. Pe-
ro pronto tuvieron que atravesar la plaza de los
Angeles, al reclamo de una pareja de ebrios ti-
tubeantes que pedia reconocimiento para un f1-
foso en la calle de Manuel Gonzdlez.

Entonces, bajo el sol candente, 4 través del
inmenso fangal, en busca de un cuerpo pestite-
ro, Sergio y Flon sintieron la profunda tristeza
del oficio.

__Més convendria fregar el suelo 6 picar una
yunta de bueyes, amigo Flon!

__Pero Ud., sefior Sergio, tiene ochenta pesos
al mes, observd Flon en un arranque & la San-
cho Panza. . .. Mientras yo,que me desveloy
todo por veinticinco. . ..”

—Qjala que el Inspector General se decida
por nombrarle a Ud. practicante de numero. ..
Asi mejorara su sueldo. . .. Lo he recomendado
4 Ud. con él, de preferencia a Carriles. .. Sélo
que manifesto deseos de hablar con el que hu-
biera auxiliado & la histérica y al ebrio coma-
toso.

Poco falté para que Flon declarase 'su inter-
vericion exclusiva en la dramdtica guardia de

la wltima noche. Pero ave rara, su alma candi-
da se repleg6 en un silencio amistoso, con mas
consideraciones al picaro de Carriles que & la
verdad de los hechos!

La insistencia de Veldzquez en informarse
sobre el muerto y la histérica avivo la curiosi-
dad del médico y del practicante. Convinieron
en ir al dia siguiente al hospital de San Pablo
para ver 4 la enferma en cama y al muerto en
la plancha.

Llegaban al término de su excursion mortuo-
ria con los pies hundidos en el terregal de una ca-
Ileja, al extremo norestede la plazuela. Se detu-
vieron 4 la puerta de un cuartito en que yacia
ol tifoso entre cuatro velas. En un rincon, otros
dos atacados agonizantes estertoraban de tal
suerte que Sergio miré en ellos dos platos en
preparacion para su racion morticola del dia
siguiente.




