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entonces por el alcohol, se debatió en la mesa y 
exhaló un berrido .... No había tiempo que i::er
der. Las manos de Sergio y de Flon, húmedas 
todavía de solución desinfectante, se pusieron a 
obrar tentaleando, débilmente esclarecidas por 
la lucecita crepuscular de una linterna de gen-
darme. 

En los cuartos sombríos siguió representán-
dose uno de tantos actos de la tragicomedia 
"Una mala no04e de comisaría," por el tenor si-
guiente: 

El médico y el practicante saliendo desespe-
radamente- del mal caso, hostigados por infecta 
y heterogénea asistencia; el herido lamentándo
se entre maldiciones; la india tendida en la du
ra lámina de la camilla, en espera del pase al 
Hospital.-Replegadas contra la cama revuelta 
del practicante, las mujeres complicadas en el 
aborto; la parterita esperando a la capa en un 

. rincón del "segundo;" y cerca de ella, atrope
llándose confusamente, nuevos gendarmes, nue
vos ebrios y heridos. 

v. 

0ÓMO ACABÓ LA lrALA :XOCHE. 

Muy poco hacía que habían sonado las nueve 
en el cercano templo de San Hipólito cuando el 
Dr. Esteban Sergio salió de la Sección :Médica. 
Su cabeza inclinada, como si siguiera contem
plando en el suelo heridas insondables, lo mismo 
que la contracción amarga de su semblante, re
flejaban el paso de su alma por dos horas de in
grata lucha. 

Se detuvo un momento en el dintel del portón 
de la calle á medio cerrar, aspirando el fresco 
ambiente, complaciéndose en divisará lo lejos, 
hacia el :N" orte, el perfil indeciso del cerro del 
Chiquihuite con vagos deseos de trasladarse á 
su desierta cumbre. 

-"Buenas noches, compañero!" 
3 
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-"Salud al Dr. Sergio, dela ó~ Demarcación!" 
Quienes así le saludaban eran dos amigos, los 

Doctores Pinillos y Peclroza, ambos médicos le
o-istas que iban á la habitación del primero, en 
la 7~ Yioleta, rara confeccionar dictámenes pe
riciales. Nunca se vió un par más disímbolo: 
Pinillos llamado el "práctico" por sus preten-' . 
siones de sabio empirismo, éraso un personaJe 
alto y seco, tendencioso de palabras y modales, 
espíritu fofo que despedía conceptos hueco::; de 
tenue y brillante envoltura, bolas intelectuales 

ele jabón. · 
Bajito y rechoncho, su socio Pedroza escon-

día méritos intrínseco:; bajo una levita mancha
cla, candidez colnmbina bajo su piel bronceada 
de semi-az.teca. :Modesto de verdad, purgaba 
con ::;u pobreza el disparate de haber abrazado 
la profesión médica en un medio social donde 
sólo la falsa modestia prospera. 

Uno y otro dirigieron á Sergio interrogacio-

nes familiares. 
- "Qué hay de nuevo en esa 5~?" 
- "Qué dice la Cirugía traumática?" 
- Qué bueno ha de haber? Todo malo! .... Ni 

qué Cirugía! .... Digan Uds. herradero. Ven Uds. 
aquel monte? Es el Chiquihuite . ... Mejor qui
siera operar allá, á solas, con mi practicante> 
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bajo el cielo estrellado .... Creo que tendría más 
probabilidades ele salvará mis heridos. 

- Ud. siempre en los montes, por las nubes! 
.... Hay que adaptarse al terreno, compañerito 
Sergio. amonestó Pinillos. 

-"Lo que se necesitaría, es que el Gobier
no .... " opinó cándidamente Pedroza; y expuso 
sus ideas sobre la transformación de las Seccio
nes :Médicas en hospitalitos de socorro, monta
dos á la moderna. Luego habló de la snpresión 
de las pulquerías, la educación y "pantaloniza
ción" del"pelado ... . 

-Educar al pelado! saltó Pinillos. Visiones! 
Visiones! Hay que dejarlo con su calzón blan
co, su pulq ne y su cuchillo. Así es feliz. Y cuan
do pelea, hay que dejarlo .... Que se destripen 
unos á otros y venga otra raza! Nada de sal
varles la vida, Doctor Sergio ... . Déjelos que se 
mueran .... Nosotros también tenemos nuestro 
11herradero" en la Morgue-anfiteatro del Hospi
tal 8an Pablo. 1Iandénoslos allá .... Es lo prác
tico! 

Siguiel'on su camino á la 7~ Violeta los dos 
médicos de muertos. Sergio se quedó en el din
tel, pensativo, revolviendo el apóstrofe de Pini
llos: "Déjelos que se mueran .... " Y entonces 
¿para qué afanarse? 
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Una pareja de gendarmes entrando con un 
pelotón de reñidores, le obligó á moverse de la 
puerta. Detrás de ellos, otros grupos venían por 
la 4~ de Zarco. ¡Tenía razón el supernumera
rio! Parecía que todo el cuartel 5°, con sus ba
rriadas de Martínez de la Torre y los Angeles, 
ebrio todo él al brillar de la luna, enviaba á la 
comisaría su espuma de borrachera sangrien-

ta. 
Lentamente se retiró el Jefe de la 5~ Sección, 

calle abajo, por 1a de Zarco; dió vuelta á la iz
quierda hacia la calle de Santa :María la Redon
da en que vivía. Iba á cenar, con intención de 
regresar al servicio, pensando en el pobre Flon 
que permanecía de guardia, porque Carriles tar
daba en relevarlo. Ni cabía llamar en su auxi
lio al primer practicante N oreña, un "matrero,'' 
envejecido en las comisarías, alcohólico y dor
milón por añadidura .... Estaba franco. 

Pero un buen practicante, como Flon lo era, 
busca en el medio ingrato motivos agradables 
para adherirse al servicio. Los halló luego en 
su inquieto y desocupado corazón dB veintiún 
abriles. Hacía tiempo que deseaba ocuparlo con 
algun afecto mujeril. ... Una novia de balcón ó 
de ventana, con su cortejo de cartitas perfuma
das, citas al traYés de la reja ó al borde de una 
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fuente de Yecindad .... Ese idilio no le tentaba ' 
por lo vulgar. 

El estudio de la :Medicina, el cadáver, las me
sas de operaciones y de examen, el speculum va
ginal substituyendo á un misterio turbador una 
realidad carnal frecuentemente enferma ... . . al 
influjo de estos elementos los jóvenes se. inician 
en el amor con algo de la mentalidad de viejos 
corrompidos. 

Así, Flon rehusaba dirigir su sexualidad por 
los ordinarios senderos; en el brote anormal sus 
deseos se apartaban de los ideales admitidos por 
el común de los enamoradores noveles . .. .. Cier
to que los horrores de la comisaría, las reñido
ras desmelenadas y mugrientas, le hacían sus
pirar por algo delicado. Pero que no le habla
ran de la joven ejemplar que baja los ojos ru
borosa y retira el pié bajo el asiento al oír un vo
cablo (¡tan impúdico!) como "fantorrilla." Tam
poco de laotra que al fogonazo dela declaración, 
contesta tranquilamente: ''voy á consultará mi 
mamá si puedo corresponderle . . ... " Muñecas 
automáticas, de un pasivismo tal, que le hela-
ba la sangre! · · 

"}IiDulcinea tiene que ser activa ó no eser de
cía Flon; puesto que yo, al revés de Don Q~ijo
te, nací pasivo para el amor." 
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Pero contra su dicho, no lo era tanto que per
maneciera indiferente ante la idea de que la ten
tadora parterita Julia Banué debía estar allí, á 
pocos pasos, pendiente de despacho. Salió de la 
Sección á " la Oficina" en busca de ella. Le in
formaron ¡oh sorpresa! que la pa1tera y las tres 
sospecho~as habían sido llevadas al '·cuarto de 

detenidas." 
- "¡Cómo! exclamó el practicante, ¿,y eso 

cuando he pasado una verbal del Dr. Sergio de
clarando que no había huellas de abortoT- Co
lindres, escribiente primero, de luengos colmillos, 
el mismo que poco antes se mezclara al tro; el 
que invadió la sección médica, enderezó su cor
cova para lanzar á Flon un apóstrofe de "no in
miscuirse en asuntos de la policía." 

-"Es una violación de la Ley'' protestó Flon. 
Irguióse tras de su pupitre el Secretario Gui

llermo Trillo, nombrado á últimas fechas, sin 
antecedentes en Comisa.rías. Hacia un mes que 
había trocado el empleo de corrector de prue
bas en un periódico gobiernista por la Secreta-

ría de la 5ª. 
-"li~n hablándose de Ley, aquí estoy yo; aquí 

t . " su san uan9 ..... 
Citó el Art. 16 de la Constitución de 57: '·Na-

die puede ser molestado en su persona sin man-
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damiento e.,crito de la autoridad competente ... " 
Luego habló de Juárez, de Gambetta, hasta de 
Victor Hugo, porque la daba de leído.... "Ciu
dada •1ía. Derechos del hombre. que son también 
de la mujel' .... la mujer! ... Ah! no insultéis ja-
más á la mujer que cae ... " etc., etc. 

-Vamos á ver eso, doctorcito Flon .... Esta 
Comisaría. . . ¡un santuario!. . . Todo e~ entrar 
en ella y ponerse bajo la egida .... "A ver esas 
señoras, las del lío del aborto!'' 

Secretario y practicante descendieron al pa
tio, guiados en lo obscuro por la linternilla del 
cabo de puertas. Buscando y buscando, encon
traron otro lío .... Se había tocado á dispersión 
clandestina. Una sospechosa estaba en el cuar
to de oficiales "bajo 1 a egida" de uno que la ha
bía acogido en su catrecito: otra se había esca
pado con un gendarme: la tercera, menos ape
tecible, condenada á trabajos forzados, fregaba 
el sucio suelo del calabozo en que pasara algu
nas horas .A..rnulfo Arroyo .. 

-":Nadie está obligado á prestar trabajos per
sonales sin la justa retribución y sin su pleno 
consentimiento .... " recitó el practicante. 

-"Artículo 59 de la Constitución de 57" inte
rrumpió Trillo con un acento melancólico, en 
que se expre~aban el desengaño y la resigna-
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ción forzada. Se alejó meneando la cabeza, en 
dirección á su pupitre, con el aire de un correc
tor de pruebas que empezara á descubrir en la 
Ley de las Comisarías faltas gramaticales in-

corregibles. 
Se quedó Flon en el patio con el cabo de puer-

tas Y la linterna. 
- Iremos al "cuarto de detenidas" propuso el 

practicante continuando la investigación. 
Salía de tal cuarto un rumor confuso, mezcla 

ele juramentos, ayes y canturrias. Hizo el cabo 
resonar su manojo de llaves, y abrió; su linterna 
dejó entrever el interior como de cinco metros 
en cuadro donde pernoctaban las "detenidas" 
hasta sLr consignación a Belén. ~!uros pelados. 
sosteniendo el techo hendido por las lluvias, un 
paximento de frías baldosas, un banco de ladri
llo perforado por pestilente agujero llevando el 
nombre de "excusado" .... y nada más que aña
dir al inventario del local. 

Unas pegadas a la., pared, sentadas sobre los. 
talones, fumaban; otras acostadas en el suelo, 
formando pacífico montón después de la riña, 
digerían el pulque. Al ruido de la puerta, un 
grnpo de cantoras interrumpió sus vocalizacio
nes .... El haz luminoso de la linterna alumbró 
a nna sentada sobre el agnjero. Por él se fueron 
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las ilusiones de Flon .... Era Julia Banué! Su 
dignidad de matrona la había salvado de concu

. piscencias; pero la asquerosidad circundante, re
percutiendo sobre su intestino, apenas le permi
tió dejar a tiempo aquella actitud impoétir-a. 

-Vengo por Ud., vengo a salvarla! 
La parterita salió impasible. Departienclo con 

ella en el patio. descubrióle Flon un alma inerte, 
un corazón ..... . 

"Qué corazón! .... tiene en su lugar una pla-
centa, organo empastelado que no palpita" .... 
se dijo el estudiante, psicólogo a ratos. 

-"Libre! está U d. libre! .... Al fin solos!" ex
clamaba, esforzándose por dramatizar tan vulgar 
situación. Ni así la matrona indígena se conmo
vía. 

Lo que entraba en conmoción era el cuarto de 
detenidas. Despertaban la:; combatientes dormi
das, con ganas de reanudar la lucha. Resonaron 
destemplanzas con inevitables alusiones a "sus 
111adres." Acudió el cabo y abrió la puerta. Por 
ella salieron megeras desgreñadas, conducidas 
luego a calabozos llamados "separas." 

Poco después las detenidas pacíficas se entre
garon al canto .... Aires nacionales y trozos 
zarzuelescos. Dominando el potpourri una gar-
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ganta averiada por los alcoholes atacó el aria de 

Marina. 

''Aaayl En la inmensa llanura del mar 
Las aves marinas volando hacia acá." 

En el patio, el practicante solitario mal podía 
consolarse de la brusca partida de Julia Banué 
con aquellos ayes trémolos, aquellos himnos a la 
inmensidad salada saliendo de la humana cloa
ca. La parterita se retiró alegando que desde por 
la mañana había dejado en un vientre unas "se
cundinas'' retenidas, cuya extracción le valdría 
un peso cinrueuta centaYos. 

-"Oh mujer metálica, impasible y fríat .... 
Así comenzaba Flon su monólogo, cuando otro 

auxiliar, el núm. 12, le interrumpió requiriendo 
su presencia en la Sección. 

-"Señor! Alli está una señorita muy asusta-
da .... Creo que le quiere dar ataque." 

-"Solo esa me faltaba para esta noche, mur
muró el practicante: una histérica!" 

Y su cara no expresó e] disgusto q ne podría 
deducirse de sus palabras. ¿Cómo no había de 
complacerse su espíritu de jóven sexagenario? 
. . . . ¡Tan primerizo y ya incorporado a esa cla
se de feministas que ven en las histéricas el tipo 
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superior del sexo hermoso con sus ca;richos agu
dos, su potencia imaginativa en alta tensión! :BJl 
corazón le latía ..... . 

Desplomada en una silla del "segundo,'' enla
zadas las manos inquietas, turbado el pecho por 
respiración anhelante, estaba una muchacha en 
la flor de la edad, pobremente vestida, encapu
chonada en luengo "tápalo," por cuyo borde e:;
capaban unas mangas campanudas. Cualquier 
experto galante de la capital se habría de:,con
certado ante esta forastera que se apartaba del 
tipo corriente de muchachas frágiles. No tenía 
en su persona ni en su traje los signo➔ exterio
res de las ntlgares heteras. :Mas bien un aire 
de pecadora compungida .... Bonitilla, dejaba 
ver en la fineza de sus rasgos, en ciertas infle
xiones lánguidas de su dicción, que era una ta-

patla. 
-"Yo no soy de aquí; soy de Guadalajara: me 

llamo Elvira Resendis." 
Ante aquel talante y esa declaración hecha 

con -voz meHflua, el practicante estuvo dudando 
de si tenía que habérselas realmente ron una de 
tantas "candidatas al Hospital de la Canoa" que 
hacen antesala en las Comisarías .... Pero no! 
.... Nadie la consignaba como tal; venía por su 
cuenta a informarse si no habían traído a la 



- 44 -

Sección a un .<;eíim· . ... .Aquí su YOZ se turbaba, 
no acertaba a señalar la persona ni decir su 
nombre, ni explicar los motivos que la inducían 
a suponer que hubiese "caído" allí. ... Que lo 
habían visto en las cercanías "algo tomado" .... 
que no llegaba a su casa .... que había "gen-
tes" quo lo malquerían .... y otras vaguedades. 

Flon le leyó los nombres de los ebrios regis
trados en las entradas del día, incluso el de Ar-
nulfo Arro:ro . .... . 

:No era ninguno de ellos! 
-"Una camilla para un ebrio tirado que acaba 

de caer en el portillo de San Diego!" 
Era un gendarme entrando de repente con Kn 

linternillaen la mano quien hizo resonar esa, re
quisitoria tan repetida todos los días en las Se¡•-

ciones. 
Un auxiliar se puso en pié; otro que dormía, 

echado de bruces sobre la mesa de curaciones 
chicas, alzó la cabeza restregándose los ojos con 
el dorso de la mano. Ambos, echándose al hom
bro sus cargueros, sacaron la camilla con la cal
ma automática de bestias enganchadas. Detrás 
se moYió el gendarme, arreando al tiro. 

-"Es un señor que estaba tambaleándose aga
rrado a un poste de la luz eléctrica .... se está 

"hogando." 

• 
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Estas palabras que el gendarme dirigió a Flon 
antes de franquear la puerta acabaron de tras
tornar a ElviraResendis. Como oyera el anuncio 
de "ebrio tirado", tuvo un sobresalto que no pasó 
desapercibido del practicante. Luego se agitó 
para enderezarse como si quisiera seguir a los 
camilleros. 

-¿"Qué le pasa, Señorita?" dijó Flon detenién-

dola. 
Por último, al oír el "se está 'hogando" del 

gendarme, el acceso, reprimido hacía buen rato, 
se declaró. La jóven lanzó un grito, se desplomó 
en la silla de la cual cayera si no acudiese Flon 
a sostenerla. Rechinaron sus dientes, espumaron 
sus labios, sus brazos se extendieron rígidos mos
trando los pulgares acostados sobre las palmas. 

-Hístero- epiléptica! exclamó Flon. 
Y solo, por la ausencia de los auxiliares, tuvo 

que asir estrechamente aquel cuerpo connllso, 
descubrir el cuello, liberar el pecho. Aparecieron 
los senos pequeüos y firmes. Libre del tápalo q ne 
cayó, sueltos los broches de la falda, so acusaron 
las formas de la tapatía en toda sn esbeltez de 
rar,a .... Pero digámoslo en honor de Flon ¡flor 
de la caballería estudiosa! .... En presencia de 
aquel hermoso cuerpo que el azar ofrecía a sus 
admiraciones viriles, el futuro médico se sobre-
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puso al hombre. En yez de llevarla al "primero" 
y tenclerla en su catrecito, la dejó en el "segun
do", recostada en una camilla. Allí, sin tocarla, 
más que para sentir su pulso y evitar que roda
se, le prestó los pequeños auxilios .... Aspersio
nes de agua fría en la cara, algo de agua bro
murada en u~a cuchara, entre los dientes apre
tados. 

El sueño histérico empezaba a deri'var en sue
ño tranquilo cuando tuvo que alejarse de ella .... 
Ya traían al ebrio tirado. Un tropel de acom
pañantes curiosos se quedó en la puerta. Reso
naron en la entrada herraduras de caballo, las 
del que montaba un oficial encargado de custo
diar la "remisión." 

-"Creo que se está muriendo'' dijo uno de l•Js 
auxiliares, mientras posaban la camilla en el 
suelo. 

Boca arriba, sin mirada en los ojos propulsas, 
la cara enrojecida, los labios hinchados y lívidos, 
se dejó ,eren la camilla un hombre grueso, más 
rubio q ne castaño, todo vestido de negro. 

El practicante reconoció un estado harto gra
ve para contentarse con el vulgar amoniaco. 
Las aspersiones frias, los sinapismos Rigollot: 
una inyección hipodérmica de estricnina nomo
dificaron el cuadro. Desanudando la corbata ne-
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gra, el estudiante abrió bien la camisa; bajo la 
camiseta de tricot apareció un rosario de grue
sas cuentas negras; la oreja aplicada sobre el pe
cho velludo auscultó un corazón que flaqueaba 
como si diera los tumbos y pasos falsos de un 
ebrio en marcha. El hombre estertoraba, y sus 
estertores contrastaban con la, respiración tran
quila de Elvira Resendi:;. 

-"Una pinza fuerte" ordenó Flon; y no tardó 
el 12 en presentarle una tremenda, vieja y he
rrumbrosa; pero capaz de pinzar la aorta. Con 
ella sujetó la lengua retraída del ebrio y se puso 
a removerla jugando al estira y afloja. de las 
tracciones rítmicas. 

Llegaba la ocasión de apelar a los grandes re-
cursos de Comisaría. 

-"¡Dame la sonda!" 
Y el 49 trajo un tubo de caucho agrietado, di

latado por una extremidad en forma de embudo. 
Pero la sonda se rehusó a pasar por la faringe 
hinchada. 

-"Vamos a flagelarlo!" clamó Flon con un 
acento semejante al que debió emplear Napoleón 
en W atterloo para llamar la guardia. 

Retirado el calzoncillo, enrolladas camisa y 
camiseta hasta las axilas, empezaron a llo\·er 
½tuTiagazos sobre la carne desnuda. De un lado 
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Flon con una toalla mojada, del otro un auxi
liar CQn ancha correa .... Era la azotina tradi
cional, alternada y sacudida con vigor. 

Al chasquido de los azotes quo le enviaban al 
rostro salpicaduras frías, abrió los ojos la histé
rica paseando en torno una mirada atónita. Lue
go, fijándose en el azotado se incorporó gri
tando: 

- "Es él! Es el! No le peguen!'' 
En un impulso por lanzarse sobre los fl.age

gelantes, falda y enaguas se deslizaron á sus 
pies ... . Pareció surgir de entre los trapos, agí
tada euménide semidesnuda .. . . Exhibirse así, 
ante el tropel compuesto de gendarmes, ama- · 
nuenses, cabo de puertas y otros curiosos; Yer a 
su hombre, su incógnito "él" rudamente tratado, 
próximo a exhalar el espíritu en roncos suspi
ros! ... . Era demasiado para la pobre histérica 
y el acceso se renovó. 

Cayó al suelo en un estado contractural in
tenso, el cuerpo hecho arco, posición que Flon 
en su médico galimatías calificó de "opistóto
nos." 

Entre El vira que se arqueaba y el ebrio q uo se 
moría, el practicante tuvo que guardar para és
te su atención preferente. A retaguardia, entre 
los recursos salvadores, quedaba la sangría. ¿Lla-
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maría al Dr. Sergio para que la hiciese? Pero el 
caso urgía. 

-"Si no se hincha la cefálica, sangraré en la 
basílica" trastabillabaFlon observando las venas 

· del brazo derecho mientras ceñía el tercio supe
rior. 

-"¿Lo va usté a rajar.~" preguntó el 12 viendo 
a Flon empuña r un bisturí a falta de lanceta. 

Pero acabaron los ester.tores. Imposible la san
gría. El ebrio había muerto. 

Extendid_a de nuevo en la camilla, El vira Re
sendis seguía agitándose. El practicante hizo un 
''pase" 1 ara que la admitieran de urgencia en el 
hospital J uárez. Se la llevaron amarrada con 
cuerdas, bajo el toldo de lona. 

A la una y media de la noché, Flon, después 
de haber hecho los certificados y actas pendien
tes, se disponía a acostarse, rendido. Al remo
ver la frazada roja que servía de cobertor, una 
rata saltó de bajo la almohada. 

-"Tener que dorn~ir,entre tales bichos! ¡Her
moso descanso me ofrece la patria agradecida! ... 
Y pensar que malos servidores en camas mulli
das . .. . " 

Tan amargas reflexiones de Flon fueron in
terrumpidas por la aparición súbita del otro su-

4 
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pernumerario, Carrile3, que llegaba tarde a to
mar su guardia. 

-"Dispénsame colega! Fué un compromiso.'' 
Y confesó ingenuamente que lo habían retenído 
en un bailecito. 

-Lo de siempre! .... Si me pagaras siquiera 
las guardias que te hago! .... 

-Hombre! no tendré en esta quincena; pero 
a la siguiente .... 

-"Hoy como ayer, mañana como hoy" .... 
El caso es que me has dejado una guardia infer
nal. ... De todo ha habido .... hasta un ebrio 
que se me murió! 

-¿Algún pelado? 
-No tanto .... Vestía de negro como fraile. 

Aún no se han llevado el cádaver; puedes verlo 
en el patio .... No se sabe el nombre. Sólo una 
muchacha lo conoció .... pero ¿cómo sacarle al
go? Es una histeriquita: El vira Resendis ... . 
Cayó en accesos subintrantes, opistotonada! No 
quise cargar con dos muertos. La mandé a San 
Pablo .... Y si vieras qué guapita! Una chula 
del interior. He de seguirle el bulto .... 

-Hombre feliz! Te has divertido más que yo. 
... El baile no servía ... . No había rjcas. Yo ne
cesito una ricachona . . . . . Además, poco re-
juego. 
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-Rejuego el mio .... Un aborto provocado ... 
Tres rn uj eres sos pechos as. . . . y nada! El Dr. Ser
gio las vió; no había huellas. Todo porque en
contraron esa placenta en la basura (señalando 
un envoltorio arrumbado en la tabla amarilla.) 
Hay que conservarla 11.asta mañana, por si pren
de el chisme, y la reclaman. A la parterita acu
sada, la hice soltar ... . Julia Banué, dé la 4<:i
Violeta. 

-La conozco .... No es fea la azteca .... 
-Un témpano . .. . La que sí me interesa·es 

la Resendis. 
-Pícaro! ¿Y te quejas de mi guardia? 
-:Me has partido. . . . :Me voy a descansar en 

mi colchón particular, que bien lo necesito .... 
Ya hice el acta del muerto; pero falta pasarla al 
libro. 

-Bueno; la pasaré. Pertenece a mi guardia. 
Así converaando, los dos· practicantes se dis

ponían a despedirse en el dintel del portón. Se 
percibía ruido de lluvia menuda en la calle de 
Zarco, quieta ya y silenciosa. Un denso nuba
rron opacaba la luna. 

-¡Qué suerte! exclamó Fl<;m; ahora que en
tras tú, llueve . . . . Empieza para tí la buena no
che; la mala fué mía. 

En ese momento los auxiliares encargados de. 
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trasportar a El vira volvían con la camilla vacía. 
- ¿En qué sala la pusieron? preguntó Flon a 

uno de ellos. 
- No la querían recibir .... Se despertó y gri

taba mucho. Siempre la dejamos ..•. Oreo que 
la echaron a "Observación." 

- A observarla iré yo .... Adios Carriles! 
-Hasta luego, Floncito. Pero ¿no llevas pa-

raguas?· 
-Paraguas! Eso se queda para tí, Creso! 
Y Flon se alejó levantándose el cuello del le

vitin. 
Dueño del catre, Carriles se echó a dormir 

soñando en un matrimonio rico, al rumor de la 
lluvia y de las ratas. A lo lejos, allá en el cuar
to de detenidas, un canto sonó: 

Aaay ! En la inme1_isa llanura del nwr . ... 

VI. 

LA ·RAOIÓ~ DE MUERTOS. 

Al día siguiepte, cerca de las once, el Dr. Ser
gio llegó a practicar su visita diurna. Era el ra
to de los niños muertos. U no yacía desnudo, en 
la tabla amarilla, cerca de la placenta en des
composición. Su vientre enorme y tenso, hacía 
contraste con la flacura de las piernas, con el 
tórax 8squelético en que de lejos se po<l.ían ·con
tar las costillas; todo rematado por una cara de 
quijada picuda que le igualaba a un viejecito 
atrofiado. . 

-"Póngale Ud. enteritis tuberculosa," dijo 
Sergio a Carriles dictándole el certificado de 
defunción tras un corto interrogatorio a la ma
dre. 

Otros cuatro muertecitos escondidos bajo los 


