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PROLOGO 
(Condensado) 

Lupus est bomo homini . ... 

FONDO 
FERNANDO DIAZ RAMIREZ 

PLAUTO. 

( .A.~inaria.-.Acto 11.-Escena JV.j 

I. 

EX LA SEC:CIÓ~ :llÉDICA DE LA Ó~ DE:'!1ARCACIÓX. 

Había llovido mucho desde las dos, por lo cual 
aquella tarde-jueves 18 de Junio de 1897-
despuntaba como una "buena tarde," en la 5~ 
Comisaría de la 5~ Calle de Zarco. 

Así, al menos, llegó a creerlo el practicante 
supernumerario de guardia Pedro Flon, quien, 
de:-;pués de apurar su café agarbanzado en un 
trecho libre de la mesa m;critorio, había podido 
echar una siesta sin que lo molestaran.-En 
mangas de camisa, extendido en angosto ca­
trecito gemidor, al ser despertado por un ruido 
de ratas, su primer impulso fué el de saltar del 
lecho, a la defensiva; pero como no reconociese 
más ruido humano que el roncar de un ebrio 
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rezagado en el vecino cuarto, ("el segundo"), se 
que<ló en cama pensando en los beneficios de la 
lluvia .... ¿N'o era acaso el agua, cuyo titileo 
resonaba en la ventana, lo que le proporcionaba 
una "buena ta~·de" sin chismes ni heridos? Ve­
nía bien el reposo, en la media oscuridad del 
cuarto de guardia ("el primero"), después de la 
faena de la última noche, pasada casi en vela, li­
diando con siete hehdas de cabeza v una de 
cuello, acompañadas de profusa hemo~ragia. 

La lluvia caía a punto! Ella melancoliza la 
acción del pulque, congela los enredos en las ve­
cindades, derrama, por último, paz y harmonía 
en las Comisarías y en sus Secciones Médicas. 
Y Flon se dijo que el asunto podría servir para 
su tesis doctoral con este título: "De la influen­
cia de los cambios meteorológicos sobre la cri­
minalidad en la ciudad de ~léxico." Hasta pen­
só en proponer esta idea a su jefe directo, el 
médico de la Sección de la o~ Don Esteban Ser­
gio quien le había prometido colaborar para su 
tesis. 

De una idea en otra, hubo de condolerse con 
la de su futuro doctorado. Andaba éste mal ' muy mal. Hacía ocho meses, lo habían reventado 
(era su expresión) en el examen de o? año, y 
desde entonces, arenas iba a las clases y al hos-
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pital, absorbido por la Comisaría. ¡Si solo fuesen 
las guardias de reglamento, alternadas con dos 
compañeros! Pero estos nwrmbwi a menudo 
por licencias, renuncia:.;, destitución o juerga 
inesperada; y en tal caso había que hacer guar­
clias de 48 horas y aun más, relevado por un so­
lo practicante, o esperando el advenimiento de 
un recién nombrado que no llegaba. ¡Si él tu­
viera también sus medios para desafiar la des­
titución! Pero en primer lugar, ¿qué diría el 
Dr. Sergio, ese buen jefe, casi su amigo, por 
quien sentía especial afecto? Y era lo más gra­
ve que no contaba "como base", mas que con 
los quince pesos mensuales que le mandaba de 
Tampico la tía Chenta, apiadada de su orfandad 
y del naufragio de su pequeño haber paterno. 
Cuando éste alcanzó sus postrimerías en loH úl­
timos bailes <le posadas, fuéle preciso recurrir a 
la Comisaría, en la alternativa de pegarse un 
tiro. A fuerza de empeños, tras de un corto pe­
ríodo de méritos gratuitos como adjunto, pnclo 
descolgar una plaza de "practicante supernu­
merario" con veinticinco pesos al mes. 

Así había permanecido hasta la fecha: supff­
numerario! Esta palabra que resumía su actual 
situación en el campo médico, le sonaba como 
un toque de queda.-"Es decir que yo, Pedro 
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Flon y Contreras, repleto en mi adolescencia de 
latín y lenguas vivas, salpicado de Pe-Bes en 
mis preparatorios; yo, que he obtenido premios 
en Anatomía, y sé disecar como nadie el trián­
gulo de Scarpa; yo .... llegado á los veintiuno 
de mi existencia, no soy ni siquiera del número 
.... soy un super ¿qué digo super! un extra­
numerario, para quien el numerario público no 
tiene mas que un super ¡nada de super! un ex­
tra de trescientos pesos, cero, cero centavos al 
año!" 

Enardecido por su juego mental de vocablos, 
el supernumerario movió un pié, extendió el 
brazo derecho con un ademán que, a no ser por 
la posición acostada, hubiera parecido oratorio. 

Bajo el entarimado las ratas chillaron en ra­
biosa acometida; una de gran calibre hizo irrup­
ción por un hollanco de la madera, destruida a 
trechos; se escurrió hacia el rincón en que había 
una canasta con platos sucios de desechos. 

11Ya comienza el asalto de mis restos," mono­
logó el practicante, viendo a una segunda lar­
guirucha, salir y apresurarse en igual dirección. 
Al mismo tiempo, el ebrio de al lado dejó perci­
bir un hipo de vomiturición inminente. 

-Cuarenta y nueve! gritó Flon, medio incor­
porándose en el catrecito que osciló.-Quince! 
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gritó más fuerte, y como sus llamamientos nu-· 
rnéricos a los auxiliares resultasen inútiles,­
"Esos auxiliares! á ver qué pasa! Denle amonía­
co!" exclamó el joven lanzando al azar, en esta 
orden breve, la gran fórmula antialcohólica de 
las Comisarías. 

Sólo el ebrio respondió, murrb.u~·ando una 
maldición de baja estofa. A su vez, Flon mal­
dijo tácitamente a su suerte, mientras se calaba 
sus gafas de miope precoz y se ponía el levitín 
raído que le servía de jaquet . ... Acababa de 
notar que la lluvia menguaba y presentía que, 
con el orden del cielo, comenzaría el desorden 
en la tierra. U na. claridad solar desvergonzada 
iluminó de improviso la 3~ calle de Zarco, ba­
ñando la tapia del solar de enfrente, abrién­
dose paso en vivos raudales por las dos venta­
notas enrejadas de la Sección Médica. 

Componíase ésta de dos cuartos: en .el fondo, 
el llamado por practicantes y oficinistas "el pri­
mero'' que servía de despacho principal, con 
mesa-escritorio, catre de practicante, armario )" 
mesa de "operaciones grandes"; cerca dei 
portón "el segundo," en comunicaciqn por un 
lado con "el primero", por el otro con el vestí­
bulo y destinado principalmente a guarda de 
ebrios y cura de "lesiones chicas." Una empi-
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·nada escalerita de madera en un ángulo de este 
"segundo," conducía al tapanco, tablado guar­
necido de barandal sobre cuyas desnudas tari­
mas se echaban a dormir cuatro gandules su­
bordinados al médico y practicantes, con fun­
ciones alternativas de "camillerns" y "auxiliares 
de curaciones." 

"Primero" y "segundo" salieron de la penum­
bra en que se disimulaban sus crudezas de tono: 

Ostentóse en su grosera magnitud el viejo es­
tante librero, pintado de negro ya cenizo, con 
honores póstumos de armario quirúrgico. Por el 
claro de un vidrio roto, apareció un estuche 
abierto del antiguo régimen pre-aséptico, forra­
do de una felpa que debió ser roja y era gris, 
con muchos de sus huecos vacíos, otros ocupa­
dos por ferralla mal encajada. Pinzas de torni­
llo, disímiles, opacas por el desgaste, :¡::endían de 
alcayatitp,s o asomaban por entre montones de 
bandeletas enceradas, vendas, tiras de gasa pri­
vadas de asilo en la quebrazón de los frascos. 
Uno solo quedaba íntegro, aunque sin tapón, y 
por su boca salía un penacho de algodón absor­
vente que,. en espera de absorver sangre, ejercía 
su función absorviendo la inmundicia ambiente. 

II. 

LA POLICÍA Y LA POLÍTICA. 

Ante la porquería de aquel estante resumien­
do la de toda la Sección, revelándose en la sú­
bita claridad vespertina, se renovaron en el jo­
ven las sensaciones de Empédocles ante el cráter 
del Etna: el horror de un fenómeno cuyas ca u­
sas se perdían en algo desconocido. . . . Ese 
"algo" era para él la política, nombre bajo el 
cual en cerraba toda especie de complicaciones 
sociales. 

La policía-íntimamente ligada en México a 
la política-pasaba entonces por una crisis. 
Acababa de ser nombrado Inspector General un 
joven trigintenario salido a tan alto puesto de la 
cámara de diputados, es decir, de la política. 
Apenas sí se había iniciado al empleo con algu-
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nos meses que pasará al frente de la prefectura 
en la Villa de Guadalupe y con funciones efí­
meras de Visitador de Comisarías. Como sucede 
en lo_s ascensos rápidos a las altitudes, llegaba 
nen10s0 al alto empleo. Quería hacer y desha­
cer, acreditarse como hombre de acció~ en ca­
mino de gobernar el Distrito. U na de las inno­
vaciones que propuso y alcanzó luego fuó la de 
decapitar las Secciones Médicas de Comisarías 
privándolas de su antiguo Jefe méclico .... '·Xo 
ha.v más Jefe que yo, Eduardo Yelázquez." 

A _este nombre correspondía un personaje alto 
}~ en.Juto, en que el ademán virn, la palabra al­
tisonante traicionaban de continuo una enero-ía 

t 
. b 

e,?J-vaquo. pron a a eJercerse sin motivos. 
Don Eduardo Velázquez no conocía a Pedro 

Flon; no sabía que allí, en la Sección :Médica de 
la 5<!- Comisaría, existía bajo sus órdenes un 
1 racticante supernumerario, agarrado al mísero 
empleo, en la alternativa de peo-arse un tiro. ·Qué 
1 

. o é, 
e importa a un Inspector General de Policía 

que exista o no exista en una Sección :Médica 
un man?ebo cuyo traje mal zurcido y piel pali­
ducha sirven de envoltura a una almita en fer­
mentación? 

Pero Pedro Flon sí conocía a Velázquez. Le 
había visto de civil, reluciente de SP,das y dijes, 
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el sombrero alto sacudiéndose sobre su perfil 
enfático en el tiroteo graneado de saludos, pa­
sando en coche a palacio o a ceremonias oficia­
les. Lo había visto de charro 1ma noche en que 
bajó clel caballo en el patio de la 5~ entrando 
luego en la oficina al son de chasquidos .... Era 
él, el Inspector Yelázquez, que en su amor l or 
las tandas nocturnas, oh·idaba quitarse las es-

puelas. 
Ya ele charro, ya de paisano. Velázquez produ-

cía en Flon la impresión obsedente de un árbi­
tro: no solo "de las elegancias," sino de su pro­
pio destino. De él dependía su elevación a nu­
nu1rw·io con 5ó pesos de sueldo. El asunto tenía 
que resolverse pronto. 

-"~Iuy pronto! decía Flon: porque gracias al 
desbarajuste de la política la Sección :Médica 
ele la ó~ ejecuta la mas rara de las rnachincue­
pas (*): tiene dos practicantes super! yo y Carri­
les .... ¡ese maula ele Carriles!" 

De seguro que Velázquez lo nombraría a él, 
Flon, mas antiguo y mas firme en el servicio. 
Carriles era nuevo y tan cuajante! (**) 

(*) Voltereta!'!. 
(**) Faltista. 
Notas como éstas son y serán neces,trias en un ltbro destinado a 

circular no sólo en México, sino fuera. 
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"·Co - , mo ~o vaya a faltar también esta no-
che, y me ~eJe de plantón!" terminó el practi­
c~n_te rascan~ose con la diestra encima de la 
OieJ~ derecha, ademán a que recurría en las si­
tuac10nes apuradas. 

-Un trago de refino, doctorcito! 
Atado al "sillón amarillo " 1 b . d 1 o-u d '' d ' e e no e '·se-

º n o se espertaba con el" grito de d 
eterna. su se 

El estudiante reco ºó .1 . s·, , noci en e un cliente anti-
guo. l. Era ~l mismo, aquel beodo pálido Y fla­
co que le hab1a dado guerra otras noches . • 

III. 

"G:X EBRIO .:A"GXILIADü.'' 

-á. yer, esos auxiliares que no auxilian! cla­
mó Pedro Flon, pasando del· "primero" al "Se-

gundo.'' 
En este ,·,segundo" la me¡;a de curaciones chi-• 

cas.Yacilaba al menor impulso sobre sus cuatro 
patas, al par de dos sillas de bejuco desfondado. 
Pero si las sillas endebles se meneaban, había 
allí también un gran sillón, de singular firmeza. 
)Iueble importante, el sillón amarillo, de encino 
roble, pintado del color que le daba su nombre. 
y destinado á los ebrios, completábase con una 
cuerda para sujetar contra sus barrotes al beo­
do bamboleante. Cerca del sillón una tabla, "la 

~ 

tabla de los niños muertos," también amarilla, 
servía al reconocimiento médico de pequeños 
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cadáveres. r:staba empotracla en el muro, á un 
lado de la puerta; en el opuesto, la escalera de 
palo se ele,aba en tramos angnlvsos hasta el 

tapanco. 
Por ella subió Flon, y como su voz no alcan-

zara a despertar a los dos auxiliares profnnda­
mente dormidos en el estrecho entarimado, los 
removió con manos y pies. 

-Quince! Cuarenta y nueve! ándenle! 
Y cuando se le,antaron. una orden confiden­

cial, de extraño significado: "Hay que auxiliar 
al detenido. . . . Un balazo." 

Bajaron al rato, todavía amodorrados, poco 
menos que el ebrio del sillón, aturdidos como él 
por la mala noche y el pulque indigesto. El 49 
. fué a sacar del estante el frasco de amoniaco. el 
ló recibió en torundas de algodón un cho1T9 ... 
Ambos procedieron a auxiliw' al ebrio que for­
cejaba por desasir:,e del sillón. De repente dos 
manos armadas del algodón amoniacal, vinieron 
a posarse con fuerza sobre boca y nariz .... 

-"Déjenme!" n1gió el paciente sofocado y 
lloroso. Siguieron sus protestas contra esta cu­
ra bru~al que en el ,ocabulario de comisarías se 
llama "balazo de amoniaco." • 

-"Suéltenme, hermanos! ... un trago ele agua 
siquiera! .. . y les voy a echar la loa . .. ;,Saben 
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ustedes quién soy? Se los diré; pero antes deben 
saber que yo he pertenecido a la alta ... . ja, ja, 
ja! he sido ele la alta! .... He bebido champagne 
en la Concordia y en el Tívoli de Porraz . ... 
Regidores, diputados, hasta ministros, toda la 
alta ha trincado conmigo. . . . Soy. . . . Espé­
rense . ... ¿Ya me ven aquí con este pelaje? .... 
)fis zapatos, ni en el muladar los quieren, mi 
camisa y pantalón, ni para cola de papelote! Lo 
cual no quita que me he vestido con Sarre en 
los tiempos ele Don 1Ianuel González." 

-"Aquí 'stá l'agua!" le interrumpió el auxi­
liar 49 acercándole a los labios un vaso de im­
potable, originaria de la fuente común para pre­
sos y bestias . 

X o bien hubo acabado de beber, otro balazo 
ele amoníaco descargado por el 15, le cortó el 
aliento. Cuando pudo proseguir fué para reme­
mornr la época del presidente :Manuel González. 

-"Aquellos erai:i tiempos! Había conviviali­
dades como en los ele Don Sebastian Lerdo .... 
Se ::,abía beber; se brindaba mucho .... A mí, 
hernecito. me apuntaba el bozo, y ya brindaba 
en cantinas. boliches, prostíbulos .... toda espe­
cie de jolgorios .... Pero cayó Don :Manuel, 
hombre ele fibra, trascendente .... Lo aplana­
ron. Y olYió el Caudillo, y con él Tuxtepec en 

2 
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toda su pureza .... ¡Qué pureza! Fué el reinado 
de la barbacoa y los chilaquiles .... en seco. 
Apaga y vámonos! Me fui hundiendo a medida 
que subían a la alta unos que apenas lo proba­
ban. Fué la de los generales de uñas grandes y 
boca chiquita . ... Qué generales! Apenas toman 
un traguito de Jerez con agua de Tehuacán y 
piden al padre ... Xo pude con ellos! :Me carga­
ron tanto que renuncié a la posición . . .. Pasan­
te de derecho, escribiente de primera en lo ad­
ministrativo y judicial. ... A mí que me hablen 
de jefes como mi general Trías quien asaltaba 
lo mismo una trinchera que un mostrador de 
cantina ... . como mi general Rocha que ganó 
la Bufa con botellas de Cognac en las pistoleras 
.. . Esos eran hombres de fibra, trascendentes ... 
Se acabaron. Ya no hay hombres! .... A todo 
esto ¿saben quién soy yo? Se los voy á decir .... 
Soy Arnulfo .. . . " · 

Su apellido se apagó en otro golpe de algodón 
amoniacal asestado por el lo, en tanto que el 49 
rnforzaba el auxilio apretando el cuello ct.el au-
xiliado. 

-"Soy Arnulfo Arroyo" gritó pataleando ... 
Hy gracias a que me tienen amarrado .... que 
si no, los acuesto de una trompada . ... " 

Al ruido de la brega, Flon se desprendió del 
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escritorio. Había seguido desde su sillón la pe­
rorata del borracho. Le pareció no tan vulgar 
como las que resonaban habitualmente en el re­
cinto. Aun sorprendió en ella elementos de sa­
bor clínico, cínicas concepciones emergiendo de 
un yo megalómano. 

Al verlo venir a pasos lentos, mal caladas las 
gafas que caían hacia el horizonte, con airecito 
inquieto y severo, imitado de algún dómine ma­
gíster, Arnulfo pasó súbitamente del ataque al 
ruego. 

- "Doctorcito, que ya no me atormenten!" 
Condolido el practicante mandó que lo desa­

taran y detuvo el amoníaco. 
- "Ahora sí soy su amigo, jefe!" exclamó el 

ebrio yendo a sacudir con su diestra la del jo­
ven, y añadió: 

- "Cuando lo acometan, nomás hábleme .... 
Saldré por Ud. con este brazo . . .. aunque sean 
tres." 

Y su brazo tendido dibujó en el espacio una 
inmensa "trompada." (*) 

(*) Más adelante, el autor disertará un poco sobre este vocablo 
(nada castizo) de la jerg:l nacional. 


