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Churubusco 
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• ENDIDáS de fatiga y lastimadas en su sistema ner-
vioso, por las emociones de la noche anterior, 

las señoras que habitaban la quinta se retiraron á sus re-
támaras, y el sueño, bálsamo reparador de los más gran-
des pesares, vino en su auxilio, y les permitió que des-
cansasen algunas horas. 

Juan Bolao se aprovechó de esta momentánea tran-
quilidad; mandó ensillar su mejor caballo, y seguido de 
dos criados y con el salvoconducto de Rugiera en el 
bolsillo, se dirigió á la ciudad para enterarse de los im- --, ,, 
portantes acontecimientos que habían pasado en pocas 
horas, y aun se propuso aventurarse y hacer una visita 
ij las líneas americanas. ,_ 

En las calles encontró gentes curiosas y ávidas de no-
lici~s, que trataban de saber lo que había pasado en las 
tercanías. El fuego de cañón se había escuchado á inter-
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ambulancia con sus soldados enfermeros y sus ca · 
de remuda. Era aquello admirable, debido al esp . 
cuidado del Dr. Guijarro, y al eficaz concurso de 
hermanas de la caridad. 

Bolao elogió, como merecía, esta instalación, y · 
riendo saludar y conocer á las heróicas mujeres que es!( 

taban con los ojos bajos y cubiertas con su amplio t 
do blanco, se dirigió á ellas y se encontró naturalllle 
con Celeste. 

-Hermana, querida hermana Celeste,-le dijo t 

diéndole la mano que ésta rehusó, pues no son per 
tidas á las hermanas tales familiaridades;-¿tú aqui 
rriendo estos peligros? 

-¡Tome!-dijo el Dr. Guijarro;-tiene más_ valor 
serenidad que yo, y que el mismo general en jefe si 
ofrece. Es una hermana verdaderamente heróica, · 
agravio de las demás que están presentes. Sor Mi 
tiene organizado su batallón de caridad, mejor que n 
otros los que forman el ejército. 

Celeste, tranquila y con la misma naturalidad qll.f 
la víspera hubiese visto á su antiguo conocido 
sonrió bondadosamente y correspondió su saludo .. 

-Y Teresa y las demás personas de nuestra allll 

¿cómo están?-preguntó Celeste con cierta timidez 
que no se trasluciera su íntimo sentimiento. 

-Teresa en la quinta, con Mariana y Carmela, que 
es mi mujer, y las acompaña Celestina y la jalapeña1 
Florinda en su casa. En cuanto á los hombres, porª. 
deben andar, y precisamente voy á continuar mí e 
hasta San Angel para ver si logro hablarles. De paso 
traré cinco minutos al convento de Churubusco. 

Celeste suspiró involuntariamente. Estaba segura• 
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allí debería estar Arturo, pero no se atrevió á decir 
palabra y continuó haciendo sus paquetes de hilas 
ndo tiras de tela emplástica y arreglando unos fras'. 

de medicinas. 

· lao se -~espídi? d~ las hermanas, estrechó la n¡ano 
Dr. Gur¡arro, s1guró su camino y en la fortificación 
hurubusco se encontró con que todos eran amigos 
r lo menos conocidos. ' 

l campamento del Peñón, por cuyo punto no atacó 
nemigo, había sido trasladado al convento de Churu

' reforzados los batallones de guardia nacional con 
os piquete~ de tropas de línea, y las compañías lla

as de San Patricio formadas con los irlandeses de
ores_ del ejército americano. Mandaba el punto el ge
l Rmcón, y á la cabeza de sus regimientos se encon
n el general Ana ya y el esclarecido poeta D. Manuel 

ardo Gorostiza, coronel del batallón de Bravos. 
i susto, ni agitación, ni sombra de zozobra en ague
gentes llenas de confianza y de patriotismo, que sin 
r por qué, se les colocaba sin artillería ni parque 

tante, en un lugar aislado de las cercanías de la ciu
' para que fuesen presa segura de las columnas ven
ras de Padierna, pero ellos ni pensaban en lo peli
de su posición, ni discutían; estaban alegres, ani

~s Y seguros de rechazar al enemigo. Es necesario 
ir que esto que parece fabuloso y acomodado para 
ar héroes de novela, era rigurosamente cierto. 
; Mariano había establecido su cantina inmediata-
't b e, Y esta a rodeado de soldados que se desayu-
an eon café ó con pan, queso, sardinas y copas. Re

monedas y monedas, aunque en menos abundan
ue en el Peñón Viejo. La cantina estaba situada y 
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como metida entre dos estribos del convento, y fuera!U 
la fortificación pasajera que había podido hacerse en.las 

h de la noche D • Venturita, con su mando pocas oras · · & 
el músico, con su enorme barriga y su trompetón, es . 
ban sentados, desayunando copiosamente, en un ~Oll· 

tón de césped y piedras que habían arreglado. La vmda 
y Carmela segunda, según se informó Bolao, hablan 
quedado cuidando la casa de la call~ de San Lorenzo. 

Arturo, que estaba en la torre reg1stran~o ~on unan
teojo la campiña, bajó, desde que reconoció a Juan Bo-
lao y á sus criados. . 

-Te aguardaba yo,-le dijo tend1~ndole !ª ~ano.~ 
Era imposible que hubieses permanecido en la qmnta Slll 

procurar saber de nosotros. En dos palabras te daré las 
noticias, y tú sabrás cómo las cuentas _á _Teresa, que bA 
de estar en la mayor ansiedad, y es casi cierto que se nos 
volverá á enfermar del pecho. Hemos sido ~omple!: 
mente derrotados en Padierna. Por unos ofic1a~es d1 
persos que eran conocidos de Josesito, h,e sab1d~ que 
fué hecho prisionero, y probablemente esta en TI . pan1 
donde tienen el cuartel general los americanos. Lms Glli 

· ·ó I de la m..-yetano á consecuencia de la ag1tac1 n, y so 
' ów~• ñana y del torrente de agua que nos empap 

1 ' ¡ , Tncabay che se retiró seguramente con pu moma. a , 
' • t ero ard1a en pundonoroso quería vemr con noso ros, p 

calentura, y ;u jefe lo regañó y lo despachó á su ;a~ 
Manuel y Valentín continúan al lado del genera~ anl'll 
Anna Valentín anda buscando al general Valenciadpad 

· , lhmana 0 aprenderlo y fusilarlo en el acto. As1 se o ª con 
el general en jefe. Estuvo aquí hace un moment_o San 
una escolta de caballería, y se marchó otra vez !i in· 
Angel, no teniendo mucha voluntad de encontrar 
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bordinado general que fué derrotado. Yo me vine por 
con mi compañía. Se me olvidaba decirte que el pi

ro seductor á quien apretó el pescuezo Joaquín, murió 
er aquí repentinamente, y fué enterrado en un hoyo 
trás de la iglesia. No hay más que contarte, y si te que
s aquí tres ó cuatro horas más, ya verás lo que es fan
ngo, pues estoy cierto que vamos á ser atacados, y nos 
tenderemos, pero tendremos que sucumbir tonta ó he
icamente para que el general Santa Anna pueda re
esar á la capital y salvar los restos que le quedan. 
odo esto me importa poco á mí, y lo mismo me da 
a cosa que otra. Me sentí un poco animado con las 
cias y el modo seductor de Apolonia, pero ya me co

ces, he vuelto á mi estado n~rmal. Aurora, y siempre 
urora, á todas horas del día y de la noche. 

• ~n esto se escucharon algunas detonaciones; la guar
c1ón se puso sobre las armas; Arturo, sin despedirse, 
Subió á las bóvedas, y Bolao, desconsolado al obser
el estado de agitación en que se hallaba su amigo, 

antó las riendas á su caballo y enderezó al rumbo de 
l!l Angel. Las calzadas y potreros estaban llenos de 
as cargadas, de carros militares y carretones de ar

ería, custodiada por. compañías de infantería en bue
forrnación, seguida de piquetes de diversos cuerpos y 
soldados sueltos y en desorden. Las lanzas, sables y 
os de la caballería, relucían á lo lejos, y toda esta 

chedumbre, que parecía huir, se dirigía á las garitas 
fa ciudad, dejando aislados en su improvisado cas
o de Churubusco á los guardias nacionales. 
:Bolao, que conocía bien esos senderos para no ver in
. mpida su marcha, cortó por los potreros hasta la 
Ienda de Narvarte, y de allí, por la ancha, __ calzada, 
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en un galope llegó á la plaza del Carmen de San 
donde encontró á Valentín echando ternos, con .es 
en mano, organizando la marcha de la vanguardia 
división, que había perdido el brío y la moral de 
fatal desenlace de Padierna. 

-Este orgulloso y testarudo general Valencia ha $1l

crificado á los restos del brillante ejército del Nortet 
dijo á Bolao,-y estamos perdidos. Los ª'.11ericanos 
nen tras de nosotros; y si no se hace la retirada en . 
para continuar la defensa en la capital, ~eremos batl 
y destrozados dentro de dos ó tres horas .. 

Valentin logró organizar su vanguardia, ponerla 
camino en mediano orden, y regresó con Bolao á la 
za de San Jacinto, donde ya estaba montado el .. gen 
Santa Anna y rodeado de sus ayudantes.. _ 

Manuel había sido enviado con un piquete de 
Heria para observar los movimientos del enemigo. 
brigada del centro comenzó á moverse, y Valentin 
vió á la plaza del Carmen para disponer la marcha 
las fuerzas que la formaban, y Bolao, después de h, 
visto y observado todo, dió á Valentin buenas notl. 
de la gente de la quinta, y despidiéndose, ton_ió de 
vo á galope la calzada que conduce á la capital, Y 
tando por los potreros sin pasar por las calles, llegó 
contratiempo alguno á la quinta, donde todo el lll 

lo esperaba con impaciencia, y las señoras lo rod 
haciéndole á la vez muchas preguntas. . 

-En lo general, buenas noticias,-les dijo apeá_n 
del caballo y quitándose las espuelas,-pero d · 
entrar y les contaré. 

Rodeadas siempre y casi pegadas á él, entra 
grupo al salón. 

:OEL DIABLO 963 

He visitado la ciudad, los cuarteles, los ·campamen-
• y aventuré mi excursión hasta San Angel. 

-¿Y Manuel?-preguntó Teresa. 
:-.¡y Valentín?-se aventuró á decir Mariana. 
-¿Y José? José, yd quiero saber de José, que quedó 
escribirme con nuestro criado que lo acompañaba, y 
una letra, y quizá habrá estado en esa batalla de Pa
. a donde murió tanta gente. Los inditos á quienes yo 
preguntado sin que lo advirtiera Teresa, me han 
tado horrores. 

-¿Y•Arturo, Arturo, tan atravancado, tan temerario 
ijo Apolonia.-¿Dónde está? ¿Se encontró en la ba~ 

de ese maldito Palierna? 

-Padierna y no Palierna; no es un hombre, ni un 
eral, ni siquiera un pueblo, es una barranca donde se 
á meter el general Valencia; pero vamos por partes 
éjenme hablar. 

· Valentín lo encontré en San Angel organizando la 
tcha de la división que manda el Presidente. A Ma
l no lo ví, porque en ese momento desempeñaba una 
isión, pero están buenos y esta noche llegarán á Mé
, y es seguro que podrán desprenderse cinco minu

del servicio y venir acá. Josesito, ligeramente herido 
un pié, pero salvo ya en San Agustín de las Cuevas. 

!"'-¿Cómo y qué hace en San Agustín? 

,Qué ha de hacer? Conformarse con su suerte. Está 
·onero en poder del enemigo. 

-¡Lo van á matar, lo van á matará mi pobre José, 
lo volveré á ver más! ¡Qué idea de meterse á militar 
ndo gracias á Dios tenemos qué comer sin necesidad 
Gobierno!-exclamó Celestina muy conmovida y con 
ié.grimas en los ojos.-Quiero verlo y que me lleve 

• 
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usted, Juan, y lo puede usted hacer con ese salvocon
ducto que le dió Rugiero. 

-Tranquilícese usted, Celestina. Josesito, que es pro
tejido visiblemente por la fortuna, ya escapó. Está muy 
bien tratado por el general Grant, que es jefe encargado 
de guardar á los prisioneros de guerra, y como él mismo 
ha sido herido y no puede entrar al servicio activo, 
está perfectamente en el gran edificio del hospicio de 
Tlalpan. 

Celestina comprendió en el acto que la suerte de José 
no podía ser mejor, y se tranquilizó. 

A polonia guardó silencio y no hizo ninguna pregunta, 
lo que permitió á Bolao retirarse á sus piezas, á quitar
se el polvo y cambiar de ropa. 

Cada una de las interesadas procuró, sin que las otras 
lo advirtiesen, hablar á solas con Bolao para adquirir 
noticias más detalladas. 

Bolao no ocultó á Teresa que el ejército que había 
quedado venía más bien que en una retirada en comple· 
to desorden, y que los americanos le seguían de cerca, 
pero le aseguró que Manuel y Valentín no habían tenido 
el más leve contratiempo. 

A Celestina le ocultó la manera cómo fué dejado en 
una barranca Josesito, pero le aseguró que sabía de cier• 
to que los prisioneros y heridos de Padierna que habían 
caído en poder de los americanos, estaban muy bien tra
tados, y aun se aventuró á decirle que pensaría en la 
manera de llevarla á Tlalpan si los acontecimientos lo 
permitían. 

A polonia, con la simplicidad y buena fe de una mu· 
chacha sin experiencia y que decía lo que se le venía á 
la cabeza y le dictaba su corazón, esperó la oportunidad 

• 
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que nadie la viese y entró á la recámara de Bolao que 
había echado en su cama para descansar y pens~r Jo 
e debería hacer en el curso de la noche. 

-Juan, me va usted á referir la verdad,-Je dijo to
ndole las dos manos. 

-¡Qué hace usted, Apolonia, entrando así á mi cuar
! ¡Qué dirá Teresa y que pensará Carmela si nos en
ntraran en este momento? Salga usted al jardín, y le 
ré razón de lo que quiera saber. 

B~lao se_ levantó, abrió la vidriera que daba al jardín 
_quiso salir con Apolonia, pero ésta se lo impidió y vol
ó á tomarle las manos. 

-Estoy loca, loca,-le dijo,-y voy á confesárselo á 
ted todo. Amo con una pasión profunda, ardiente á 

ro, Y deseo que no me oculte usted la verdad. ¡Vive 
ha muerto? 

-Vive, vive, criatura desventurada,-le contestó Bo
. ;-pero ¿cómo ha venido tan repentinamente esa pa

n, que en efecto ha cambiado en horas hasta la fiso
mía de usted? Era usted ayer una rosa y han bastado 
nas horas para marchitarla. 

,-Qué quiere usted, así somos las mujeres y no es po
le mandar en el corazón. Desde que ví en Jalapa á 
uro, lo adoré, créalo usted, y entre chanzas y veras 

l? dije, aunque no es costumbre que eso hagan las 
u¡eres;_ pero no lo pude remediar, y la lástima fué que 
me h1c1ese caso ... Después, qué quiere usted lo olvi-
u ' n poco, y por desaliento, por pique, por coquetería 
ustd · ¡ · ' e quiere, e hice caso á ese D. Francisco, pero Je 
fesaré á usted la verdad como si me fuese á morir 
ndo volví á verá Arturo, se encendió como una ho~ 

era · 
en mi corazón, no sé lo que me pasó, tuve miedo, 

• ' 
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y pasado el susto y la primera impresión, parece que 
con la muerte de ese desgraciado, se me había quitado 
como una piedra pesada del corazón. Vea usted porqué 
me intereso por Arturo y por qué soy la mujer más des
graciada de haber venido á México en estos tiempos de 
guerra, en que pueden matar á lo que más amo, y me 
matarán á mi también, pues no sobreviviré á su pér
dida. 

Apolonia pronunció estas últimas palabras con un 
nudo en la garganta, y no pudiendo contenerse estalló 
derramando copiosas lágrimas. En esto vino Teresa, 
que había vagado pensativa y preocupada por la oscuri
dad de los bosquecillos. Bolao, le refirió la escena que 
acababa de pasar. 

-Había ya pensado en esto, y aun el doctor Martln 
lo observó también; pero no creía que tan á lo serio hu
biese tomado Apolonia los cumplimientos y flores de 
Arturo. ¡Pobres mujeres! Víctimas siempre de nuestra 
debilidad, cualquiera nos puede engañar. 

-No hay que afligirse, querida Apolonia,-le dijo, 
acercándosele y acariciándole la frente.-Arturo está 
bueno, vendrá tal vez un momento esta noche. Juan es 
incapaz de engañarnos, y la prueba es que no ha ocul
tado á Celestina que su marido está prisionero. 

La pobre Apolonia sollozaba silenciosamente, pero 
Bolao y Teresa continuaron diciéndole buenas palabras, 
la llevaron á dar un paseo por los bosquecillos de man
zanos, donde. encontraron á Carmela y á Mariana, de 
modo que cuando fueron á la mesa ya estaba más cal
mada y tomó parte en la conversación de conjeturas Y 
de esperanzas, pues no podía ser otro el tema de los que 
habían quedado habitando la quinta. 
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~ noche, clara ~l principio, se puso tenebrosa y som
a como la antenor. Bolao tomó sus precauciones de 
tumbre; las luces se apagaron; se cerraron las puer
' Y las señoras ni por un momento pensaron en acos

rse. Esperaban á Manuel, á Valentín y á Arturo. 

La~ once .... ni una alma. Se escucharon lejanos es
p1dos de piezas gruesas de artillería. Volvió el silen

·o Y la imponente soledad de la calzada. Los vecinos 
bían emigrado del rumbo y dejado abandonadas las 

s. Unicamente la quinta estaba habitada. 
Las doce, la una ... nada. Seguramente ni Manuel ni 
alent'.n habían podido desprenderse del lado del gene
\ en ¡efe, ¡pero qué significaban esos disparos de ca
ni Acaso los yanquees habían atacado al general Santa 

nna antes de salir de San Angel. .. una mortal incerti
mbre que no lograba calmar Bolao con cuantas ob
rvaciones le ocurrían. 

Las dos de la mañana. Tiros de fusilería se oían más 
canos, !_las espesas sombras de la noche se salpica

. de fug1t1vos fulgores rojos. Juan Bolao estaba en el 
trador. 

Mariana y Carme\a entraron á sus piezas, encendie
n velas de cera y comenzaron á rezar oraciones y no
nas y á hacer promesas á los santos. 

Teresa se paseaba agitada y nerviosa de uno á otro 
tremo del salón. Apolonia lloraba silenciosamente en 
sillón, y Celestina, tranquila porque Josesito estaba 

mpletamente seguro, les daba esperanzas y procuraba 
nsolarlas. 

A cosa de las tres de la mañana, turbó el silencio de 
calzada un tropel de gente á caballo que corría á esca
en la dirección de la capital. Al cuarto de hora, algu-

4 
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nos tiros de pistola y otro grupo corriendo en sentido 
contrario. 

, El terror se apoderó de las muchachas; temían por 
momentos una invasión, un asalto y un combate dentro 
de la misma casa. 

Bolao, que subía al mirador y bajaba á darles razón 
de lo que pasaba, les daba cuantas seguridades podía de 
que no serían atacados, y caso que lo fuesen, no logra
rían forzar las puertas de la quinta. 

Tiros de fusil y pistola se escucharon muy cercanos. 
Dos soldados americanos descarriados, montados en sus 
enormes caballos, corrían disparando tiros, y eran per
seguidos por un grupo de mexicanos con el lazo en la 
mano. En la puerta de la quinta, uno de los fugitivos 
fué lazado, derribado del caballo y arrastrado, dando 
gritos feroces en un idioma extraño. Toda aquella visión 
infernal pasó. Después, silencio absoluto, hasta que 
apareció la nueva luz de la mañana, que derramó el 
consuelo y la esperanza en las bellas muchachas que 
tanto habían sufrido en las últimas horas de la noche. 

CAPÍTULO LX 

El último casamiento 

1 A zozobra y la fatiga del espíritu habían vencido á 

. las bellas damas de 1a quinta, y quedaron ador
;c1das en !_os sofás y reclinadas unas sobre otras. Car
la, s~steniendo en su seno el pálido busto de Teresa 

Celestma, como acariciando en su voluptuos . ' 
la llorosa y afligida Apolonia. Mariana siem;r:;:azo, 
_osa, se había retirado de puntillas á 'recostar á spe
e2a inmed'at L I una 
ila J ~- • a cazada estaba relativamente tran-
ba; Algunos md10s cargados con sacas de carbón tro-

más _que de costumbre, procurando llegar lo m, 
onto posible á la capital, y los ata¡·os de bu as 
ntos y t rros, tan 

an arreados, parecían huir de algún peligro 
rcano, seguidos de sus dueños que no cesaban d 
earl ¡ e me

ía á es . pa os en las ancas; varios soldados de caba-
, pié y sm armas, como que buscaban dond 

tarse. Juan Bolao, dió un vistazo desde el mirado/ 
To,\l:o 1J , 
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