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Churubusco 
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• ENDIDáS de fatiga y lastimadas en su sistema ner-
vioso, por las emociones de la noche anterior, 

las señoras que habitaban la quinta se retiraron á sus re-
támaras, y el sueño, bálsamo reparador de los más gran-
des pesares, vino en su auxilio, y les permitió que des-
cansasen algunas horas. 

Juan Bolao se aprovechó de esta momentánea tran-
quilidad; mandó ensillar su mejor caballo, y seguido de 
dos criados y con el salvoconducto de Rugiera en el 
bolsillo, se dirigió á la ciudad para enterarse de los im- --, ,, 
portantes acontecimientos que habían pasado en pocas 
horas, y aun se propuso aventurarse y hacer una visita 
ij las líneas americanas. ,_ 

En las calles encontró gentes curiosas y ávidas de no-
lici~s, que trataban de saber lo que había pasado en las 
tercanías. El fuego de cañón se había escuchado á inter-
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ambulancia con sus soldados enfermeros y sus ca · 
de remuda. Era aquello admirable, debido al esp . 
cuidado del Dr. Guijarro, y al eficaz concurso de 
hermanas de la caridad. 

Bolao elogió, como merecía, esta instalación, y · 
riendo saludar y conocer á las heróicas mujeres que es!( 

taban con los ojos bajos y cubiertas con su amplio t 
do blanco, se dirigió á ellas y se encontró naturalllle 
con Celeste. 

-Hermana, querida hermana Celeste,-le dijo t 

diéndole la mano que ésta rehusó, pues no son per 
tidas á las hermanas tales familiaridades;-¿tú aqui 
rriendo estos peligros? 

-¡Tome!-dijo el Dr. Guijarro;-tiene más_ valor 
serenidad que yo, y que el mismo general en jefe si 
ofrece. Es una hermana verdaderamente heróica, · 
agravio de las demás que están presentes. Sor Mi 
tiene organizado su batallón de caridad, mejor que n 
otros los que forman el ejército. 

Celeste, tranquila y con la misma naturalidad qll.f 
la víspera hubiese visto á su antiguo conocido 
sonrió bondadosamente y correspondió su saludo .. 

-Y Teresa y las demás personas de nuestra allll 

¿cómo están?-preguntó Celeste con cierta timidez 
que no se trasluciera su íntimo sentimiento. 

-Teresa en la quinta, con Mariana y Carmela, que 
es mi mujer, y las acompaña Celestina y la jalapeña1 
Florinda en su casa. En cuanto á los hombres, porª. 
deben andar, y precisamente voy á continuar mí e 
hasta San Angel para ver si logro hablarles. De paso 
traré cinco minutos al convento de Churubusco. 

Celeste suspiró involuntariamente. Estaba segura• 
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allí debería estar Arturo, pero no se atrevió á decir 
palabra y continuó haciendo sus paquetes de hilas 
ndo tiras de tela emplástica y arreglando unos fras'. 

de medicinas. 

· lao se -~espídi? d~ las hermanas, estrechó la n¡ano 
Dr. Gur¡arro, s1guró su camino y en la fortificación 
hurubusco se encontró con que todos eran amigos 
r lo menos conocidos. ' 

l campamento del Peñón, por cuyo punto no atacó 
nemigo, había sido trasladado al convento de Churu­

' reforzados los batallones de guardia nacional con 
os piquete~ de tropas de línea, y las compañías lla­

as de San Patricio formadas con los irlandeses de­
ores_ del ejército americano. Mandaba el punto el ge­
l Rmcón, y á la cabeza de sus regimientos se encon­
n el general Ana ya y el esclarecido poeta D. Manuel 

ardo Gorostiza, coronel del batallón de Bravos. 
i susto, ni agitación, ni sombra de zozobra en ague­
gentes llenas de confianza y de patriotismo, que sin 
r por qué, se les colocaba sin artillería ni parque 

tante, en un lugar aislado de las cercanías de la ciu­
' para que fuesen presa segura de las columnas ven­
ras de Padierna, pero ellos ni pensaban en lo peli­
de su posición, ni discutían; estaban alegres, ani­

~s Y seguros de rechazar al enemigo. Es necesario 
ir que esto que parece fabuloso y acomodado para 
ar héroes de novela, era rigurosamente cierto. 
; Mariano había establecido su cantina inmediata-
't b e, Y esta a rodeado de soldados que se desayu-
an eon café ó con pan, queso, sardinas y copas. Re­

monedas y monedas, aunque en menos abundan­
ue en el Peñón Viejo. La cantina estaba situada y 
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como metida entre dos estribos del convento, y fuera!U 
la fortificación pasajera que había podido hacerse en.las 

h de la noche D • Venturita, con su mando pocas oras · · & 
el músico, con su enorme barriga y su trompetón, es . 
ban sentados, desayunando copiosamente, en un ~Oll· 

tón de césped y piedras que habían arreglado. La vmda 
y Carmela segunda, según se informó Bolao, hablan 
quedado cuidando la casa de la call~ de San Lorenzo. 

Arturo, que estaba en la torre reg1stran~o ~on unan­
teojo la campiña, bajó, desde que reconoció a Juan Bo-
lao y á sus criados. . 

-Te aguardaba yo,-le dijo tend1~ndole !ª ~ano.~ 
Era imposible que hubieses permanecido en la qmnta Slll 

procurar saber de nosotros. En dos palabras te daré las 
noticias, y tú sabrás cómo las cuentas _á _Teresa, que bA 
de estar en la mayor ansiedad, y es casi cierto que se nos 
volverá á enfermar del pecho. Hemos sido ~omple!: 
mente derrotados en Padierna. Por unos ofic1a~es d1 
persos que eran conocidos de Josesito, h,e sab1d~ que 
fué hecho prisionero, y probablemente esta en TI . pan1 
donde tienen el cuartel general los americanos. Lms Glli 

· ·ó I de la m..-yetano á consecuencia de la ag1tac1 n, y so 
' ów~• ñana y del torrente de agua que nos empap 

1 ' ¡ , Tncabay che se retiró seguramente con pu moma. a , 
' • t ero ard1a en pundonoroso quería vemr con noso ros, p 

calentura, y ;u jefe lo regañó y lo despachó á su ;a~ 
Manuel y Valentín continúan al lado del genera~ anl'll 
Anna Valentín anda buscando al general Valenciadpad 

· , lhmana 0 aprenderlo y fusilarlo en el acto. As1 se o ª con 
el general en jefe. Estuvo aquí hace un moment_o San 
una escolta de caballería, y se marchó otra vez !i in· 
Angel, no teniendo mucha voluntad de encontrar 
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bordinado general que fué derrotado. Yo me vine por 
con mi compañía. Se me olvidaba decirte que el pi­

ro seductor á quien apretó el pescuezo Joaquín, murió 
er aquí repentinamente, y fué enterrado en un hoyo 
trás de la iglesia. No hay más que contarte, y si te que­
s aquí tres ó cuatro horas más, ya verás lo que es fan­
ngo, pues estoy cierto que vamos á ser atacados, y nos 
tenderemos, pero tendremos que sucumbir tonta ó he­
icamente para que el general Santa Anna pueda re­
esar á la capital y salvar los restos que le quedan. 
odo esto me importa poco á mí, y lo mismo me da 
a cosa que otra. Me sentí un poco animado con las 
cias y el modo seductor de Apolonia, pero ya me co­

ces, he vuelto á mi estado n~rmal. Aurora, y siempre 
urora, á todas horas del día y de la noche. 

• ~n esto se escucharon algunas detonaciones; la guar­
c1ón se puso sobre las armas; Arturo, sin despedirse, 
Subió á las bóvedas, y Bolao, desconsolado al obser­
el estado de agitación en que se hallaba su amigo, 

antó las riendas á su caballo y enderezó al rumbo de 
l!l Angel. Las calzadas y potreros estaban llenos de 
as cargadas, de carros militares y carretones de ar­

ería, custodiada por. compañías de infantería en bue­
forrnación, seguida de piquetes de diversos cuerpos y 
soldados sueltos y en desorden. Las lanzas, sables y 
os de la caballería, relucían á lo lejos, y toda esta 

chedumbre, que parecía huir, se dirigía á las garitas 
fa ciudad, dejando aislados en su improvisado cas­
o de Churubusco á los guardias nacionales. 
:Bolao, que conocía bien esos senderos para no ver in­
. mpida su marcha, cortó por los potreros hasta la 
Ienda de Narvarte, y de allí, por la ancha, __ calzada, 
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en un galope llegó á la plaza del Carmen de San 
donde encontró á Valentín echando ternos, con .es 
en mano, organizando la marcha de la vanguardia 
división, que había perdido el brío y la moral de 
fatal desenlace de Padierna. 

-Este orgulloso y testarudo general Valencia ha $1l­

crificado á los restos del brillante ejército del Nortet 
dijo á Bolao,-y estamos perdidos. Los ª'.11ericanos 
nen tras de nosotros; y si no se hace la retirada en . 
para continuar la defensa en la capital, ~eremos batl 
y destrozados dentro de dos ó tres horas .. 

Valentin logró organizar su vanguardia, ponerla 
camino en mediano orden, y regresó con Bolao á la 
za de San Jacinto, donde ya estaba montado el .. gen 
Santa Anna y rodeado de sus ayudantes.. _ 

Manuel había sido enviado con un piquete de 
Heria para observar los movimientos del enemigo. 
brigada del centro comenzó á moverse, y Valentin 
vió á la plaza del Carmen para disponer la marcha 
las fuerzas que la formaban, y Bolao, después de h, 
visto y observado todo, dió á Valentin buenas notl. 
de la gente de la quinta, y despidiéndose, ton_ió de 
vo á galope la calzada que conduce á la capital, Y 
tando por los potreros sin pasar por las calles, llegó 
contratiempo alguno á la quinta, donde todo el lll 

lo esperaba con impaciencia, y las señoras lo rod 
haciéndole á la vez muchas preguntas. . 

-En lo general, buenas noticias,-les dijo apeá_n 
del caballo y quitándose las espuelas,-pero d · 
entrar y les contaré. 

Rodeadas siempre y casi pegadas á él, entra 
grupo al salón. 
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He visitado la ciudad, los cuarteles, los ·campamen-
• y aventuré mi excursión hasta San Angel. 

-¿Y Manuel?-preguntó Teresa. 
:-.¡y Valentín?-se aventuró á decir Mariana. 
-¿Y José? José, yd quiero saber de José, que quedó 
escribirme con nuestro criado que lo acompañaba, y 
una letra, y quizá habrá estado en esa batalla de Pa­
. a donde murió tanta gente. Los inditos á quienes yo 
preguntado sin que lo advirtiera Teresa, me han 
tado horrores. 

-¿Y•Arturo, Arturo, tan atravancado, tan temerario 
ijo Apolonia.-¿Dónde está? ¿Se encontró en la ba~ 

de ese maldito Palierna? 

-Padierna y no Palierna; no es un hombre, ni un 
eral, ni siquiera un pueblo, es una barranca donde se 
á meter el general Valencia; pero vamos por partes 
éjenme hablar. 

· Valentín lo encontré en San Angel organizando la 
tcha de la división que manda el Presidente. A Ma­
l no lo ví, porque en ese momento desempeñaba una 
isión, pero están buenos y esta noche llegarán á Mé­
, y es seguro que podrán desprenderse cinco minu­

del servicio y venir acá. Josesito, ligeramente herido 
un pié, pero salvo ya en San Agustín de las Cuevas. 

!"'-¿Cómo y qué hace en San Agustín? 

,Qué ha de hacer? Conformarse con su suerte. Está 
·onero en poder del enemigo. 

-¡Lo van á matar, lo van á matará mi pobre José, 
lo volveré á ver más! ¡Qué idea de meterse á militar 
ndo gracias á Dios tenemos qué comer sin necesidad 
Gobierno!-exclamó Celestina muy conmovida y con 
ié.grimas en los ojos.-Quiero verlo y que me lleve 

• 
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usted, Juan, y lo puede usted hacer con ese salvocon­
ducto que le dió Rugiero. 

-Tranquilícese usted, Celestina. Josesito, que es pro­
tejido visiblemente por la fortuna, ya escapó. Está muy 
bien tratado por el general Grant, que es jefe encargado 
de guardar á los prisioneros de guerra, y como él mismo 
ha sido herido y no puede entrar al servicio activo, 
está perfectamente en el gran edificio del hospicio de 
Tlalpan. 

Celestina comprendió en el acto que la suerte de José 
no podía ser mejor, y se tranquilizó. 

A polonia guardó silencio y no hizo ninguna pregunta, 
lo que permitió á Bolao retirarse á sus piezas, á quitar­
se el polvo y cambiar de ropa. 

Cada una de las interesadas procuró, sin que las otras 
lo advirtiesen, hablar á solas con Bolao para adquirir 
noticias más detalladas. 

Bolao no ocultó á Teresa que el ejército que había 
quedado venía más bien que en una retirada en comple· 
to desorden, y que los americanos le seguían de cerca, 
pero le aseguró que Manuel y Valentín no habían tenido 
el más leve contratiempo. 

A Celestina le ocultó la manera cómo fué dejado en 
una barranca Josesito, pero le aseguró que sabía de cier• 
to que los prisioneros y heridos de Padierna que habían 
caído en poder de los americanos, estaban muy bien tra­
tados, y aun se aventuró á decirle que pensaría en la 
manera de llevarla á Tlalpan si los acontecimientos lo 
permitían. 

A polonia, con la simplicidad y buena fe de una mu· 
chacha sin experiencia y que decía lo que se le venía á 
la cabeza y le dictaba su corazón, esperó la oportunidad 

• 
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que nadie la viese y entró á la recámara de Bolao que 
había echado en su cama para descansar y pens~r Jo 
e debería hacer en el curso de la noche. 

-Juan, me va usted á referir la verdad,-Je dijo to­
ndole las dos manos. 

-¡Qué hace usted, Apolonia, entrando así á mi cuar­
! ¡Qué dirá Teresa y que pensará Carmela si nos en­
ntraran en este momento? Salga usted al jardín, y le 
ré razón de lo que quiera saber. 

B~lao se_ levantó, abrió la vidriera que daba al jardín 
_quiso salir con Apolonia, pero ésta se lo impidió y vol­
ó á tomarle las manos. 

-Estoy loca, loca,-le dijo,-y voy á confesárselo á 
ted todo. Amo con una pasión profunda, ardiente á 

ro, Y deseo que no me oculte usted la verdad. ¡Vive 
ha muerto? 

-Vive, vive, criatura desventurada,-le contestó Bo­
. ;-pero ¿cómo ha venido tan repentinamente esa pa­

n, que en efecto ha cambiado en horas hasta la fiso­
mía de usted? Era usted ayer una rosa y han bastado 
nas horas para marchitarla. 

,-Qué quiere usted, así somos las mujeres y no es po­
le mandar en el corazón. Desde que ví en Jalapa á 
uro, lo adoré, créalo usted, y entre chanzas y veras 

l? dije, aunque no es costumbre que eso hagan las 
u¡eres;_ pero no lo pude remediar, y la lástima fué que 
me h1c1ese caso ... Después, qué quiere usted lo olvi-
u ' n poco, y por desaliento, por pique, por coquetería 
ustd · ¡ · ' e quiere, e hice caso á ese D. Francisco, pero Je 
fesaré á usted la verdad como si me fuese á morir 
ndo volví á verá Arturo, se encendió como una ho~ 

era · 
en mi corazón, no sé lo que me pasó, tuve miedo, 

• ' 
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y pasado el susto y la primera impresión, parece que 
con la muerte de ese desgraciado, se me había quitado 
como una piedra pesada del corazón. Vea usted porqué 
me intereso por Arturo y por qué soy la mujer más des­
graciada de haber venido á México en estos tiempos de 
guerra, en que pueden matar á lo que más amo, y me 
matarán á mi también, pues no sobreviviré á su pér­
dida. 

Apolonia pronunció estas últimas palabras con un 
nudo en la garganta, y no pudiendo contenerse estalló 
derramando copiosas lágrimas. En esto vino Teresa, 
que había vagado pensativa y preocupada por la oscuri­
dad de los bosquecillos. Bolao, le refirió la escena que 
acababa de pasar. 

-Había ya pensado en esto, y aun el doctor Martln 
lo observó también; pero no creía que tan á lo serio hu­
biese tomado Apolonia los cumplimientos y flores de 
Arturo. ¡Pobres mujeres! Víctimas siempre de nuestra 
debilidad, cualquiera nos puede engañar. 

-No hay que afligirse, querida Apolonia,-le dijo, 
acercándosele y acariciándole la frente.-Arturo está 
bueno, vendrá tal vez un momento esta noche. Juan es 
incapaz de engañarnos, y la prueba es que no ha ocul­
tado á Celestina que su marido está prisionero. 

La pobre Apolonia sollozaba silenciosamente, pero 
Bolao y Teresa continuaron diciéndole buenas palabras, 
la llevaron á dar un paseo por los bosquecillos de man­
zanos, donde. encontraron á Carmela y á Mariana, de 
modo que cuando fueron á la mesa ya estaba más cal­
mada y tomó parte en la conversación de conjeturas Y 
de esperanzas, pues no podía ser otro el tema de los que 
habían quedado habitando la quinta. 
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~ noche, clara ~l principio, se puso tenebrosa y som­
a como la antenor. Bolao tomó sus precauciones de 
tumbre; las luces se apagaron; se cerraron las puer­
' Y las señoras ni por un momento pensaron en acos­

rse. Esperaban á Manuel, á Valentín y á Arturo. 

La~ once .... ni una alma. Se escucharon lejanos es­
p1dos de piezas gruesas de artillería. Volvió el silen­

·o Y la imponente soledad de la calzada. Los vecinos 
bían emigrado del rumbo y dejado abandonadas las 

s. Unicamente la quinta estaba habitada. 
Las doce, la una ... nada. Seguramente ni Manuel ni 
alent'.n habían podido desprenderse del lado del gene­
\ en ¡efe, ¡pero qué significaban esos disparos de ca­
ni Acaso los yanquees habían atacado al general Santa 

nna antes de salir de San Angel. .. una mortal incerti­
mbre que no lograba calmar Bolao con cuantas ob­
rvaciones le ocurrían. 

Las dos de la mañana. Tiros de fusilería se oían más 
canos, !_las espesas sombras de la noche se salpica­

. de fug1t1vos fulgores rojos. Juan Bolao estaba en el 
trador. 

Mariana y Carme\a entraron á sus piezas, encendie­
n velas de cera y comenzaron á rezar oraciones y no­
nas y á hacer promesas á los santos. 

Teresa se paseaba agitada y nerviosa de uno á otro 
tremo del salón. Apolonia lloraba silenciosamente en 
sillón, y Celestina, tranquila porque Josesito estaba 

mpletamente seguro, les daba esperanzas y procuraba 
nsolarlas. 

A cosa de las tres de la mañana, turbó el silencio de 
calzada un tropel de gente á caballo que corría á esca­
en la dirección de la capital. Al cuarto de hora, algu-

4 
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nos tiros de pistola y otro grupo corriendo en sentido 
contrario. 

, El terror se apoderó de las muchachas; temían por 
momentos una invasión, un asalto y un combate dentro 
de la misma casa. 

Bolao, que subía al mirador y bajaba á darles razón 
de lo que pasaba, les daba cuantas seguridades podía de 
que no serían atacados, y caso que lo fuesen, no logra­
rían forzar las puertas de la quinta. 

Tiros de fusil y pistola se escucharon muy cercanos. 
Dos soldados americanos descarriados, montados en sus 
enormes caballos, corrían disparando tiros, y eran per­
seguidos por un grupo de mexicanos con el lazo en la 
mano. En la puerta de la quinta, uno de los fugitivos 
fué lazado, derribado del caballo y arrastrado, dando 
gritos feroces en un idioma extraño. Toda aquella visión 
infernal pasó. Después, silencio absoluto, hasta que 
apareció la nueva luz de la mañana, que derramó el 
consuelo y la esperanza en las bellas muchachas que 
tanto habían sufrido en las últimas horas de la noche. 

CAPÍTULO LX 

El último casamiento 

1 A zozobra y la fatiga del espíritu habían vencido á 

. las bellas damas de 1a quinta, y quedaron ador­
;c1das en !_os sofás y reclinadas unas sobre otras. Car­
la, s~steniendo en su seno el pálido busto de Teresa 

Celestma, como acariciando en su voluptuos . ' 
la llorosa y afligida Apolonia. Mariana siem;r:;:azo, 
_osa, se había retirado de puntillas á 'recostar á spe­
e2a inmed'at L I una 
ila J ~- • a cazada estaba relativamente tran-
ba; Algunos md10s cargados con sacas de carbón tro-

más _que de costumbre, procurando llegar lo m, 
onto posible á la capital, y los ata¡·os de bu as 
ntos y t rros, tan 

an arreados, parecían huir de algún peligro 
rcano, seguidos de sus dueños que no cesaban d 
earl ¡ e me­

ía á es . pa os en las ancas; varios soldados de caba-
, pié y sm armas, como que buscaban dond 

tarse. Juan Bolao, dió un vistazo desde el mirado/ 
To,\l:o 1J , 
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