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quinta, que es el paraíso, ver á Teresa, estrechar la 
mano de mis amigos, tomar un baño y dormir unas 
cuantas horas, y concluir el cansancio, y olvidar los pa­
decimientos, todo ha sido uno. Estoy como si nada hu­
biese pasado, como si no me hubiese movido de aquí. 
Así es el hombre, olvida el dolor y la enfermedad en 

cuanto sana. No se acuerda del peligro cuando se ha es­
capado de él y queda el placer de contarlo á los amigos. 
.\1i pobre y valiente caballo sufrió más que yo, pero estoy 
seguro que me salvó la vida y ha sido recompensado 
con un abrazo muy apretado en el cuello de la benéfica 
maga dueña de esta quinta, á quien lo he regalado, y de 
hoy en adelante ella lo cuidará y no saldrá de su cómo­
da caballeriza sino para dar un paseo por la calzada. 
He concluído la historia y me parece que no ha careci­

do de interés la velada. 
-Más dichosa que las anteriores,-dijo Tesesa,-por· 

que después de cortos días de ausencia, pero que me han 

parecido siglos, estamos ya reunidos. 
-No puedo explicar lo que he sentido,-dijo Arturo, 

-al oir la narración de la muerte de D. Francisco. Ha· 
bría preferido matarlo en un duelo, ó tal vez mirándolo 
de rodillas, arrepentido, lo habría perdonado, pero ese 
es el destino de los cobardes. Huyendo de un peligro caen 
en otro mayor. Se figuró que en el desorden y confusión 
consiguiente de la guerra no habría quien le pidiesecuen· 
tas y podría escaparse impunemente con el dinero, ma'.· 
char á Jalapa, casarse allí ó aquí en México con Apolonia 
y después dirigirse á París y pasar allí por un rico Y no­
ble americano. El miedo lo hizo correr y desertar. Si se 
está firme y no abandona el batallón, quizá hubiese esca· 
pado como tantos otros, pero él se ha buscado su muerte, 

CAPÍTULO LIV 

Las veladas de la quinta 

Velada quinta 

1 I · ~e tal manera singular y extraordinario el ca-
racter de los mexicanos que c 1 • qu ' ua quiera cosa 

la :e;~;:_ente de ellos, por rara que sea, no está lejos de 

Al asombro y temores que causaron en el público as 
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sitio con todos sus horrores 6 de una serie de ba!a111!3' 

con toda su sangre y sus desastres. 
Nada en aquel momento de rostros pálidos, ni de gen­

tes aturdidas queriéndose esconder, ni de llantos Y ge­
midos; por el contrario, curiosidad, confianza, deseo de 
que cuanto antes comenzase la lucha,_ e~ la que :ºs me­
dio salvajes voluntarios deberían recibir el c~stl~o me­
recido á los que injustamente invadían el ternt~no. La 
ciudad, que pocos días antes estaba desguarnec_1da, r~ 
pentinamente presentó el aspecto de una gran cmdade­
la, y parecía que de la tierra hablan brotado_ nuevos sol­
dados; los guardias nacionales que se habmn dad?_de,< 
balazos en las calles, volvían á sus cuarteles reconcilia­
dos y amigos como si nada hubiese pasado, y el general 
derrotado en las ardientes serranías de Veracruz, se 
presentaba de nuevo en la capital más decidido q11t 
nunca á seguir la lucha y triunfando con su sola pres!fll· 
cia en la capital, de las asechanzas de los conspirador~s. 
Todo esto se había conseguido con los activos trab~JOS 
de Valentín y del capitán Manuel que, siguiendo las mt 

trucciones del general en jefe y las del general Anaya 
que ocupaba la presidencia, no descansaban en todo el 
día, hablando á los generales y jefes de los cuerpo~, {i 
los diputados y ministros, exagerando unas veces'.~: 
tiendo otras é intrigando, -y amenazando, y cons¡gui~ft 
do, en fin, p~ner en desconcierto á los conspiradores, ki 
vantando los ánimos y dando tiempo á que llegase el ge­
neral Santa Anna. Josesito, sin ser el depositario de todil$' 
los secretos, ayudaba mucho, y Teresa sola era la que, 
recibía las confidencias y sabía lo que re~lmente pa~a~ 

Tal era el estado que presentaba la soCJedad mexi~ 
en los memorables días del mes de Agosto de 1847. 
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n motivo, sea por otro, las gentes estaban en una 
n_te agitación, y cada uno, según su familia, nego­

é intereses, pensando la manera mejor de hacer 
e~ eso terrible y desconocido que se acercaba, y 
la ligereza del carácter mexicano calificaba de pron­
mo una fiesta. 

alentín, Manuel, Arturo y Bolao habían salido muy 
drugada . Teresa almorzó ligeramente con Carme­
andó poner el coche y las dos se dirigieron á la 
d á hacer algunas visitas y proveerse de vinos 
rvas, semillas y cuanto era necesario para pasa; 

Jarga temporada en la quinta sin necesidad de venir 
· ente á la ciudad, que no dilataría en estar sitia­
Había dentro de la quinta, vacas, carneros, y galli­

fu~ntes de agua pura que venía del desierto, y na­
~na faltar. A todo riesgo y sin consultar á nadie 
. ' 

resuelto Teresa esperar la tormenta en su casa 
da, si era posible, de sus buenos amigos. ' 
caer la tarde, Teresa y Carmela regresaron á la 
, Mariana, que había reasumido el gobierno de la 

. que había cambiado su traje característico por el 
o correcto de una señora, salió á recibirlas. A Car­
la trataba de hija, y Carmela , entre cariños¡i. y 
era, le contestaba: 

l)ues que mi mamá Aurora está en el convento, y 
má Teresa me va perdiendo el cariño, fuerza es 

nga yo una madre, y ¿quién mejor que tú, Ma-
¡, • 

~mela al decir esto abrazaba á Teresa y le besaba 
e1lllas, y miraba á Mariana amorosamente como 
ndole decir, lo mismo haré contigo cuand~ este-

Jcilas. 
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-Tú eres una picaruela,-le decía Teresa,-y quiere&; 
sacar con tus mimos la verdad, sin atreverte á pregun­
tar directamente, pues bien, ya lo sabes, Mariana te 
quiere como á una hija, y así cuenta que es lo mismo 
que si fuese tu madre. Abrázala delante de mí, pues que 
lo haces cuando crees que no te veo ... 

Carmela reía, abrazaba á Mariana y salía corriendod 
salón echando antes una mirada de inteligencia á lasd 
mamás. De este modo, nunca llegó el caso del golpe df 
teatro y de las lágrimas y gritos fingidos de las comedí 
que tanto repugnaban á Teresa. El mismo procedimie 
seguían Mariana y Teresa para dar á entenderá Car­
mela que Valentín era su padre, sin entrar en un genero 
de explicaciones que Bolao cuando llevase algunos me-, 
ses de ser su marido le haría en una oportunidad fav 
rabie. Así, sin violencia, vendría á conocer su histo · 
sin tener que ruborizarse y sin las bruscas transicion 
que hubiesen influído en alterar su carácter angélico. 
Teresa les había diestramente dedicado un departamen• 
to donde vivían en familia. Carmela, sin embargo, n 
podía olvidar á Aurora, no había día que no pregun 
por ella y pidiese que la llevaran á visitarla al conven 
pero habían convenido todos en ocultarle los últim 
acontecimientos, y Bolao terminaba estas cuestiones P 
metiéndole que un día antes de que se celebrase su m 
trimonio irían á la reja á pedirle su bendición, y la b 
dición de un ángel tan hermoso, añadía Bolao, no d~ 
rá de aprovecharnos y hacernos muy felices. 

Cuando Carmela, después de chancear, hacer P 
guntas y caricias y charlar como una cotorra, entró á 5 

habitación á cambiar de traje, Mariana aprovechó l 

oportunidad. 
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Ahora que estamos solas, niña Teresita, quiero im­
er á uste_d de una cosa que me tiene con mucho cui-

do ylo mismo á Martín. 
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-Ya te lo he dicho varias veces,-le interrumpió Te­
,-que no me trates como si fuese tu ama. Eres la 
sa nada menos que de un general' has adquirido • 
maneras de una señora, sabes llevar la ropa y te 

las como la mejor madre de familia. Llámame Tere-
como todo el mundo , . • , Y por otra parte asr me gusta 
. Ya no soy nma, al contrario, mira como se meco­
en ya las canas. 

Los pesares y no los años,-le contestó Mariana -
r lo demás que ha dicho usted, primero me mori~ía 

e poderme igualar. El señor capitán y usted serán siem­
,además de mis bienhechores, mis amos y los trata-

con m h · • ' . uc o canno, sí, pero con respeto. Delante de 
entm y de Carmela ya veremos como me compongo 
tenga usted cuidado. ' 
p d . 

ues e¡emos eso, entonces, y haz lo que te sea me-
m~lesto. ¿Qué me querías contar cuando te inte-

mp1? , 
-Mar ¡ · , r m,- e respo□d1ó Mariana,-llamó mi aten-
' yo de verdad no lo había advertido. Desde el d' 

que acabó la guerra en la ciudad y Arturo volvió d~~ 
te!, estaba ¿'Cómo lo diré? t b b . . · · · · es a a orracho de caer-
~ue lás'.1ma que_ en su e~ad y con las esperanzas y 

que tiene, segun me d1¡0 también Martín vaya á 
arse con ese vicio. ' 

-¡De veras, Mariana? 
-No h d'd 
0
' 

6 
e per I o un momento de observarlo, y cuan-

/. ebe en la calle, lo hace en su cuarto. En su ro-
tiene encerradas botellas de cognac y aguardiente. 
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lonia, aunque no es oportuno hablar en este momentQ 
de amores, ya arreglaremos nuestras bodas así que pase 
esta tormenta. Si usted ha tenido un pesar, yo tengo 
otro que no sale de aquí. Valor, criatura; acuérdese us• 
ted de Jalapa y de lo que me dijo y hasta me prometió. 

Apolonia sonrió tristemente, pero ya más calmada 
comenzó á platicar con Florinda, y escuchó después con 
atención las disposiciones que había dado Manuel, que 

fueron aprobadas. 
En todo esto habla adelantado la noche, y eran muy 

pasadas las doce. Josesito hizo que sirvieran unas taza& 
de té, y á la media hora cada uno se fué retirando á Sil 

alcoba lleno de dudas, de un sobresalto desconoddo J 
de vagas y doradas esperanzas que se desvanecían en~ 

las sombras negras del porvenir. 

CAPÍTULO LV 

Día de casamientos y víspera de batallas 

os batallones y escuadrones del 'é . • • e¡ rc1to norte-
, ' . americano, vestidos todos de azul claro a 

niaron en Cerro Gordo d . ' penas 
e . . ' cuan o se pusieron en mar-
on sus pesadas piezas de artillería de grueso r 

'sus pesados morteros, sus enormes bo b ca l-
ados carros tirados por diez y . m as y sus 
.
5 

d . . qumce mulas re-
e mumc10nes de guerra y de , . ' ar v1veres, y licores 

t imentar los grandes estómagos de esos soldados 
rureros, de figuras extrañas y siniestras que se ha­

tr eumdo en la República hermana del Norte 
oz~r la República hermana del Sur Le t para 

camm b · n amen-
s to: a envuelto entre el polvo de nuestras cal-

o este pesado tren· ti 
'alle de México • . ' pero en n, penetró en 

los . y estab!ec1ó sus campamentos en los 
y haciendas que circundan á la capital. Rugiero 
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