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ban por desertor lo encontró alguno tirado y sin conoa. 
miento en un rincón del patio, pero todavía estaba ca­
liente y respiraba. Lo recogieron, improvisaron con un 
capotón y dos fusiles una parihuela, y se lo llevaron al 
hospital que se había improvisado en San Hipólito, 
Convinieron en que era una congestión cerebral, produ­
cida por lo mucho que había aimorzado. 

El general en jefe, que era un hombre muy fino, un 
verdadero parisiense, se despidió con el mayor afecto de 
los oficiales y soldados que quedaban en el fuerte dela 
Concepción; la co1umna se puso en marcha á la sordina, 
y Arturo, cuando vió pasará D. Francisco que incorplr' 
rado en las filas se escapaba de pronto á su vengaiua, 
le echó una mirada de rabia como diciéndole: no vivi­
rás ya mucho tiempo en la tierra. 

CAPÍTULO LI 

Las veladas de la quinta 

Velada Tercera 

~ URIÓ por finl 

.---._... -Sí, Teresa, murió impenitente: es una alma 
lle s1 el Señor no ha tenido piedad de ella, está y estará 
rnamente en las garras de Satanás. El público dice 
e D. Pedro tuvo la muerte del justo. ¡Qué error! Se 

_bna usted horrorizado de la lucha terrible que soste­
en su agonía, de los dolores que lo atormentaban 

~e las contorsiones que le ocasionaban los remordi­
ientos desu conciencia. Hice cuanto pude para salvar 
alma q · · f · b , u¡za ll! astante severo, juzgando que un 
go de energía podría dominar y ablandar esa alma 
pedernida para traerla después al arrepentimiento 
rotdf • ' 
0 

.º ? . ué en vano; Rug1ero, ese buen amigo que es-
a V1S1tar á D. Pedro en los momentos de su grave­

' que lo conocía mejor que yo y que tiene más mun-

. ¡ 
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do y más experiencia, me dijo:-D. Pedro es capaz quht 
de dar todo lo que es suyo, y no de vol verá un solo p 
de lo ajeno, es el tipo acabad_o del avaro; una vez que 
tiene el oro en su poder, abandonará lii, vida cori tal de 
que no le quiten el seductor metal, y así sucedió. 

Al acabar de pronunciar estas palabras, el padre Mar• 
tín, con una voz triste y cavernosa, inclinó la cabeza 

con aire de profundo desconsuelo. 
-En fin,-dijo después de un momen.to de reflexión, 

-no bay que desconfiar de la misericordia de Dios. Mis 
últimas palabras fueron las que deben salir de los labi~ 
de un sacerdote, dulces y consoladoras. 

-¿Hizo testamento?-preguntó Teresa. . 
-Imposible de convencerlo de que era necesario ~ue 

pusiese orden en sus negocios, que expresase su. últtmt 
voluntad, y dijese dónde estaba oculto ó depositado el 
dinero de Aurora, de usted y de las otras personas cu­
yos negocios había manejado. A todo se negó. 

-Creo que usted fo sabe bien,-dijo Teresa,~ue 
nunca me he ocupado de intereses. Mi madre platica 
frecuentemente conmigo y me nombraba las haciend 
y casas que teníamos, pero sea por m_i poca_ edad ó s 
porque nada me faltaba, no fijaba m1 atención másq 
en la hacienda de la Florida, donde vivíamos y que 
parecía y me parece todavía deliciosa. Después tuve 
desgracia de caer en manos de ese hombre, que d_ 
de corazón que Dios le haya perdonado, y en reahda 
ahora mismo no sé lo que tengo. Con tal de quel 
acreedores me dejen la hacienda de la Florida Y en~ 
quedaré completamente satisfecha, así Pº: mera cu d 
sidad, podría usted decirnos, si lo sabe, s1 en r.oder 
D. Pedro había algunos fondos dé mi pertenencia. 
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Y com~ que sí, Teresa,-le contestó el padre Mar­
-y prec1sa'.11ente por instruir á usted de este y de 

os asuntos importantes, consentí en abandonar mi 
a por una noche, y venir á pasarla aquí con el pa­
Anastasi~. Es ~na persona de tal finura y amabili­
' que es 1~po~1ble negarle nada. Además, por un 
r _de conc1e~c1a, tenía que platicar con usted, pues 

so mvoluntanamente le había causado dan·o , . , y s1 es 
qmero repararlo en cuanto me sea posible. 

-¡D~ño á mí? ni por pienso,-le contestó Teresa,-y 
bien me considero honrada con que una persona 

. o usted acepte la hospitalidad de mi casa. Ya me ha-
. habl~do de esto nuestro buen amigo el padre Anas­
.' _Y tiene usted su pieza arreglada y fuera del paso y 
c10 de la gente. Creo que no extrañará usted su celda 

El padre Martín inclinó la cabeza para dar gracias ~ 
~a, Y con la voz menos lenta y menos áspera pro-
16: 

Ya verá usted ... casualidades ... para qué lo hemos 
negar ... la mano de Dios que dispone las cosas 
Pedlh · · ro uc ó cuatro ó Cinco días con la muerte al 
.. l~ revolución había ya estallado; balazos, cañ~na­
trí?cheras por todas partes, imposible ni de asomar 

nances. El cuerpo permaneció dos días y los cría­

~º. ~allaban qué hacer. El portero, á l~s horas del t1
ao, llamó á uno de los médicos que vive cerca 

casa Y trabajo le costó llevarlo. 

~al olor se había propagado hasta las escaleras y 
ti~. Ordenó el doctor que á toda costa se le enterrase 
latamente, se fumigase la casa y se lavasen los 

ones y ropa de cama, y si era posible se quemasen 
Vez de un ·1· • • en 1erro suntuoso, como fueron sus sa­

Towo 11 
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cramentos, á los que asistió medio México y las músi 
de los regimientos, en un mal cajón de madera de ¡>ioo. 
cuatro cargadores lo llevaron á Santiago, hicieron unagtl' 
jero y lo tiraron allí. D. Juan Alonso Quintanilla, 111 

amigo íntimo, que por cierto no puso los piés durante su 
enfermedad, se empeña en exhumar el cadáver y quese 
le hagan unas honras magníficas, y ya veremos si lo per• 
miten las circunstancias. Los balazos continuaron, y ea 
la imposibilidad de quemar la ropa y de sacarla fuera 
para lavarla, María Asunción, que es la ama de llaves, 
y que hace más de quince años que sirv<: en la cal&f 
dispuso bajar al segundo patio la ropa y los colchon 
y comisionaron para esta operación á ·un mudo q, 
D. Pedro recogió por caridad desde niño, pues los cria• 
dos tuvieron asco y miedo de contagiarse: El mudo, 
por señas <lió á entender que Je agradaba mucho el ~ 
bajo, tomó de la roano á María Asunción, bajaron ai: 
segundo patio y delante de ella comenzó á descoser 
sacar la lana del colchón, y á sacudirla, hasta que et! 

contró el papel que voy á enseñará usted y que ent 
á la ama de llaves, con muestras de contento. 

El padre Martín sacó de la bolsa un sobre de pa 
grueso, donde estaba escrito de puño y letra de d 

Pedro lo siguiente: 

,Examen de conciencia. Cualquiera que encuen 
esta carta, la entregará á María Asunción, y ésta la.pan\ 
drá inmediatameute en manos de mi amigo el pad 
Martín, único que queda autorizado para abrirla; si. 
en otras manos, ruego que sin averiguar el conte 
sea quemada, pues á nadie pueden interesar las fal 

de un humilde pecador.» 
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-¡Qué capricho• •qué , T . · 1 cosa tan rara y extravagante'-

pad;;~~;a;~:mrn¡nd~ la carta que le había entreg;do 
• d.ó' 1 d .- n e ecto, es su letra, no cabe duda 
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na 1 ª evolvérsela. ' 
-Ahora,-prosiguió el d pa re Martín,-vea usted lo 
e contiene. 
-¡A I no di¡"o T . ,- eresa,-¿para qué he d b 1 

dos de D. Pedro? e sa er os 

~~~a~::ª cuidado, lea usted, que la letra está bas­

Teresa tomó un cuarterón d 
ñol que dobl d e pape! grueso, florete 

padr: Martín y ~e;ó~n cuatro había sacado del sobre 

•El dinero de Aurora lo tiene D Juan Al . 
a, y no lo entregará sino al . onso Qurnta­

estreche la mano y I d" Jq~e se presente, Jo salude, 
•Do . . e iga a o1do: Jesús María y José 

, SC!entos crncuenta mil pesos pertenecen á mi ,u . 

ha~:~~s::. c~:Ci°ap;obdu1:to, ha_sta la fecha, de sus c!sa: 
e en sus bienes y n h , 

al Escribano D. Simón N . o ay m~s que 
!turas y , .'' que llene los recibos y 

' no sera necesario m , . 
Vámenes Las d . as que tildar algunos 

· onac1ones hecha á b . . 
beneficencia a' h é f s esta lec1m1entos 

, u r anas y á · . 
usula secreta y serán vál" d . m_on¡as' tienen una 
Teresa Este d. i as s1 reciben la aprobación 

a., . mero está en la casa de Fernández 
. P nta, ganando un rédito de 3 Y 
gación de entre I por 100 anual. Tiene 

gar o un mes despué d h b 
do que se va á . s e a erle no-

rettrar de su pod 
entregándole el f er, pero no lo hará 

l tiene la otra mita;agmento ?e papel incluso' del 
lué asaltad . . Precauc10nes necesarias desde 

a m1 casa por los ladrones. 
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,Con el padre de Arturo tuve varios negocios, y 
mis cuentas resulta que le soy deudor de una su 
aproximadamente de cincuenta y cinco mil pesos. Si i\ 
joven se casa con la muchacha Celeste, con la que pa­
rece ha tenido relaciones ilícitas, encargo al padre Mar­
tín que se los entregue en el acto, pidiéndolos en la casa 
inglesa de Mac-Farlane, donde tengo mi caudal, que 
consiste en seiscientos mil pesos, parte en oro, y lo de­
más en el banco de Londres. 

• Encargo al padre Martín que queme cuatro paqu11< 
tes de cartas de mujeres que están en el secreto interim: 
de mi escritorio, y que entregue á Celestina los pape 
que puedan comprometerla en materia de dinero .. 
dejo á la misma Celestina la casa de San Cosme y CJB• 

cuenta mil pesos en dinero. Confieso mi debilidad: es 
mujer que más ilusión me ha hecho de cuantas he tra; 

tado. 
»Del resto de mi caudal podrá disponer el padre M . 

tín de la manera que lo crea mejor para obras de can 
dad y provecho de mi alma. 

»La repentina aparición de Teresa, cuando yo la e 
positivamente muerta, pues así me Jo escribi~ron d~ 
hacienda de la Florida, me ha causado tal 1mpres1 

que he resuelto cambiar de conducta, hacer una con-; 
fesión general y reconciliarme con esas personas queh 
perseguido á causa de la pasión loca que tuve por l 
resa desde que creció y la ví tan hermosa, y cuya 
sión fué disminuyendo desde que conoci á Aurora Y 

Celestina. 
»Prepar¿ mi confesión general; por lo que tenel!l 

de mortales hago estos apuntes que serán la base de 
testamento. » 
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eresa se quedó abismada al concluir la lectura de 
extraño documento, y temblándole la mano como 

. ' 
viese en ella una carta escrita en el otro mundo se 

devolvió al padre Martín. ' 

-~o que llama mucho mi atención,-dijo el padre 
run colocando en el sobre el papel,-es por qué fué á 

onder en una basta del colchón tan' interesante do-
mento, Y sin duda, desconfiando hasta de la antigua. 
a de llaves, se valió del mudo que nada podía reve­
. Comprendo ahora por qué se removía tanto en el 

.º~la causa de sus horrorosas contorsiones. El que-
tnd1carme el lugar donde se encontraban escritas y 
elta_s _las preguntas que yo le hacía y su conciencia 

su rel1g1ón se lo ordenaban, pero la avaricia, unida 
la esperanza de recobrar la salud, se lo impedían. 

nguraba que decirme su secreto y morir, todo era 
o, Y por el contrario, si lo callaba y no hacía testa­
nto, tendr_ía toda.vía larga vida. Esta es por lo común 
preocupación de la mayor parte de los ricos que en­
man gravemente, y habrá usted sabido de muchos 
e han muerto sin hacer testamento y sin confesión. 
-¡Y qué ha y qué hacer ahora, padre?-le preguntó 
esa. 

-:Lo más urgente y lo que primero era necesario, ya 
hice-F·· ' Q' · 

· lll a ver a umtamlla, que por supuesto sabía 
fallecimiento de D. Pedro, le estreché la mano le dije 
~al~bras sacramentales, y el dinero de Aur;ra está 

lllld . , 

1 
1spos1c1ón, y por lo que pudiera suceder, lo he 

adado en calidad de depósito á la casa de O .. ,, 

Ala c~sa de Fernández y Compañía avisé, (aunque 
permiso de.la dueña), que necesitábamos del dinero 
~ ' 

conforme en entregarlo, y cuando lo haga se le 

• 1 
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dará el fragmento de papel que 

cuidadosamente. 
Fui también á la casa de Mac-Farlane y est~ confor­

me, pero no hará ninguna entrega de dinero m papeifs 
sin orden judicial, en lo que creo tiene mucha razón¡ 

así no hay que perder tiempo, pues :l honzo_nte está 
muy oscuro y no sabernos si en la rn1sm_a capital ten­
dremos otros días de balazos. He mantemdo en sec:eto 
todo esto, y por ahora no lo deben saber rn~s que los 
. d Lo que importa es denunciar el mtesta mteresa os. 
que ustedes pongan sus negocios en manos de un bu 
abogado, y obrando con actividad se aprovechará 

tiempo. . 
-Luis, el marido de Florinda, es m_1 apoderado, 

contestó Teresa,-y no tardará en vemr. C~da vezq 
es posible, se reunen los amigos en esta qumta y pasa 
mos el rato platicando, y á esto llamarnos una vela 
pero esta noche está dedicada á usted. El padre 
tasio asiste y nos alegra con su buen humor, pero , 
más veces se escapa á su recámara á rezar. ¡Ex 
que no haya venido! 

-Es hombre muy delicado y querría dejarme en to 
libertad para hablar con usted. En cuanto á lo del 

b. el que h 
gado es negocio de ustedes. Me parece ien 

' 1 · hom elegido, y aunque poco lo he tratado, o 1uzgo . áCU 
de juicio. Para lo que se ofrezca puede buscarme 

quiera hora en la Profesa. 
· d"ó nos El padre Martín se levantó del asiento, 1 u 
· d mbar seos á lo largo del salón' y con un aire e e . 

vacilación concluyó por volverse á sentar, quen 
. d" · es el asunto4 comenzar otra conversación 1stmta, pu 

había tratado parecía por entonces terminado. 
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Teresa, aprovechando la oportunidad, quería también 
lar, pero no hallaba términos bastante expresivos 

significar su reconocimiento al virtuoso eclesiás-

El doctor Martín, que quizá lo adivinó, encontró la 
era de reanudar la conversación. 

-No, no hay que pensar en darme las gracias, -dijo 
voz decisiva;-no es necesario, pues es el simple re­
de un asunto y el cumplimiento de un deber. En el 

ndo, y á pesar del retiro en que vivo, vienen ne-
·os repentinamente y no se puede prescindir de dar­
alguna solución. Fuí el confesor de la madre de 
ra, soy el confesor de ella, fuí amigo ó conocido de 

Pedro, y de esto me han venido estos pesares, pues 
a mí, Teresa, más son pesares que negocios. 

-Lo comprendo perfectamente, y eso mismo iba á 
· á usted, pero no hallaba de pronto palabras bas­
e significativas ... 

-No, no es necesario, hija mía ... y á propósito, ¿dón­
está el joven que fué el comandante de la Concep­
nl 

¡Arturo? 

Cabalmente, Arturo;-respondió el padre. 

Está aquí, pero no sé lo que ha pasado. El mismo 
que con la venida del general Santa Anna terminó 
volución, llegó á la quinta, y desde que lo ví, me 

un vuelco el corazón. En su semblante se reconocía 
lrimiento y se me figuró que hasta la desesperación. 
encerrado en sus piezas y ni yo ni sus amigos he­

podido sacarle una palabra ó si ellos saben algo 
1 • ' ' 0 ocultan. Dice que está cansado y enfermo, y 

que lo dejen en completa quietud. 

1 
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-Va usted á saberlo, Teresa, y este es otro delos,; 
asuntos que me han traido aquí, bastante triste y des­
agradable por cierto. 

Teresa, curiosa y alarmada, acercó sn sillón al del 
padre Martín. 

-Tan luego como cesó el fuego y se estableció un 
mediano orden en la ciudad, lo primero que hice, y aun 
antes de pensar en buscará D. Alonso y á Fernánd~z·y 
Compañía, fué dirigirme al convento de la Concepción, 
que se me dijo había sido el que más _fuert~mente ata­
caron las tropas del Palacio. Tengo vanas h1¡as de con­
fesión, y sobre todo Aurora, á quien deseaba hablar~ 
restimirla inmediatamente á su casa ó á la de su amiga; 
Florinda. Llegué precisamente en momentos supre_mos. 
Vea usted lo que pasó. Los nacionales se habían retirad& 
desde muy temprano y no encontré más que á un can, 
tinero y á unos cargadores que recogían botellas, trastos. 
y armazones y sillas, de que estaba lleno el local que 

eligieron para el cuartel. . u 
Las torneras, muy contentas, contando lo bien q 

habían sido tratadas por el joven comandante y por 1 
· · ues tod nacionales, y comprando fruta y prov1s1ones, p 

el rumbo estaba lleno de vendedoras. . en 
La mayor parte de las monjas acababan de 01_r es 

coro bajo la misa del capellán y de rezar sus orac1on 
se retiraban á sus celdas, cuando una madre torn_~a 

1 A rora d1c1en bió con una carta en a mano para u ' 
. d S J · t y de parte que era de la quinta e an acm o, 

usted. -di'o T 
-Yo no he escrito ninguna carta á Aurora, l · 

resa interrumpiendo sin querer al padre. , 
o sabia Po1 

-La superiora tomó la carta, pero com 
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relaciones de amistad que la unían 
usted, y también por las especiales recomendacio­
que yo le había hecho en favor de la joven, en vez 

abrirla y leerla se la entregó. 

Aurora, pagada á su vez de esta atención, rompió e] 
o de la carta, la abrió, pasó los ojos por ella y cayó 

suelo como herida por un rayo. Las religiosas, curio­
y asustadas, socorrieron á Aurora, comenzaron á dar 
es y tomaron la carta que Aurora tenía estrujada en 

a mano. La superiora les impuso silencio, recogió la 
a, las envió á sus celdas, designando dos ó tres para 
levantasen á la que creían muerta, pues estaba mo­

a Y apenas daba señales de vida, y la llevasen á su 
da, y á otras ordenó que corriesen á la portería para 
. encargasen á alguno que buscara un médico y me 

ran á mí. No obstante mi edad y la debilidad de 
· piernas, que no me sostienen ya bien, subí de dos 
dos los escalones y me encontré ya en la celda á la 
venturada joven, que había sido colocada en su lecho 
las.religiosas. El médico del convento, que llegaba 

ese rnstante á saber si había ocurrido alguna nove­
en los días de la revolución, se encontró con la en­
a. ~ poco llegaron dos médicos más, y opinaron de 

_
0rm1dad que un golpe de sangre á la cabeza, pro­
ido por una violenta emoción, ponía en peligro la. 

de Aurora, y que si lograba esca par quedaría ó 
, ó imbécil, 6 baldada. Le aplicaron inmediatamente 
medicinas necesarias, y cuando yo me retiré lleno de 
ternación, se había logrado que abriese los ojos, 

0
no me conoció ni pudo hablar. La dejé muy reco­

dada á la superiora y ordené á los médicos que no 
espegasen de la cabecera de la cama turnándose 

' 
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para conciliar el que pudiesen hacer sus visitas. Debe Ufi 

ted pensar, Teresa, que no soy insensible, y muchas veces. 
la aspereza y severidad de mi lenguaje disimula senti­
mientos tan tiernos que no cuadran bien ni á mi edad, 
ni á mi carácter de eclesiástico. En toda la noche pude 
pegar los ojos y tuve delante la cara renegrida de Aurora 
y sus ojos azules fijos que se clavaban en mí y que me 
querían decir algo y no podían. Apenas amaneció, 
cuando estaba yo en la puerta del convento, y siglos me 
parecieron los minutos que me hicieron esperar antes 
de abrirme la puerta. Encontré á la pobrecita de Aurora 
un poco aliviada , me conoció , me miró con cierta et· 
presión, en fin, los médicos no responden de su vida, 

pero dan muchas esperanzas. 
-¡Gracias á Dios1-exclamó Teresa. - He estado en 

una verdadera agonía mientras usted me ha referido es!& 
inmensa desgracia. Creí que el aliento me iba á faltar. 
¡Gracias á Dios! Vivirá, sí, vivirá la pobre muchacha, 
tan generosa, tan buena. No amaría yo más á una her­
mana si la tuviera. ¡Y la carta qué ha estado á punto de 
matar á esa infeliz criatura? 

-Aquí está. Léala usted,-le contestó el padre Ma ' 
entregándole un papel ordinario medio sucio y estrujado, 

-De Arturo,-dijo Teresa desdoblando el papel yw 
corriéndolo precipitadamente. - Ya lo había pensado 
Una locura de este muchacho que tiene un carácter 

susceptible ... 
-Lea usted. 
Teresa leyó: 

"D. Francisco ha contado en el cuerpo de guardia 
escandalosa historia. Eres una vil y miserable mujer. 
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imer movimiento después de hab . • 8.¡.3 
lente, fué entrar al co er casl!gado al inso-

nvento y hacer! d 
de las religiosas pero refl . e pe azos delante 

' ex10né que la , · 
que debía herirte era el d . umca arma con 
nado amante poca esprecro. En cuanto al afortu-

, me parecerá tod 
querías un marido par . ª su sangre. ¡Ah! 

ad 
a que cubnera tu t lt H 

r o verme arruinado ª a. as espe-
¡Miserable!-Arturo." para comprarme con tu dipero. 

-¡Qué horror! -di¡'o Tere . · sa l!rando la 
como s1 hubiese tenid I carta al suelo 
• 0 en a mano u · 
noso.-¡Será verdad qu n ammal ponzo-

1 
• e ese malvado 

iaucmada, engañada tal v 1 ... Y que Aurora 

P 
. ez .... 

- ura y l · rmpia como la nieve d" 
levantando la vista y 1 .. ,- i¡o el padre Martín 
li . ene avr¡ando la 
mp1~ como la nieve, Dios lo sabe s manos. - Pura y 

-¡ obre Aurora!-exclamó T . 
1a b

. eresa · y 
m tén. Con razón 1 h ,- yo sospechaba · ª a matado es 
ios, padre Martín es . a carta, pero por 

d 
, necesano que A 

na a de esto su estado rturo no sepa 
· ' me parece tan d r d 

no pierde el juicio es posible .. e ica o, que sí 
pesar de que no nos co 1 que se smc1de y nos dé un 

nso aremos ¡ , L 
os antes de que vengan 1 . amas. o llamare-

Jllos de persuadirle os amigos que faltan, tratare-
que ese D Francisc 

n calumniador qtie A . o no es más que · , urora es 1 · . 
cera y leal que ha conocido a mr~m~ mu¡er, buena, 

vuelva á la salud c á d ' y s1 Dws quiere que 
' as n ose con ella 1 

ente y reparará el I l a curará radical-
ma que e ha h h U 

rá en esto, ¡no es verdad? ec o. sted me ayu-

1 

. 1 

-Y co • mo que sí, Teresa d .. 
eas se han mod'fi d , con to o m1 influjo. Mis 

1 ca o mucho · · · 
ted, es un hom b , 'e rncre1 ble le parecerá á 

re comun del pueblo, un soldado que 




