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ban por desertor lo encontró alguno tirado y sin conoa. 
miento en un rincón del patio, pero todavía estaba ca
liente y respiraba. Lo recogieron, improvisaron con un 
capotón y dos fusiles una parihuela, y se lo llevaron al 
hospital que se había improvisado en San Hipólito, 
Convinieron en que era una congestión cerebral, produ
cida por lo mucho que había aimorzado. 

El general en jefe, que era un hombre muy fino, un 
verdadero parisiense, se despidió con el mayor afecto de 
los oficiales y soldados que quedaban en el fuerte dela 
Concepción; la co1umna se puso en marcha á la sordina, 
y Arturo, cuando vió pasará D. Francisco que incorplr' 
rado en las filas se escapaba de pronto á su vengaiua, 
le echó una mirada de rabia como diciéndole: no vivi
rás ya mucho tiempo en la tierra. 

CAPÍTULO LI 

Las veladas de la quinta 

Velada Tercera 

~ URIÓ por finl 

.---._... -Sí, Teresa, murió impenitente: es una alma 
lle s1 el Señor no ha tenido piedad de ella, está y estará 
rnamente en las garras de Satanás. El público dice 
e D. Pedro tuvo la muerte del justo. ¡Qué error! Se 

_bna usted horrorizado de la lucha terrible que soste
en su agonía, de los dolores que lo atormentaban 

~e las contorsiones que le ocasionaban los remordi
ientos desu conciencia. Hice cuanto pude para salvar 
alma q · · f · b , u¡za ll! astante severo, juzgando que un 
go de energía podría dominar y ablandar esa alma 
pedernida para traerla después al arrepentimiento 
rotdf • ' 
0 

.º ? . ué en vano; Rug1ero, ese buen amigo que es-
a V1S1tar á D. Pedro en los momentos de su grave

' que lo conocía mejor que yo y que tiene más mun-

. ¡ 
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do y más experiencia, me dijo:-D. Pedro es capaz quht 
de dar todo lo que es suyo, y no de vol verá un solo p 
de lo ajeno, es el tipo acabad_o del avaro; una vez que 
tiene el oro en su poder, abandonará lii, vida cori tal de 
que no le quiten el seductor metal, y así sucedió. 

Al acabar de pronunciar estas palabras, el padre Mar• 
tín, con una voz triste y cavernosa, inclinó la cabeza 

con aire de profundo desconsuelo. 
-En fin,-dijo después de un momen.to de reflexión, 

-no bay que desconfiar de la misericordia de Dios. Mis 
últimas palabras fueron las que deben salir de los labi~ 
de un sacerdote, dulces y consoladoras. 

-¿Hizo testamento?-preguntó Teresa. . 
-Imposible de convencerlo de que era necesario ~ue 

pusiese orden en sus negocios, que expresase su. últtmt 
voluntad, y dijese dónde estaba oculto ó depositado el 
dinero de Aurora, de usted y de las otras personas cu
yos negocios había manejado. A todo se negó. 

-Creo que usted fo sabe bien,-dijo Teresa,~ue 
nunca me he ocupado de intereses. Mi madre platica 
frecuentemente conmigo y me nombraba las haciend 
y casas que teníamos, pero sea por m_i poca_ edad ó s 
porque nada me faltaba, no fijaba m1 atención másq 
en la hacienda de la Florida, donde vivíamos y que 
parecía y me parece todavía deliciosa. Después tuve 
desgracia de caer en manos de ese hombre, que d_ 
de corazón que Dios le haya perdonado, y en reahda 
ahora mismo no sé lo que tengo. Con tal de quel 
acreedores me dejen la hacienda de la Florida Y en~ 
quedaré completamente satisfecha, así Pº: mera cu d 
sidad, podría usted decirnos, si lo sabe, s1 en r.oder 
D. Pedro había algunos fondos dé mi pertenencia. 
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Y com~ que sí, Teresa,-le contestó el padre Mar
-y prec1sa'.11ente por instruir á usted de este y de 

os asuntos importantes, consentí en abandonar mi 
a por una noche, y venir á pasarla aquí con el pa
Anastasi~. Es ~na persona de tal finura y amabili
' que es 1~po~1ble negarle nada. Además, por un 
r _de conc1e~c1a, tenía que platicar con usted, pues 

so mvoluntanamente le había causado dan·o , . , y s1 es 
qmero repararlo en cuanto me sea posible. 

-¡D~ño á mí? ni por pienso,-le contestó Teresa,-y 
bien me considero honrada con que una persona 

. o usted acepte la hospitalidad de mi casa. Ya me ha-
. habl~do de esto nuestro buen amigo el padre Anas
.' _Y tiene usted su pieza arreglada y fuera del paso y 
c10 de la gente. Creo que no extrañará usted su celda 

El padre Martín inclinó la cabeza para dar gracias ~ 
~a, Y con la voz menos lenta y menos áspera pro-
16: 

Ya verá usted ... casualidades ... para qué lo hemos 
negar ... la mano de Dios que dispone las cosas 
Pedlh · · ro uc ó cuatro ó Cinco días con la muerte al 
.. l~ revolución había ya estallado; balazos, cañ~na
trí?cheras por todas partes, imposible ni de asomar 

nances. El cuerpo permaneció dos días y los cría

~º. ~allaban qué hacer. El portero, á l~s horas del t1
ao, llamó á uno de los médicos que vive cerca 

casa Y trabajo le costó llevarlo. 

~al olor se había propagado hasta las escaleras y 
ti~. Ordenó el doctor que á toda costa se le enterrase 
latamente, se fumigase la casa y se lavasen los 

ones y ropa de cama, y si era posible se quemasen 
Vez de un ·1· • • en 1erro suntuoso, como fueron sus sa

Towo 11 
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cramentos, á los que asistió medio México y las músi 
de los regimientos, en un mal cajón de madera de ¡>ioo. 
cuatro cargadores lo llevaron á Santiago, hicieron unagtl' 
jero y lo tiraron allí. D. Juan Alonso Quintanilla, 111 

amigo íntimo, que por cierto no puso los piés durante su 
enfermedad, se empeña en exhumar el cadáver y quese 
le hagan unas honras magníficas, y ya veremos si lo per• 
miten las circunstancias. Los balazos continuaron, y ea 
la imposibilidad de quemar la ropa y de sacarla fuera 
para lavarla, María Asunción, que es la ama de llaves, 
y que hace más de quince años que sirv<: en la cal&f 
dispuso bajar al segundo patio la ropa y los colchon 
y comisionaron para esta operación á ·un mudo q, 
D. Pedro recogió por caridad desde niño, pues los cria• 
dos tuvieron asco y miedo de contagiarse: El mudo, 
por señas <lió á entender que Je agradaba mucho el ~ 
bajo, tomó de la roano á María Asunción, bajaron ai: 
segundo patio y delante de ella comenzó á descoser 
sacar la lana del colchón, y á sacudirla, hasta que et! 

contró el papel que voy á enseñará usted y que ent 
á la ama de llaves, con muestras de contento. 

El padre Martín sacó de la bolsa un sobre de pa 
grueso, donde estaba escrito de puño y letra de d 

Pedro lo siguiente: 

,Examen de conciencia. Cualquiera que encuen 
esta carta, la entregará á María Asunción, y ésta la.pan\ 
drá inmediatameute en manos de mi amigo el pad 
Martín, único que queda autorizado para abrirla; si. 
en otras manos, ruego que sin averiguar el conte 
sea quemada, pues á nadie pueden interesar las fal 

de un humilde pecador.» 
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-¡Qué capricho• •qué , T . · 1 cosa tan rara y extravagante'-

pad;;~~;a;~:mrn¡nd~ la carta que le había entreg;do 
• d.ó' 1 d .- n e ecto, es su letra, no cabe duda 
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na 1 ª evolvérsela. ' 
-Ahora,-prosiguió el d pa re Martín,-vea usted lo 
e contiene. 
-¡A I no di¡"o T . ,- eresa,-¿para qué he d b 1 

dos de D. Pedro? e sa er os 

~~~a~::ª cuidado, lea usted, que la letra está bas

Teresa tomó un cuarterón d 
ñol que dobl d e pape! grueso, florete 

padr: Martín y ~e;ó~n cuatro había sacado del sobre 

•El dinero de Aurora lo tiene D Juan Al . 
a, y no lo entregará sino al . onso Qurnta

estreche la mano y I d" Jq~e se presente, Jo salude, 
•Do . . e iga a o1do: Jesús María y José 

, SC!entos crncuenta mil pesos pertenecen á mi ,u . 

ha~:~~s::. c~:Ci°ap;obdu1:to, ha_sta la fecha, de sus c!sa: 
e en sus bienes y n h , 

al Escribano D. Simón N . o ay m~s que 
!turas y , .'' que llene los recibos y 

' no sera necesario m , . 
Vámenes Las d . as que tildar algunos 

· onac1ones hecha á b . . 
beneficencia a' h é f s esta lec1m1entos 

, u r anas y á · . 
usula secreta y serán vál" d . m_on¡as' tienen una 
Teresa Este d. i as s1 reciben la aprobación 

a., . mero está en la casa de Fernández 
. P nta, ganando un rédito de 3 Y 
gación de entre I por 100 anual. Tiene 

gar o un mes despué d h b 
do que se va á . s e a erle no-

rettrar de su pod 
entregándole el f er, pero no lo hará 

l tiene la otra mita;agmento ?e papel incluso' del 
lué asaltad . . Precauc10nes necesarias desde 

a m1 casa por los ladrones. 
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,Con el padre de Arturo tuve varios negocios, y 
mis cuentas resulta que le soy deudor de una su 
aproximadamente de cincuenta y cinco mil pesos. Si i\ 
joven se casa con la muchacha Celeste, con la que pa
rece ha tenido relaciones ilícitas, encargo al padre Mar
tín que se los entregue en el acto, pidiéndolos en la casa 
inglesa de Mac-Farlane, donde tengo mi caudal, que 
consiste en seiscientos mil pesos, parte en oro, y lo de
más en el banco de Londres. 

• Encargo al padre Martín que queme cuatro paqu11< 
tes de cartas de mujeres que están en el secreto interim: 
de mi escritorio, y que entregue á Celestina los pape 
que puedan comprometerla en materia de dinero .. 
dejo á la misma Celestina la casa de San Cosme y CJB• 

cuenta mil pesos en dinero. Confieso mi debilidad: es 
mujer que más ilusión me ha hecho de cuantas he tra; 

tado. 
»Del resto de mi caudal podrá disponer el padre M . 

tín de la manera que lo crea mejor para obras de can 
dad y provecho de mi alma. 

»La repentina aparición de Teresa, cuando yo la e 
positivamente muerta, pues así me Jo escribi~ron d~ 
hacienda de la Florida, me ha causado tal 1mpres1 

que he resuelto cambiar de conducta, hacer una con-; 
fesión general y reconciliarme con esas personas queh 
perseguido á causa de la pasión loca que tuve por l 
resa desde que creció y la ví tan hermosa, y cuya 
sión fué disminuyendo desde que conoci á Aurora Y 

Celestina. 
»Prepar¿ mi confesión general; por lo que tenel!l 

de mortales hago estos apuntes que serán la base de 
testamento. » 
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eresa se quedó abismada al concluir la lectura de 
extraño documento, y temblándole la mano como 

. ' 
viese en ella una carta escrita en el otro mundo se 

devolvió al padre Martín. ' 

-~o que llama mucho mi atención,-dijo el padre 
run colocando en el sobre el papel,-es por qué fué á 

onder en una basta del colchón tan' interesante do-
mento, Y sin duda, desconfiando hasta de la antigua. 
a de llaves, se valió del mudo que nada podía reve
. Comprendo ahora por qué se removía tanto en el 

.º~la causa de sus horrorosas contorsiones. El que-
tnd1carme el lugar donde se encontraban escritas y 
elta_s _las preguntas que yo le hacía y su conciencia 

su rel1g1ón se lo ordenaban, pero la avaricia, unida 
la esperanza de recobrar la salud, se lo impedían. 

nguraba que decirme su secreto y morir, todo era 
o, Y por el contrario, si lo callaba y no hacía testa
nto, tendr_ía toda.vía larga vida. Esta es por lo común 
preocupación de la mayor parte de los ricos que en
man gravemente, y habrá usted sabido de muchos 
e han muerto sin hacer testamento y sin confesión. 
-¡Y qué ha y qué hacer ahora, padre?-le preguntó 
esa. 

-:Lo más urgente y lo que primero era necesario, ya 
hice-F·· ' Q' · 

· lll a ver a umtamlla, que por supuesto sabía 
fallecimiento de D. Pedro, le estreché la mano le dije 
~al~bras sacramentales, y el dinero de Aur;ra está 

lllld . , 

1 
1spos1c1ón, y por lo que pudiera suceder, lo he 

adado en calidad de depósito á la casa de O .. ,, 

Ala c~sa de Fernández y Compañía avisé, (aunque 
permiso de.la dueña), que necesitábamos del dinero 
~ ' 

conforme en entregarlo, y cuando lo haga se le 

• 1 
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dará el fragmento de papel que 

cuidadosamente. 
Fui también á la casa de Mac-Farlane y est~ confor

me, pero no hará ninguna entrega de dinero m papeifs 
sin orden judicial, en lo que creo tiene mucha razón¡ 

así no hay que perder tiempo, pues :l honzo_nte está 
muy oscuro y no sabernos si en la rn1sm_a capital ten
dremos otros días de balazos. He mantemdo en sec:eto 
todo esto, y por ahora no lo deben saber rn~s que los 
. d Lo que importa es denunciar el mtesta mteresa os. 
que ustedes pongan sus negocios en manos de un bu 
abogado, y obrando con actividad se aprovechará 

tiempo. . 
-Luis, el marido de Florinda, es m_1 apoderado, 

contestó Teresa,-y no tardará en vemr. C~da vezq 
es posible, se reunen los amigos en esta qumta y pasa 
mos el rato platicando, y á esto llamarnos una vela 
pero esta noche está dedicada á usted. El padre 
tasio asiste y nos alegra con su buen humor, pero , 
más veces se escapa á su recámara á rezar. ¡Ex 
que no haya venido! 

-Es hombre muy delicado y querría dejarme en to 
libertad para hablar con usted. En cuanto á lo del 

b. el que h 
gado es negocio de ustedes. Me parece ien 

' 1 · hom elegido, y aunque poco lo he tratado, o 1uzgo . áCU 
de juicio. Para lo que se ofrezca puede buscarme 

quiera hora en la Profesa. 
· d"ó nos El padre Martín se levantó del asiento, 1 u 
· d mbar seos á lo largo del salón' y con un aire e e . 

vacilación concluyó por volverse á sentar, quen 
. d" · es el asunto4 comenzar otra conversación 1stmta, pu 

había tratado parecía por entonces terminado. 
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Teresa, aprovechando la oportunidad, quería también 
lar, pero no hallaba términos bastante expresivos 

significar su reconocimiento al virtuoso eclesiás-

El doctor Martín, que quizá lo adivinó, encontró la 
era de reanudar la conversación. 

-No, no hay que pensar en darme las gracias, -dijo 
voz decisiva;-no es necesario, pues es el simple re
de un asunto y el cumplimiento de un deber. En el 

ndo, y á pesar del retiro en que vivo, vienen ne-
·os repentinamente y no se puede prescindir de dar
alguna solución. Fuí el confesor de la madre de 
ra, soy el confesor de ella, fuí amigo ó conocido de 

Pedro, y de esto me han venido estos pesares, pues 
a mí, Teresa, más son pesares que negocios. 

-Lo comprendo perfectamente, y eso mismo iba á 
· á usted, pero no hallaba de pronto palabras bas
e significativas ... 

-No, no es necesario, hija mía ... y á propósito, ¿dón
está el joven que fué el comandante de la Concep
nl 

¡Arturo? 

Cabalmente, Arturo;-respondió el padre. 

Está aquí, pero no sé lo que ha pasado. El mismo 
que con la venida del general Santa Anna terminó 
volución, llegó á la quinta, y desde que lo ví, me 

un vuelco el corazón. En su semblante se reconocía 
lrimiento y se me figuró que hasta la desesperación. 
encerrado en sus piezas y ni yo ni sus amigos he

podido sacarle una palabra ó si ellos saben algo 
1 • ' ' 0 ocultan. Dice que está cansado y enfermo, y 

que lo dejen en completa quietud. 

1 
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-Va usted á saberlo, Teresa, y este es otro delos,; 
asuntos que me han traido aquí, bastante triste y des
agradable por cierto. 

Teresa, curiosa y alarmada, acercó sn sillón al del 
padre Martín. 

-Tan luego como cesó el fuego y se estableció un 
mediano orden en la ciudad, lo primero que hice, y aun 
antes de pensar en buscará D. Alonso y á Fernánd~z·y 
Compañía, fué dirigirme al convento de la Concepción, 
que se me dijo había sido el que más _fuert~mente ata
caron las tropas del Palacio. Tengo vanas h1¡as de con
fesión, y sobre todo Aurora, á quien deseaba hablar~ 
restimirla inmediatamente á su casa ó á la de su amiga; 
Florinda. Llegué precisamente en momentos supre_mos. 
Vea usted lo que pasó. Los nacionales se habían retirad& 
desde muy temprano y no encontré más que á un can, 
tinero y á unos cargadores que recogían botellas, trastos. 
y armazones y sillas, de que estaba lleno el local que 

eligieron para el cuartel. . u 
Las torneras, muy contentas, contando lo bien q 

habían sido tratadas por el joven comandante y por 1 
· · ues tod nacionales, y comprando fruta y prov1s1ones, p 

el rumbo estaba lleno de vendedoras. . en 
La mayor parte de las monjas acababan de 01_r es 

coro bajo la misa del capellán y de rezar sus orac1on 
se retiraban á sus celdas, cuando una madre torn_~a 

1 A rora d1c1en bió con una carta en a mano para u ' 
. d S J · t y de parte que era de la quinta e an acm o, 

usted. -di'o T 
-Yo no he escrito ninguna carta á Aurora, l · 

resa interrumpiendo sin querer al padre. , 
o sabia Po1 

-La superiora tomó la carta, pero com 
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relaciones de amistad que la unían 
usted, y también por las especiales recomendacio
que yo le había hecho en favor de la joven, en vez 

abrirla y leerla se la entregó. 

Aurora, pagada á su vez de esta atención, rompió e] 
o de la carta, la abrió, pasó los ojos por ella y cayó 

suelo como herida por un rayo. Las religiosas, curio
y asustadas, socorrieron á Aurora, comenzaron á dar 
es y tomaron la carta que Aurora tenía estrujada en 

a mano. La superiora les impuso silencio, recogió la 
a, las envió á sus celdas, designando dos ó tres para 
levantasen á la que creían muerta, pues estaba mo

a Y apenas daba señales de vida, y la llevasen á su 
da, y á otras ordenó que corriesen á la portería para 
. encargasen á alguno que buscara un médico y me 

ran á mí. No obstante mi edad y la debilidad de 
· piernas, que no me sostienen ya bien, subí de dos 
dos los escalones y me encontré ya en la celda á la 
venturada joven, que había sido colocada en su lecho 
las.religiosas. El médico del convento, que llegaba 

ese rnstante á saber si había ocurrido alguna nove
en los días de la revolución, se encontró con la en
a. ~ poco llegaron dos médicos más, y opinaron de 

_
0rm1dad que un golpe de sangre á la cabeza, pro
ido por una violenta emoción, ponía en peligro la. 

de Aurora, y que si lograba esca par quedaría ó 
, ó imbécil, 6 baldada. Le aplicaron inmediatamente 
medicinas necesarias, y cuando yo me retiré lleno de 
ternación, se había logrado que abriese los ojos, 

0
no me conoció ni pudo hablar. La dejé muy reco

dada á la superiora y ordené á los médicos que no 
espegasen de la cabecera de la cama turnándose 

' 
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para conciliar el que pudiesen hacer sus visitas. Debe Ufi 

ted pensar, Teresa, que no soy insensible, y muchas veces. 
la aspereza y severidad de mi lenguaje disimula senti
mientos tan tiernos que no cuadran bien ni á mi edad, 
ni á mi carácter de eclesiástico. En toda la noche pude 
pegar los ojos y tuve delante la cara renegrida de Aurora 
y sus ojos azules fijos que se clavaban en mí y que me 
querían decir algo y no podían. Apenas amaneció, 
cuando estaba yo en la puerta del convento, y siglos me 
parecieron los minutos que me hicieron esperar antes 
de abrirme la puerta. Encontré á la pobrecita de Aurora 
un poco aliviada , me conoció , me miró con cierta et· 
presión, en fin, los médicos no responden de su vida, 

pero dan muchas esperanzas. 
-¡Gracias á Dios1-exclamó Teresa. - He estado en 

una verdadera agonía mientras usted me ha referido es!& 
inmensa desgracia. Creí que el aliento me iba á faltar. 
¡Gracias á Dios! Vivirá, sí, vivirá la pobre muchacha, 
tan generosa, tan buena. No amaría yo más á una her
mana si la tuviera. ¡Y la carta qué ha estado á punto de 
matar á esa infeliz criatura? 

-Aquí está. Léala usted,-le contestó el padre Ma ' 
entregándole un papel ordinario medio sucio y estrujado, 

-De Arturo,-dijo Teresa desdoblando el papel yw 
corriéndolo precipitadamente. - Ya lo había pensado 
Una locura de este muchacho que tiene un carácter 

susceptible ... 
-Lea usted. 
Teresa leyó: 

"D. Francisco ha contado en el cuerpo de guardia 
escandalosa historia. Eres una vil y miserable mujer. 
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imer movimiento después de hab . • 8.¡.3 
lente, fué entrar al co er casl!gado al inso-

nvento y hacer! d 
de las religiosas pero refl . e pe azos delante 

' ex10né que la , · 
que debía herirte era el d . umca arma con 
nado amante poca esprecro. En cuanto al afortu-

, me parecerá tod 
querías un marido par . ª su sangre. ¡Ah! 

ad 
a que cubnera tu t lt H 

r o verme arruinado ª a. as espe-
¡Miserable!-Arturo." para comprarme con tu dipero. 

-¡Qué horror! -di¡'o Tere . · sa l!rando la 
como s1 hubiese tenid I carta al suelo 
• 0 en a mano u · 
noso.-¡Será verdad qu n ammal ponzo-

1 
• e ese malvado 

iaucmada, engañada tal v 1 ... Y que Aurora 

P 
. ez .... 

- ura y l · rmpia como la nieve d" 
levantando la vista y 1 .. ,- i¡o el padre Martín 
li . ene avr¡ando la 
mp1~ como la nieve, Dios lo sabe s manos. - Pura y 

-¡ obre Aurora!-exclamó T . 
1a b

. eresa · y 
m tén. Con razón 1 h ,- yo sospechaba · ª a matado es 
ios, padre Martín es . a carta, pero por 

d 
, necesano que A 

na a de esto su estado rturo no sepa 
· ' me parece tan d r d 

no pierde el juicio es posible .. e ica o, que sí 
pesar de que no nos co 1 que se smc1de y nos dé un 

nso aremos ¡ , L 
os antes de que vengan 1 . amas. o llamare-

Jllos de persuadirle os amigos que faltan, tratare-
que ese D Francisc 

n calumniador qtie A . o no es más que · , urora es 1 · . 
cera y leal que ha conocido a mr~m~ mu¡er, buena, 

vuelva á la salud c á d ' y s1 Dws quiere que 
' as n ose con ella 1 

ente y reparará el I l a curará radical-
ma que e ha h h U 

rá en esto, ¡no es verdad? ec o. sted me ayu-

1 

. 1 

-Y co • mo que sí, Teresa d .. 
eas se han mod'fi d , con to o m1 influjo. Mis 

1 ca o mucho · · · 
ted, es un hom b , 'e rncre1 ble le parecerá á 

re comun del pueblo, un soldado que 




