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y á él se lo pido humildemente, que en 
no pasarán las cosas así, y que, si es posible, ·repa!'lllf 
el mal que haya causado ... 

Y el padre Martín, al decir estas últimas palabrasCi,J'6 
de rodillas delante de la cómoda de caoba, donde llllll 

estaban los ornamentos de lino blanco y de tela de oro 
que iba á revestir para celebrar la misa. Oyó los pasoi 
del sacristán, y como si hubiese cometido una falta, se 
lev·antó violentamente, dió un paseo por la sacristía, at 

limpió la frente con su pañuelo, y procuró componerst1e 
semblante. Ya estaba tranquilo. Martín, el soldado, 

había confesado. 

• 

CAPÍTULO XLIV 

Sacramentos con música 

1 !EMPRE distraído y pensativo; tú no serás hombre 
en los días que te queden de vida. Veamos, ¿por 

~é no fuiste anoche á la quinta? 

Quien decía esto era Josesito, que se encontró con Ar-
1Uro sentado en la solitaria glorieta de la Alameda que 
~á cerca de la salida de San Diego. 

-Ni distraído ni pensativo, sino cansado, y precisa
llente porque no fuí anoche emprendí hoy el viaje, pero 
1
~ ya tarde, me revolví á medio camino porque el sol 
caba mucho y descansaba un rato con la idea de dar 

vuelta por el Colegio de las Bonitas y saber algo de 
Celeste, de nuestra hermanita de la Caridad á quien to

han olvida.do menos yo, pero vamos ¿qué hubo ano
el ¡qué tal estuvo la velada? ¿qué historia se contó ó 

novela se leyó? 

--Que velada había de haber. Si en México no tienen 

. . 
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formalidad las gentes. La quinta sola. Teresa e 
jaqueca horrible, encerrada en su recámara, quizi: 
gún disgustillo con Manuel, de esos que tenemos los. 
estamos enamorados, como yo de Celestma; el capj!M 
había sido llamado á Palacio; Florinda mandó decirq 
Luis tenía una junta á las nueve de la noche con ci 
acreedores que pretendían embargar la hacienda de 
Florida ... todavía andamos en eso, y ya creíamos, 
gún él mismo nos dijo, que todo estaba terminado; J 
Bolao en grande y muy contento, platicando con 
mela. Me parece que ya se entienden niuy bien losd 
y que pocos días han bastado para que ese calav 
que siempre ha estado echando sátiras á los cas~dos Y 
mí principalmente, se enamore •como un colegi_al, Y 
verás, él y tú nos darán el buen día._ Las come~as Y, 

novelas siempre acaban con el castigo del traidor Y 
casamiento, pues hagamos que nuestras veladas aC1I 

con tres ó c;uatro casamientos, y el casngo de O 

tantos traidores, sólo que tú estarías mejor entr~ 

turcos. 
-¡Por qué?-le preguntó Arturo, que nohabíap 

cortar la seguida relación de su amigo. 
-Porque necesitas que una sea la sultana P 

rida y otras las odaliscas del harem. ¡Cuál ese~ 
para sultana? ¡á Celeste ó á Aurora? Para odahse 
Mariana con todo y ser ya jamona; á Carrnela y& 
demás que pudieras elegir en una noche de ópell 

los palcos del teatro. . , , ras 
-Calla, ni tengas tales propósitos, porque de ve l! 

pones de mal humor. La felicidad suprema de i¡n 
brees amará una sola mujer, unir su suerte y ~d 
se y vivir eternamente con ella que no me puedo 
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¡.ya te lo he dicho, amo á las dos igualmente, pero 
'111a manera tal, que perdiendoá una soy desgraciado 
la otra. 

Y lo q_ue seguramente te va á suceder, es que te 
rás sm las dos. Hasta ahora son novicias, pero si 

d_ala gana de profesar la una de monja de la Con
ión Y la otra de hermana de la Caridad, buen nego

lías hech_o después de años de suspirar. Decídete por 
ora Y de¡a á Celeste que siga su inclinación que pa
q~e _por su bondadoso carácter es el ángel destinado 
almar los sufrimientos de los enfermos. 

.... /mposible, jamás podré olvidar á Celeste. 

Pues entonces ¿qué cosa más sencilla?-dijo Jose
levantándose de la dura banca de piedra en que es
n sentados,-cásate con Celeste. 

~rnposible,-contestó Arturo.-Seria yo el hombre 
Infame si dejara encerrada en un claustro á una 
r tan valiente, tan guapa, tan espléndida como Au-

' que parece hecha de luz y de oro, y perseguida 
ás por ese padre Martín y por ese malvado D. Pe

y ~or todo el mundo. Aunqué la vida me costara, 
lahbertaré y será mía, nada más que mía. 

~o se levantó á su vez y se paseó con agitación por 
~dor ~e la fyente cuyo chorro sonoro que se ele-

y Yolvia á caer y á elevarse sosteniendo un limón 
comd , . Id ' 
• 

0 e mus1ca a uo de amor que cantaban los 
tt01gos. 

Vamos, te vas á volver loco; ya hablaremos de eso 
ftm ' e ocurre ,es que entregues tu suerte á la suer-
llla. Jugaremos un albur de una onza de oro s1· ~d . 

es, me das una onza y te casas con Celeste. Si Jo 
s no te doy d yo na a y te casas con Aurora ¿qué más 
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ganancia quieres? Medio millón de pesos que le 
remos con el pellejo, si es necesario, al padre M 

-Supongo que no hablas seriamente,-le d¡¡e 
turo encarándose con cierta formalidad.-¡Qué 
jugar fl un albur á dos ángeles que de veras án . 

y no mujeres.-Si hablaras de veras no te vol 

saludar. 
-Ni por pienso, Arturo,-le respondió inm 

mente Josesito abrazándole la cintura.-Sabes el 
y el respeto que tengo por Aurora, por Celesteyl\0 
dós nuestros amigos. La vida darla por ellos ¡y hab 
burlarme? De veras es menester que te distraigas 
bre todo que reflexiones y te fijes de una vez. 
acompáñame, que tengo mil cosas entre manos coro 
maldita revolución que no se puede ya contener 
es menester dirigir para que resulte en favor de nu 
intereses. 

Los del batallón Victoria estaban ayer como agua 
chocolate, ya querían estallar, pero los con_tuve, ! 
tengo que arreglar muchas cosas para estar listos 
velada de esta noche, y te voy á dar una m~la Jli 

mejor dicho, la mala noticia es para el capitán 1 
Teresa. 

Los dos jóvenes se internaron en una de 
brías y frescas calzadas de fresnos que se llam~ El 
de los Enamorados, continuaron su conversac16J1¡ 
tas cosas tenían que decirse, que abandonara~ l 
ciosa Alameda sin querer ni advertirlo; discurr1ero 

. d · d · saludar varias calles de la cmdad, etemén ose a 
•an saber 

versos amigos que encontraron Y que quen un 

ticias políticas hasta qut llamó su atención dg 
' 'dos e que corría hacía una boca calle, y los som • 
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que tocaba una marcha ó un trozo de 
. No se percibían distintamente más que los golpes 
la tambora y el repiqueteo del chinesco. Hiciéron

SO, voltearon la esquina y se cercioraron de que no 
átab_a de un víctor patriótico, como habían de pronto 
o,_~mo de unos sacramentos con música. Siguieron 

1t1va. 

lán:e marchaban de dos en dos como veinte perso
vesudas de negro con sus escapularios en el pecho. 

los hermanos de la cofradía de Aranzazu. Seguía 
h!fa de gala del Sagrario, tirada por cuatro mulas 
s Y montados en la de silla dos respetables viejos 

sus.casacas nuevas, sus chalecos blancos y sus Jim
J tiesos cuellos que subían hasta el borde de las 
· • Eran los cocheros de nuestro amo, que con tra
go_bernaban á las mulas y guiaban el carruaje por 

~¡eros Y baches de las mal empedradas calles. Los 
eros verdaderos iban á pié, colgándose á veces del 
de las mulas que servirán de guías y que segura
desconocían la débil mano que tenía las ri~ndas. 

.'.dela estufa caminaban de dos en dos y con grue-
, nos en la mano, el resto de los nobles cocheros 
1nd" ·d ' 

IVJ uos que pertenecían á diversas cofradías con 
. pularios blancos ó verd·es en el cuello, y des-

, diversos particulares vestidos de negro y frailes <lo
cos, franciscanos, dieguinos, fernandinos y merce

mezclados y todos con cirios de cera en Ja mano. 
ba l · 
1 

a procesión la numerosa y bien organizada mú-
batallón de Granaderos, que tocaba una marcha 
· Delante, en !os costados y detrás de esta pro

, multitud de curiosos que se empujaban y se atro-
n, ya para estar cerca de la música, ya para mi-

• 
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rar á los señores cocheros, ya para rozarse co 
bitos de los frailes. 

-Sacramentos y muy solemnes como yo nunéll 
visto en México,-dijo Arturo á Josesito.-De 
hay en Londres, y si no tienes mucha gana de a • 
seguiremos un rato la procesión. Mucho me 
esto. El culto católico es alegre y atrae á las gen 
bla al corazón y á la imaginación al mismo tiem 
protestantes son tristes, áridos, haciendo alarde di 
severa virtud que tal vez no tienen en el fondo, S 
sias no tienen santos ni altares. Paredes lisas P!1! 
de blanco los asientos en una sala que parece un 

' pequeño, la tribuna para el pastor, y el coro p,-J 
cantores y cantoras que generalmente son_ mu 
muy bonitas, y con su voz suave de doncelhtasl9 

muy bien. 
_.:._Lástima que yo no pueda contar tantas co · 

resantes de Inglaterra como tú que has estado tanta 
po, y en cuanto se arreglen nuestros asuntos Y O 
algo seguro, que, como hay Dios, me marcho con 
na, y bastante sé ya de inglés para hacerme en 
pero tengo curiosidad de saber para qué eni 

estos sacramentos. 
-Debe ser muy rico y personaje de alto copet 

que de otra manera no hubieran venido las co 
los conventos enteros de frailes, ni mucho menesa 
sica del batallón de Granaderos. Será sin duda 
timo del coronel y del comandante de la plaza. 

Los dos amigos se agarraron del brazo para DQ 

parados por la multitud, que aumentaba en e 
calle resueltos á seguir los Sacramentos con 

' hasta la casa del enfermo. 
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le media hora anduvieron por diversas calles 
se habían puesto de intento cortinas en los baleo'. 

iáliendo los vecinos á las puertas á alumbrar al 
• con delgadas velas de sebo, y cual fué el asombro 
Jóvenes, cuando aquella religiosa comitiva se de

casa de D. Pedro, y el cura bajó de la estufa con 
· cubierto con un paño de oro y subió las esca

segnido de los hermanos de las cofradías y demás 
rentes. Desde la puerta del zahuán hasta la recá

~el paciente había una alfombra de ojas de rosa. 
tto Y A~turo, sin hablarse pero guiados por un 
pensamiento, se mezGlaron con la concurrencia, 

no les faltaban conocidos á los que saludaron res
e?te y en voz baja y compungida para unir sus 

tae1ones de sentimiento á la de los amigos del 

e el salón hasta la recámara de D. Pedro las 
d~ los balcones estaban abiertas de par en par, y 

t•diante del sol daba á esas habitaciones·amue-
con lujo y regadas de hojas de rosa un aspecto muy 

,El enfermo, recostado en una cama de bronce do
:1 cubierto con una sobrecama roja de damasco de 

apenas dej~ba ver una parte de su cabeza calva y 
, ta de su nanz, pues lo demás lo cubrían sin duda 
~sición de los médicos, finos pañuelos de batista. 
é. la cama, se improvisó un altar revestido de 
mas de China, bordadas de colores y encima un 

,l!lantel de alguna iglesia; seis grandes candeleros 
con velas de cera alumbraban un crucifijo de 
bada perfección escultórica. En el mismo altar 
s 1 . ' en a pared, había multitud de cuadros al óleo 
$0 é. 

m nto que representaban la imagen de santos 
"t,e.o 11 

go 
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y virgenes, y ha.bian sido mandados por monj' 
· y beatos, para que intercedieran por D. ~e 
le concediese la salud ó una buena muerte s1 le 
Cuando el cura entró ya había en la recámara: 
rigos y dos padres camilos con su traje ta!ar n 
cruz roja en el pecho. La criada más antigua 

. pié como una estatua en la cabecera de la ca 
demás asomaban la cabeza por la puerta de 
excusado donde se ocultó Teresa la noche en 
.rificó la extracción de las escrituras y papeles. 
• Josesito y Arturo, que como ya se sabe con, 
mamente á la servidumbre de D. Pedro., lo P 
hicieron fué hablar á las que estaban más c 
rir en voz. baja noticias. D. Pedro se había, 
tablecido del susto que le causó la aparición 
de Teresa sino que pocos días después com ' . 
gordar y á recobrar sus fuerzas, comía meJOI' 
escalera sin fatigarse y estaba alegre como u 
y decía delante de los criados 6 á ellos mi~moi,. 
la resurrección dé Teresa, aparte de la 1mp 
jera que le había causado, estaba más con 
negocios arreglados, y que n? tenía ~t:o 
sino que se casase con el capitán y v1v1eset1 
familia, y á este efecto había mandado disp 
rar lujosamente el departamento mejor que 
servado. El amo estaba inconocible, decían 
y Arturo y Josesit(), cada vez más asombrados 
noticias, tanto más cuanto que estaban enter 
informes de Luis que el juzgado había dicta 
videncia que quitaba á D. Pedro el manejo 
y le señalaba un plazo perentorio Fara la . 

las cuentas. 

1.f-J

él pobrecito del amo,-proseguía la gíilopina, 
tes de ayer después de que le dí el desayuno, 

tento, bue?~ y s~no, y ya á medio día se puso 
llamaron mmedtatamente los médicos de cabe
~ijeron que estaba muy malo, y citaron junta 

lwr1ficó en la tarde .y asistieron cuatro médicos 
todo, siete. ·En la noche le abrieron un tlacotl 

~- en la espalda, y el pobrecito del amo grita- · 
o que daba lástima, y para que no se oyera 

11~ tuvimos que cerrar los balcones. Después de 
~1ón los médicos de cabecera se quedaron un 

4iJeron que era necesario que se confesara y red- ' 
Sacramentos. Buscamos al padre "Martín, pero 
de encontrarlo, y como se agravaba, el por-

ha~í~ sido criado de San Camilo, fué por unos 
lle vm1eron en el acto, lo confesaron y lo han . 

dando á bien morir. El escribiente fué á arre
~ramentos y á convidar, y ya ven ustedes en 

1ón se encuentra, que creemos que no acabará 

éOnversación, de que no perdieron una sílaba 
Y Arturo, pasaba mientras los asistentes arro- · 
delante del altar y con los cirios encendidos en 
~rezaban diversas oraciones que debían prece -
' orden expresa de D. Pedro, al acto solemne 

nión, Y que concluyeron cuando ya nuestros 
habían enterado de cuanto querían saber. . 

, co_n el copón y la hostia consagrada, y ayu
:acólito que tenía una bande¡·a de oro se acercó a~1 , 
"" enfermo, el cual hizo un esfuerzo para sen-

~! lecho y lo logró ayudado de los dos padres 
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-¡ Tienes algo de que reconciliarte ?-le di 
-con una voz solemne,-y ten presente que vas 
el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, y que 
debe estar sin la más leve mancha y pura com 
en que naciste. 

D. Pedro hizo una seña negativa, murmuró 
palabras que nadie comprendió y sató una len 
que instintivamente hizo retroceder la mano · 
que tenía la pequeña hostia; sin embargo la 
modo que no pudiese caer sobre las sábanas, y 
tiempo pronunció las palabras solemnes: Cor 
nostre Jesucristi custodiam animan luan, etc. 

D. Pedro retiró su lengua negra, donde se 
forma, y cerró su boca; los padres camilos lo r 
en las almohadas, y la criada le colocó en orde 

ñuélos de batista. 
-Si te conviene, Su Majestad te dará, con 

nión, la ·salud en este mundo, y si no la vida e 
Arregló en seguida los santos óleos que, s 

después de haber visto una lengua tan negra, 
deró conveniente pasar por los piés de D. Ped 
nadie reclamase ó exigiese esta ceremonia, 

' olvidada, y el eclesiástico, con su copón de 
mano, bajó solerrinemen te la escalera seg · 
concurrentes que, con cirio en mano, habian . 
recámara,_y montando en la estufa, la campa 
ció que los Sacramentos con música, que halii 
piezas del Pirata mientras comulgaba el enferm 
terminado, y qué la comitiva, sin hacer rod~ 
versas calles se dirigia directamente al Sagrano. 

• 

CAPÍTULO XLV 

La muerte del justo 

Ro Y Josesito se despidieron de las criadas 
rometiendo volverá informarse de la salud d~ 

, ~ salieron mezclados con la concurrencia, que 
izó para acompañar el Viático, pero á pocos 

tnt~egaron al sacristán los cirios que les había 
!l'C1eron por la primera calle que se les pre-

mi ~e~go,-dijo Arturo,-q~e no llega á media 
v1e10 está podrido por dentro y es víctima de 

e ~a sangre; no tiene remedio, pues la opera 
•1rle un tlacotl ( 1) no es para haberlo puesto 
.º en que está. 
smo creo yo, y ¡ qué casualidad que hayamos 
pasar por el mismo camino que llevaban los 

!lttos1 ¿ Sabías la enfermedad de D. Pedro? 

• palabra azteca, flegmon . 
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-¡Qué animal eres! ¡no acabamos de oir 
repentina? 

-Dices muy bien, soy un animal,-respond'. 
-pero la verdad es que pensaba en otra ~osa. 

-¿Qué cosa? porque á mí se me ha vemdo 
tante á la cabeza tal vez el mismo pensamient 

-Que la muerte de D. Pedro, porque no 
que se morirá, nos deja completamente en paz 
no debemos perder la oportunidad de asistiré 
mos momentos y de enterarnos de lo que pase< 
nerlo en conocimiento de Luis, que, como te 

tiene una demanda encima. 
-¡Y qué hacer? 
-Es lo más facil; dejamos por el momento 

cios de pronunciamiento, aunque el diablo se 
ciudad, almorzamos en cua\quier fonda, 
vamos á la quinta á avisar lo que pasa á Man 
resa; y volvemos ya entrada la noche á_ la casa 
dro. Si se ha muerto, tanto mejor, quiere 
se lo llevó el diablo, y si no, bajo el pretexto 
nos quedamos en la noche. Las criadas, con 
lástimas y del sentimiento fingido, detestan á 
no tendrán inconveniente ninguno, sobre todo, 

hablas. 
-¿ No sería bueno que viniese Teresa l-. 

ro -al fin ha sido su tutoreada y por el qué ' . 
-Ahora me toca decirte á tí que eres un a 

idea! ni por pienso, Manuel no lo consentirla. 
solos debemos estará la cabecera de D. Pedro 
sible, y por lo menos sabremos dónde tiene · 
papeles y documentos que nos faltan para ah! 
pleitos y pretensiones, que lloverán en cuanto 
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nto; nada, nada; volvamos á nuestra primera 
el gabinete donde se ocultó Teresa, hay buenos 

esiUones, y ll'lientras uno duerme otro velará y 
y tampoco nos faltará un buen vino y algo 

dé fuerzas para soportar la desvelada. 
Jo dijeron lo hicieron, y cosa de las ocho de la 
estaban instalados en la casa, pues las criadas, 

que su amo iba ya á desaparecer, lejos de 
cultad, los instalaron en el consabido gabinete 
on que tendrían café, té, ó lo que quisieren du

. noche y que nadie sabría que estaban allí escon
médicos que se acababan de ir, encontraon al 

algoaliviado, recetaron una bebida, y ordenaron 
quedaba dormido, no se le despertase ni se le 

que se guardase mucho silencio, que no se admi
'tas ningunas; en .suma, no encontraron el caso 
do y esperaban en la noche una crisis fa vora
padres camilos, que se habían marchado des

los Sacramentos, volvieron á cosa de la~ nueve , 
· á la pieza que se les había señalado, dejaron 
breros y manteos, y de puntillas pasaron á la 

del enfermo y observando que estaba quieto y 
ía, prolongaron su excursión al comedor, donde 

irvió un excelente chocolate. Arturo y Josesito, 
,(e puntillas, se colocaron en la pieza inmediata 
or que estaba oscura y donde podían escuchar 

sin ser vistos. 

é opinión tiene nuestro hermano ?-dijo uno de 
camilos dirigí éndose al otro. 

este santo, porque según fama que ha llegado 
tro convento, D. Pedro es un santo, no aca

oche. 
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-'-Pues yo tengo la opinión,-respondió el 
que en estos mismos momentos se está efec 
crisis favorable, y que mañana, Dibs mediant 
dicos lo encontrarán muy aliviado y no hab 
cuidarlo mucho en la convalecencia, porque 
y muy bien podría ser que sucumbiese por fat 
zas, que lo que es la enfermedad era cualquier 
tlacotl insignificante, que ha desaparecido cóí 

ción que le hicieron ( 1). 
-Nuestro hermano,- replicó el padre e 

jóven,-tiene más experiencia que yo, y respeto; 
cer, pero insisto en creer que no acabará la n 
lo veremos. Ese sueño que tiene no es más q1/íl 
y probablemente los doctores le habrán dado 

~ 

más, no niego tampoco que D. Pedro sea ul\UI 
buena y caritativa que no ha dejado de dar 
limosnas á los hospitales, pero ¿quién puede 
es justo delante de Dios 1 En su larga carre 
mundo debe haber cometido muchos pecad 
acaso no se habrá acordado cuando se confesó; 
deber es procurar recordarle sus faltas, si las ha 
las recordará y se volverá á confesar, y si la,s 
cionalmente, entonces, y no lo quiera Dios, h 
un sacrilegio, y si no se vuelve á confesar J.¡ 

verdadero acto de contrición, su alma se pe~ 
-Pronto sabremos, hermano, quién tiene 

de aquí á mañana, ó ha muerto ó la crisis ha 
siva y tendrá aún muchos años de vida. E 
otro punto que el hermano ha tocado; tiene 

(1) Si el curioso lector observa algún anacronismo, en lo_ q 
los padres camilos

1 
se le suplica lo dispense. La narración es· 

padres camilos á la cabecera de D. Pedro. 
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pecar por carta de más que por carta 
, Y ya verá ~sted como por mi. parte no per

que el demonio se acerque á disputarnos esta 
i debe dentro de pocas horas comparecer ante 

tas Y otras cosas análogas platicaron los dos bue
es largo rato, hasta que creyeron que debían 

cerca del enfermo que había quedado acompa
dos criadas que no se despegaban de la cabe-

. Pe~ro, ó dormía ó era efectivamente presa del 
amiento q~e precede á la muerte, el caso es que 
ª tranqmlo, Y que los padres, después de 

er Y cortar el pábilo á dos velas de cera que 
is.e acom~daron en sus sillones y las criadas se 

á los piés de la cama. Josesito y Arturo ente
la conversación de los padres, volviera~ á su 

• s~ acomodaron á su vez en los sofás, y como el 
sido _de fatigas Y de correrías, y la casa y la 

. han silenciosas de modo que no se oía más que 
e de la péndola del reloj del comedor no tarda-
errar los ojos. ' 

las doce de la noche Y la una de la mañana, des
, se rest~egaron los ojos y se dirigieron al rincón 
ete desde donde podrían descubrir bien la cama 
· o, Y. cual fué su estupefacción y asombro al 
á Rugiera sentado en un sillón á la cabecera y 
te m~dio recostado en sus almohadones y pl'a

,a:in cierta facilidad, como si hubiese terminado 
edad por una crisis favorable, según el pronós
adre c~milo. Sin decirse una palabra Josesito 
~e pusieron á escuchar. 
ilres camilos eStaban 'profundamente dormidos 
u ' 

91 
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y las criadas; cansadas y soñolientas se 
á sus cuartos á descansar un rato. 

-La enfermedad pasará, amigo D. Pedro,. 
aseguro á usted,-dec1a Rugiero.-Lo que i . 
tener valor y no dejarse abatir. 

-¡Ay amigo!-contestaba D. Pedro con voii¡ 
tural.-La vida es muy amarga, pero ninguno q 
derla, y cuando nos vemos enfermos apreci 
vale. La vida, sí, la vida, aunque sea en un po 
de un pueblo y comiendo fríjoles y un pedazo 

-¿Quién piensa en mendrugos de pan, ni 
serable pueblacho? La vida, sí, la tendrá. 
buena casa, con su dinero, sus criados, sus 
des, su buena mesa, y sus muchachas bonit 
sabrán hacer llevadera la existencia. Los que 
jos necesitamos más de las mujeres que los llll 

que se divierten con amores platónicos. Lo qa 
es no hacer el menor caso de las amenazas y 
esos cuervos que están dormidos en los s· 
le dirán á usted que los diablos están esperan 
cabecera para llevarse su alma. Los diablos llOl 

malos como ellos los pintan, y las almas se 
propio paso á los abismos sin necesidad de 
viaje tan largo desde el infierno á la cabecera 
ribundos. No se muera usted y es asunto 
habrá alma que se lleven, que quedará para 
mando ese cuerpo que debe aprovechar lot 
para entregarse á los placeres. 

D. Pedro al escuchar á Rugiero se removi3i 
modaba mejor en su lecho, y sus ojos, morte ' 
driosos hacía pocos momentos, se animaba 
llama de lujuria y de avaricia. 

. ro, y nada ~ás que el dinero, es la gloria y 
!nelos en esta vida. Con el dinero se compran 
es,. y el q~e tiene ~inero, mujeres y una copa 

añeJo, no llene ya m que desear ni que esperar. 
:todo, amigo D. Pedro, no devuelva usted nada de 
llene, no haga usted donaciones, no suelte usted 
do de los miles que tiene usted escondidos. Ma-

B semana entrante cuando más, se encontrará 
fuerte y se arrepentirá usted de haber regalado el 
e es de usted, pues que usted lo tiene. El dinero 
!~n lo tiene, no de quien lo reclama, aunque sea 
?JI· Tápese los oídos cuando esos cuervos lo 

. t Embus~es ! mentiras que inventan para que 
miedo los mslltuyan herederos los moribundos 

~ los pobres apenas les dicen cuatro palabras si 
no los dejan morir como unos perros. ' 

t>e_dro, fascinado, sonreía, y sus ojos, . cada vez 
1entes y expresivos, revelaban la clase de emo

que experimentaba y los apetitos que despertaba 
o en los últimos instantes de su vida. 
la tentación en toda forma, perfectamente carac
a. 

ro, fascinado y como agobiado con la conver
que continuó cada vez más seductora por parte de 
o, fué cayendo poco á poco en los almohadones y 
al sueño tranquilo ó al sopor del opio, tal como 

traron los padres camilos cuando acabaron de 
su sabroso chocolate. 

religiosos continuaban durmiendo sosegada-

dos velas de cera con su largo pábilo que termi
una mota negra, apenas reflejaban una luz in-
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decisa· los cuadros de los santos parecía que se des ) 

cían convirtiéndose en un fondo ahumado, y los fr 
de medicinas que en desorden llenaban una mesita co 
cada cerca de la cama, despedían un olor de laboratom 
y de botica. 

La figura de Rugiero vestido de negro, parecía que se 
volvía gigantesca y llenaba la estancia, y sólo de cuando 
en cuando brillaba con una luz siniestra el fistol de ópalo 
que tenía prendido en una limpia camisa. 

Josesito y Arturo estaban aterrorizados. 
Quién sabe cuanto tiempo transcurrió, y JosesitoyAr 

turo, mudos como si hubiesen perdido el uso de la 
bra se retiraban vacilantes á reclinarse en el sofá cuan 

) 

do escucharon un grito desgarrador. 
-¡Me muero, me muero! . 
A este grito siguió una carcajada estridente de Rug1e 

el que se levantó del sillón y casi se envolvió en u?o 
los pliegues de la pesada colgadura de seda que abriga 
el suntuoso lecho del .tutor de Teresa. 

Los padres camilos despertaron sobresaltados, ser~ 
tregaron los ojos y acudieron á la cabecera del mon 

bundo. .. 
-¡Qué es eso, Sr. D. Pedro? ¡qué siente usted?-led1 

el más joven. 
-¡Que me falta la vida! ¡que me muero en pecadq 

mortal, y que el diablo quiere llevarse mi alma! 
-Eso no será ,-contestó el camilo,- porque aqul 

estamos nosotros para impedirlo. ¿Tiene usted algod 
qué arrepentirse? 

-Sí, sí,-respondió D. Pedro,-pero no puedo, 

imposible. . cl 
-Nada es imposible para la voluntad de D10s, pero 
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urge y no hay que perder un solo instante. ¡Con 
de los dos quiere usted reconciliarse? 

D. Pedro hizo seña de que quería que el camilo de 
edad lo reconciliase, pues desde luego, la poca edad 

!que lé estaba hablando no le inspiraba confianza. 
A una insinuación de los padres, la criada que estaba 
pié de la cama se retiró, y acercándose el elegido para 

· la última confesión, se acercó á la cama, y en voz 
bajosa y casi inintelegible, D. Pedro le confió los pe
os que le remordían la conciencia y que no había sin 

da dicho antes de re~ibir los sacramentos. Como este
do por este último esfuerzo, D. Pedro, que se había 
dio enderezado, cayó á plomo en las almohadas y 
o quedó en silencio por algunos minutos. 

Rugiero, aprovechando el instante en que los padres 
bían ido á tomar en la mesa un libro y á espabilar las 
as, salió de la envoltura de seda en que estaba escoa

, o, inclinó su cara hasta tocar con la de D. Pedro, y 
1ijo en el oído: 

-No se deje usted vencer por esos cuervos, no dé 
a, ni á los hospitales, ni á los conventos, ni á los po-
' no suelte usted el dinero, ni haga promesas, ni • 

. miedo, pues usted va á sanar, y los dolores y las 
s1as que va á tener no serán más que los efectos de la 
'·is. ~lañana estará usted completamente bueno. 
Apenas había Rugiero retirado su cabeza y vuelto á su 
ondite en el cortinaje, cuando D. Pedro, que habla 
a entonces dado muestras de una extrema debilidad, 

. sentó en el lecho como si estuviese bueno, paseó sus 
OSvidriosos por la recámara y los fijó en los dos pa

camilos. 

~No,-Jes dijo,-no lograréis que yo diga donde está 

,. 
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el dinero, que es mío, muy mío, ganado 
trabajo y de penas; mis onzas de oro, mis escu 
ñoles, mis pesos nueTos, y mis alhajas, y mi 
polvos con brillantes, y mis haciendas y mis 
mejores calles de la ciudad; todo es mío, mio,J' 
de dejará nadie, ni lo he de devolver. Esa T 
una mujer prostituida, y ese capitán un jugadtlfl 
A~turo uri petardista, y sólo Celestina, Celestín¡; 
querido en el mundo. Dinero, dinero siempre 
la madre; ella no, ella nunca, la madre una mal • 
que me habria matado el dia menos pensado. Qi 
gan los criados para que vayan á buscarme á . 

ella será mi única heredera, á ella le diré mis S 

ustedes no, padres camilos, á ustedes no, que ha 
do enviados por Teresa y por Aurora para arr 
mis secretos y para hacerme creer que me voyá 
mentira, mañana estaré bueno, y me levantaré 
drán el coche, y en este coche vendrá conmigo · 
y vivirá aqui, en esta casa para no salir nunca de 

D. Pedro cesó un momento de hablar y paseó 
su mirada inquieta por la estancia. . 

Los padres camilos, estupefactos y mudos p 
esperaban después de haberlo confesado por s 
vez semejante escena, y creian que el paciente n 
moverse del lecho, recobraron después de algun 
mentos su actividad y el uso de la palabra. 

-Es el diablo, hermano,-dijo el camilo más 
Es una lucha terrible la que tenemos que e 
D. Pedro tiene fiebre, y lo que ha dicho no es 
efecto del delirio, pero un delirio que revela el~ 
su alma, y ya se lo babia yo dicho, hermano, 
bre tiene secretos y pecados que no ha confe 
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nos descuidamos, esa alma va derechita á los 

hacer?-preguntó el otro. 

hay más remedio que aterrorizarlo con las penas 
quizá el miedo le hará prescindir de estas ten

s, y esa alma rebelde confesará sinceramente sus 

verdad, no queda otro camino. 
diciendo, los padres hablan encendido varias ve-

cva, colocándolas delante de los santos, yacer
e! más joven á la cama de D. Pedro, le dijo con 
suave y persuasiva: 

que acaba usted de decir, Sr. D. Pedro, no es 
e el efecto de la calentura. Cálmese usted; piense 

:quedan pocos instantes de vida, y que debe apro
les para arrepentirse de sus muchos pecados. 

ledro meneaba la cabeza negativamente. 
,Giro camilo salió de la recámara un momento y 

á enirar en ella acompañado de mujeres que 
más santos y más velas. En un momento se ilu-

1 se llenó de gente la recámara, pues así como ha
mitido las criadas antiguas la entrada á Arturo, 

!lllisma manera llevaron á sus parientas y conoci
ra que les ayudaran á velar y á rezar en los últi
omentos de un amo tan caritativo. 

l'tclro continuaba sentado, paseando sus miradas 
· das como las de un loco por los que estaban 

mara, fijándolas con enojo en los padres ca-

a que especialmente lo asistia y que recibía 
cciones de los médicos, tomó una de las mu-

léllas, la removió y vació la mitad de su conte-
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nido en un vaso. D. Pedro lo tomó y bebió el 
con avidez. 

-Más, quiero más,-dijo con voz llena é im 
La enfermera, de otra botella llenó un vaso más 

de y se lo dió. Era agua de goma Jigerament~ azu 
que los facultativos habían ordenado se le diese e_ 
tuviera sed. D. Pedro la tenía devoradora y ardía 
dentro. Bebió otro vaso más y volvió á caer en las 
mohadas. 

Los padres camilos aprovecharon esta oportunidad, 
-Piensa -dijeron en coro unas veces y alter 

otras,-qu; vas á comparecer ante la presencia de 
y que si no aprovechas estos últimos instantes, tu 

denación será eterna. 
-¡Tienes presente, oh alma empedernecida,lo que 

el infierno?-dijo el camilo más joven. 
El enfermo movió la cabeza como negando que 

biese infierno, pero se estremeció y volvió los ojos 

blanco. 
-¡Jesús te ayude! 
-Jesús te ampare,-respondieron en coro las och 

diez personas que estaban arrodilladas al derredor 
lecho con velas de cera encendidas en la mano. 

-El Señor reciba tu alma. 
-Dios tenga piedad de tí, pecador endurecido, 

el camilo joven con cierto acento de enojo. 
Pero pasó esta crisis, D. Pedro volvió á una calma 

lativa, y el camilo joven á su tema del infierno. 
-(·Sabes lo que es el infierno, pecador? Torm 

·dos crueles y eternos. Los avarientos están su~ergt 
unas calderas de oro hirviendo, queriendo salir, ycu 
ya creen haberlo logrado, los demonios los vuelvená 
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: · ~laman á la muerte Y la muerte no viene, por
no tiene poder en los infiernos. 

¡Sabes !º que se espera á los lujuriosos? La boca de 
e.salieron palabras livianas es quemada con tizones 

iendo; los ojos que se recrearon en la contemplación 
la carne, son clavateados con punzantes espinas, y su 

_er~o azotado y despedazado con garfios de hierro en
_1ec1dos, Y después bañados en cubas de azufre hir
nte. 

El ~amilo decía esto con voz lúgubre y cavernosa, y 
asistentes estaban tan aterrorizados que alguno dejó 
la vela que tenía en la mano. 

~ugiero aprovechó el momento en que los padres se 
icaron á tomar un acetre de plata con agua bendita 
ª ~cercarse á D. Pedro y le dijo en el oído: 

~No es verdad, eso no es verdad, y yo lo sé mejor que 
os. 

D. Pedro, como movido por un resorte, se sentó otra 
en la cama Y repitió las mismas palabras de Ru

o. 

~¡Eso no es verdad, no es verdad!-gritó con una voz 
ca. 

Un mu ¡· d h rmu Jo e orror y escándalo se escuchó en la 
mara. Las criadas y sus conocidas nunca habían 
. do que D. Pedro, tan cristiano en vida hubiese ~d. , 

ec,r cosas semejantes á la hora de la muerte. 
Es el d ¡- · l e 1no o que lo hace proferir estas palabras d~m . . , 

0010 que siempre está á la cabecera de los mo-
ndos,-dijeron los padres. 

las e · 
. Or1tnas de seda del pabellón se removieron pero 
~ad·· ' 

Vlrt1ó que un hombre salió de entre ellas y en 
Pasos ganó la puerta más cercana. Arturo v Josesito 

Toxo!J " ' 
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mí, que tengo oro, y mucho oro para que ten 
y coches, y perlas y diamantes! Esos . 
han atormentado toda la noche me qmeren 
pero Rugiero me ha dicho la verdad y me ha 
que sanaría y que mañana me podría levantar Y, 
mi coche y ha dicho muy bien ... estoy fuerte, , . 
como si tuviera veinte años... me voy, no qu 
ya en la cama .. ·. mi ropa, mi bata de seda ... 

D. Pedro hizo un esfuerzo y sal~ó de la ca . 
dre Martín y el doctor lo contúvieron, y log11 

tarlo. 
Arturo y Josesito, que estaban en el come~Oft 

chocolate y se contaban mutuamente las 1 

de la noche, al oir los agudos gritos de D. P · 
vantaron y corrieron al gabinete, escuchatot1 
mas palabras que dijo y observaron _que se e 
en la recámara el padre Martín, á q u1en no ha 
entrar. 
· -Ahora va á pasar lo más interesante,-le 

sito á Arturo. 
-Si, _ocultémonos y cerremos con tiento. la P. 

tras de las cortinas podremos observar. 
-Pero no oiremos gran cosa,-respondió J 
-Si, pegaremos la oreja á las hendid 

puerta. ., 
-Bien, cierra tú que estas más cerca. 
Arturo cerréf con mucho tiento la puerta, . 

la salida le echó la llave. 
-Doctor,-dijo el padre Martín,-creo que 

bre está loco, porque Jo que ha dicho sól_o 
de la boca de un loco, pero revela su conc1en 
tado fatal de su alma. Son las pasiones las que· 
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es más viles, como son la avaricia y la lujuria. 
sted dejarme solo con él? 

que puedo,-le respondió el doctor,-y yo que
.el salón, y me llamará usted si es necesario· 

' po nos queda . 
. . "' ' 

'.e~ necesano aprovecharlo, y voy á intentar la sal-
de esta alma, que creo perdida, si no viene en mi 

poder de. Dios. 

. or saludó r:espetuosamente al.-padre Martín y 
:al salón. • 

~i~stico se santiguó, se arrodilf() delante del 
) htzo una corta oración para implorar el auxi

s, s_e cercioró de que estaban cerradas las puer
nad1e _escuchaba y se acercó en seguida al lecho 
ro que, aniquilado por la violencia del delirio 

elto de nuevo á caer como una masa inert~ 
muchos almohadones de que estaba rodeado 

los ojos abiertos y fijos, y de sus labios bro: 
burbujas. pequeñas una espuma sanguino_lenta. 

O, Y Jo_sesito se volvían materialmente ojos y 
ro vl:_tan menos que en la noche que estuvo la 

entreabierta, y oían muy poco. .. 

re M~_rtín, haciéndose superior al aspecto as
y horrible de la cadavérica fisonomía de D. Pe

a:oercó al lecho, separó Jas almohadas y dijo con 
e pero suave é insinuante: 

e ustéd quien yo soy, me conoce usted á pesar 
!\!edad en que se halla? Podremos aprovechar 
entos que Je quedan de vida, para arreglar 
. portantes. 

O hizo una seña afirmativa con la cabeza y 
0$, 
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-¡Bendito sea Dios!-exclamó.-Él ha per 
yo venga para la salvación de usted, para des 
mi conciencia y para el arreglo de los asunr 
que hemos tenido. ¿Podrá usted hablar? . 
. -Sí, padre Martín, aunque con trabaJo, 

ponderle. • 

-Bien, muy bien. Haga usted cuenta, 
que está delante de Dios, juez severo que le va 4 
cuenta de sus acciones, y respóndame la verdad. 
tiene usted el dinero de Aurora', que monta á 
de 250 mil pesos en orol Yo lo recibí, porque 

, rogó la madre en los momentos de morir. Y~ 
gué á usted en depósito, en confianza, no teme 
dones en el comercio. Dígame usted dónde es!& 
nero, y á quién se le puede pedir cuan~o usted 
Este caudal no es de usted ni mío, y m1 honor 
comprnmetido si no lo entrego en el momente'c 
µida Aurora. Si no lo hago así, dirá que me 1~ he 

-Aurora está emparedada en la Concepción 

damará nunca ( 1 ). 
-Habrá usted sido capaz, miserable ... ~ijo 

Martín con un acento colérico, pero en el acto 
mó.-Aurora no está emparedada sino ljbre en 
vento, y saliendo de aquí, me cercioraré de ello. 
está su dinero? Responda usted, yo se lo rueg~ 
y si es necesario se lo mando en nombre de D 

. rse "'' {1) Emparedada.-Encerrada en una celda, sin comun1c_a. • 

cibiendo los alimentos por una claraboya. Este castigo se u~p.;: 
número de días á l11s monjas rebeldes, pero el autor de este lieb\ 
que se usa;e en los conventos de México, no obstante haber r gs. 
vo secreto de la Inquisición, donde hay causas de frailes y Jl]ODJ 

santes, bajo otro aspecto, pero de ninguna de ellas consta que se 

jo á ese castigo. 

· r.o .no respondió. 

teme usted á Dios? ¿no se estremece al pensar en 
. dad? ¿no se ablanda ese corazón, que dentro de 
I~stantes ya no latirá en su pecho? Vamos, don 
SI no cree usted en Dios, si el diablo mismo se 
erado de su alma, recuerde usted al menos 
amistad, tan antigua, y los servicios de todo gé
_le he prestado durante diez años; no me com
usted · ni deje que ese dinero quede formando 
una testamentaría que nunca acabará. 
ro no contestaba. 

dre Martín se acercó más, creyendo que tal vez 
muerto mientras él hablaba, pero no era así, · 

aba con los ojos abiertos y fijos, y la mano que 
ardía como si fuera una brasa de lumbre. 
no he _dudado nunca que sea usted rico, pero 
e del dmero en oro ó plata que debe usted tener 

feresa, es de Arturo, es de Florinda es de José 
' ' as esas personas con quien usted por un moti-

• otro ha tenido asuntos, y es neGesario que us
devuelva, y me diga dónde está escondido ó en 

ie quién para, pues siendo cantidad tan crecida 
le existir en esta casa. Vamos, se lo vuelvo á ro
póndame usted, yo seré el fiel ejecutor de su úl
~untad. ¿Ha hecho usted testamento? 
,..-contestó secamente D. Pedro con una voz 
~ notaba el enojo, á pesar del estado deplorable 
'Se hallaba. 
• 
ere usted hacer testamento? 

~respondió D. Pedro. 

, no insisto, porque no quiero violentarlo en 
.hora. Dígame usted de palabra sus secretos; 
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vea en mi, no el juez que le viene á tomar. 
sus pecados, sino al antiguo amigo que acude 
para acompañarlo, para hacerle menos amargo el 
to de esta vida á la eternidad. 

D. Pedro, callado, revolvía sus pupilas violenta 
se quería incorporar, intentaba hablar y no p 
sacudía fuertemente hasta descomponer las ro 
das de la cama, hasta que al fin volvió á caer e 
cojines, diciendo con cierta energía: 

-No, no, no; mañana estaré bueno y me 1 
El padre Martín estaba sobrecogido de terror 

senciar esa crisis nerviosa que retorcía el cuerp<> 
'!ido y gastado de D. Pedro; variaba á cada ins 
facciones de su· cadavérica fisonomía; pero al te 
con la negativa tan terminante, á su vez sintió 
siástico que la cólera lo ahogaba y que el h 
moría sin revelar el secreto del lugar ó persona 
nía el dinero de Aurora, y él, hombre justo y 
que había dado á los pobres un capital de s 
pesos que poseía, quedaría eternamente con lá · 
ladrón, que sólo podía evitar encerrando para si 
Aurora en el convento é incomunicándola C 

mente con el mundo para el resto de su vida. 
Sé quedó un momento temblando, con lóS; 

apretados, y acabando de matar con las cente 
mirada al esqueleto repugnante que se removiw 
de la sobrecama de damasco de China, gritó 
voz terrible de profeta: 

-¡Miserable gusano, pues que no quieres ent 
reino de Dios por un puñado de oro que ,no ~ 
llevar á la otra vida, yo te maldigo en nombre: 
omnipotente, Señor del cielo y de la tierra! 
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fü1s su pod~r y desprecias su misericordia pues 

, réprobo miserable, y húndete en lo má , f 
los mfiernos! s pro un-

padre Martín, aterrorizado él mis . d ¡ mo, arrepentido 
e as pala~ras que acababa de proferir, cayó de 

as y se cu bnó el rostro con las mano 
. ro y José, sin saber ni por qué ni s~ó . 

les • b mo, m qué 
empu¡a a, salieron del gabinete baj 1 • 

eras y salieron á la calle , aron as 

~ero a~omó por la _puer;a opuesta su fisonomía in
e, animada y casi risueña. 

• 


