
CAPÍTULO XLII 1 

La milagrosa conversión del soldado Martín 

& UY temprano al día siguiente de la vela~a de 
Rffl' que hemos dado cuenta en el capítulo ante
rior, entró Martín de puntillas en la recámara de Ma
nuel, pero por su desgracia dejó caer un cepillo y una 
~bonera que llevaba en las manos, y con este ruido 
lo despertó. 

-Tu maldita manía,-le gritó el capitán colérico é in
torporándose en el lecho,-de entrar antes de amanecer 
l mi cuarto; eso está bueno en campaña, pero en la 
ciudad y estando en paz es diferente. 

-Perdone mi capitán, - contestó Martín con mucho 
respeto y poniéndose los dos dedos de la mano derecha 
~ la frente;-venía yo á coger la ropa para limpiarla, y 
~no se me cae el traste, mi capitán no me hubiera sen
lido. Todas las mañanas hago Jo mismo, pero en cuanto 
.! estar en paz, quién sabe lo que sucederá, y me se 
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figura que tendremos balazos y nos vamos á 
pronto, según lo que me dijeron ayer los soldad 
nuestro regimiento que me encontré, y que están 
gados al escuadrón de Toluca. 

-Veamos, cuáles son tus noticias,- dijo Manu 
<le mejor humor y sentándose en la cama,-dam!I 
vaso de agua fresca de la fuente, y lleva la ropi¡ 

una vez. 
Martín tomó la ropa y el calzado y volvió al mom 

con un vaso de agua fresca y cristalina, colocado en 
platito de plata primorosamente esculpido. 

-Cuenta ahora lo que te dijeron los soldados del 
gimiento;-le dijo Manuel devolviéndole el vaso y F 

tándose de nuevo. 
Martín comenzó á hablar, y refirió tantas y tan 

des mentiras, que el capitán instintivamente se kl 
poró de nuevo y abrió tantos ojos. Entre otras · 
dijo que al día siguiente en la noche, los ga 
monarquistas y los frailes deberían ser degollados 
pueblo, que en seguida entrarian en el Palacio Y · 
rían en el patio al Presidente y á los ministros de la_, 
rra y los empleados de la Comisaría, sin perdonar m· 
viejas viudas si estaban allí, y que después de esta 
bría dos horas de saqueo para remediar al pueblo, 
estaba tan pobre que ya no podía más, y que_ si l_ 
deros se resistían también llevarían su merecida Sil!; 

donar á los marchantes que estuviesen compra11de 
garbanzos, y que acabado todo esto, el pueblo r 
iría en masa á la villa á dar gracias á la Virgen de 
dalu.pe, y pasarían allí el día muy contentos almo 

y bebiendo pulque. 
-De modo, -le dijo Manuel sonriendo, - ¡qut 
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. os y unas cuantas personas más quedaremos con 
1 . 

• 
Pues eso me dijeron los soldados, y mi capitán se 
ará que no lo crei porque ya no soy un muchacho 
de lo que sí puede estar seguro, mi capitán es d; 

tendr~mos_ muchos balazos, y yo no sé el partido que 
~á m1 capitán y dónde se pondrá para batirse, ni 
importa, porque yo he de estar siempre á su lado. 

En ese momento se inclinó Martín para alzar un par 
Ilotas que estaban en los piés de Ja cama y se le salió 
bolsillo un librito que cayó al suelo. 

-¡Qué libro cargas, Martín? ¿De cuando acá te has 
1to tan lector? y eso que cr~o que .á pesar de lo que te 
en~eñado los sargentos de tu compañía no lees muy 

· omdo. 

'-Este libro, mi capitán, es el catecismo del padre 
Ida. 

¡El catecismo! Entonces, de cuando acá .tan devoto 
4'1e te dormías en los tiempos en que todavía se re~ 

el rosario en la cuadra. 

,..Como mi capitán,-le respondió Martín,-se enojó 
_ P?rqu~ lo desperté, ya no le dije nada, pero que
pedirle licencia para irme á confesar. 

_iA confesar? Eso sí que me asombra, y ó tú te has 
0 e~ resto de las botellas que quedaron anoche ó 

~erd_1do el juicio. ¿A confesar? ¿y tú, tú que no sabes 
Y Dios, te vas á confesar después de tantos años) 

..Confe~ión general, mi capitán, y por eso compr~ en 
Abad1ano un catecismo que ya sé de memoria. 
!Pero ~ué te ha dado? Eso sí que es más curioso 
los chismes y noticias de tus compañeros los ~' 

Je 
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-Pues le diré la verdad á mi capitán, lo quel 

mucho.miedo. 
-¿Miedo á los balazos? 
Martín se rió francamente y respondió: 
-¡Qué me importan á mí los balazos! mi capi 

lo sabe ... al contrario, estoy contento. Hace tiem 
no tenemos nada que hacer, y desde aquel pleiteci 
los rancheros del administrador de la hacienda q¡ 
quería merendar á mi capitán, mi carabina no ha 
á dispararse hasta ayer que la descargué para lim • 
Tengo miedo, mi capitán, al diablo y al i~fie 
diablo, porque lo mismo es tirarle con confites ~ue 
balas, y al infierno,. porcµie no hay modo de salir.del 
una vez que se entra, y quien me ha dado ese llll 
ese señor Rugiera, tan amigo de todos los de esta 
El jueves, nada menos cuando venía con los encar 
las cartas del correo para mi capitán, lo encontré al 
dear tarde saliendo por la garita de San Cosme, Y 
sé qué le ví, ni qué sentí, no se lo puedo explicar 
capitán, pero siempre que lo miro, lo sueño den · 
se me figura que es el diablo y que me lleva. · 

El capitán, con estas ocurrencias de Martin, se 
del mejor humor, y le contestó riendo: 

-Vaya, que si te ha dado por ese lado, vale. 
que no que te vuelvas á inclinar al trago, y ya me 
agradecer la paliza que te dí un día en que te !líe. 
sentaste en Palmillas sin poderte tener. 

-Y como que sí se lo agradezco, y ya ve mi 
que desde entonces sólo la copita que me permite 
Ditán me refresca la garganta, y después si me · 

y bo ni un trago. 
-Pues bien, ningún inconveniente tengo en 
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confesar y seríi curioso oir tus pe

capitán, puede estar seguro que he · cometido 
que dice el catecismo y todavía más, sólo que 

ordenanza no le dió la facultad de echarme la 
que buscar un padre que conforme á 

. anza me perdone el haber ofendido á Dios, pues 
tá~ ya lo sabe, soy cristiano, aunque malo. Así . 
nu madre, y así he de ser. 

~o Manuel se había levantado, y Martín, corno 
bre, lo ayudó á vestirse y á asearse, y concluí-

tarea·se cuadró y pidiendo el permino de estilo 
, salió de la alcoba . . 

á paso redoblado ganó la calzada, la sombra 
:ateos del acueducto de San Cosrne, y de allí á la 

a, Y derechito á la Profesa en busca del padre 

,el claustro estaba alojado el batallón Victoria, y la 
del costado, que da á la calle de San José el 
h~llaba defendida por una gran guardia, y gru

llac1onales armados rondaban en las inmediaciones 
Y salían con las formalidades y requisitos de la 

!Iza. Martín con disimulo, se detenía en un lugar 
_co, observaba por todos lados, escuchaba las con

nes de los nacionales, y echaba miradas indaga-
¡ interior del cuartel, y poco tardó en convencerse 

a todo preparado para una salida del batallón 
llna resistencia' obstinada en caso de que fuere , 
· En esa calle y en las que había recorrido Mar Je 
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tín reinaba la mayor tranquilidad; las criadas-y 
ticos como de costumbre, hacian sus compras de: ' . 
bizcochos, leche y chocolate en las Hendas; otros 8' 

gian ó regresaban del mercado con sus canasta¡¡ )\1 

devotos se dirigían á oir su misa. Martín entró 
iglesia de la Profesa; los sacristanes aun no con 
de sacudir y arreglar los altares, y paulatinamente' 
llegando algunos fieles á oir la misa de siete. 

Cuando Martín el soldado entró, Martín el clérig&¡ 
paseaba de uno á otro lado de la sacristía con ll 
beza baja y un breviario en la roano, rourmur 
algunas oraciones. El alba, la casulla, el cínM 
demás ornamentos estaban ya listos sobre una de 
antiguas cómodas de caoba y esperando el ~c?lito 
el padre concluyera sus oraciones y se rev1sue~. 
celebrar el Santo Sacrificio. El soldado, que de pié¡ 
á la puerta no había llamado la atenció~ ~el pa~J 
peró también, pero cuando cerró el breviario y se 
nía á vestirse el alba, se le presentó delante, y cu. 
dose y poniendo los dos dedos en la frente como SI 

viese delante de su capitán, le dijo: 
-Con perdón de usted, mi padre capellán, me q 

confesar, y pronto. 
El padre Martín dejó el alba que ya había toma . 

van tó la cabeza, y arrugando los ojos, se quedó m 
do al soldado. 

-¡Quién eres tú?-le dijo,-¡no 

misal 
-Soy el asistente de mi capitán. 
Al oir esto el padre Martín se puso un dedo en 

ca, miró fijamente al soldado y dijo: . 
y _-¡/\h! ya caigo; tú eres Martín, el que anda 51 
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do al capitán Manuel como si fuese su sombra, 
o de caballería, ,no es verdad? 
l mismo, mi capellán. 

{I{ por qué te quieres confesar pronto? ¿Estás enfer
:tienes algún dolor que te pueda causar una próxi

ertel 

Nada de eso, mi capellán, estoy sano y fuerte, pero 
quiero confesar pronto porque á las once tengo que 
' el almuerzo á mi capitán, y aunque me ha dad9 

. 'a, yo no falto nunca á la ordenanza, con que si 
tapellán gusta ... 

u.puesto que no estás en artículo de muerte, pue
bUllcar otro padre que te confiese, pues no acostum
yo confesar soldados, y ya te dije, la gente espera 
~ iglesia y voy á decir la misa. 

Muy bien, mi capellán, entonces no roe confesaré 
, Y si me llevan los diablos en la trifulca que va á 

r, mi capellán tendrá la culpa, y desde el infierno, 
estaré, le echaré maldiciones. 

rtín saludó militarmente, dió un cuarto de conver
n y se disponía á retirarse. 

padre Martín tuvo un escrúpulo de conciencia, y 
Dsamiento siniestro atravesó su mente como un re
go. Si matan á este soldado, muere sin confesión 

:va al infierno, yo tendré la culpa, pues que Dios Je 
do el corazón y quiere confesarse conmigo, tengo 

tllrnplir con mi deber y gano una alma para el cielo. 
q~e están en la iglesia pueden esperar un poco. 
~en, Martín, no te vayas,-le dijo;-pues que te 
nas, te confesaré. 

'6 el alba que se había ya encajado en la cabeza é 

á Martín que entrase á una pequeña sacristía que 
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servía también para que tomasen los padres su 
te cuando acababan de decir misa. 

El padre Martín se sentó en un sillón de 
adornado con tachuelas doradas, murmuró las o 
nes preparatorias, y Martín se arrodillódelantedeél 
dose con mucho fervor tan fuertes golpes de pecho 
hacían eco en la bóveda de la pequeña sacristía. 

-Piensa,-le alijo el padre Martín inclinándo$e, 
estás ante el Tribunal de Dios, y que si callas algún 
cado, no te valdrá la confesión. Reza con toda dev 
conmigo el Yo pecador y comienza. 

Martín el soldado, y Martín el clérigo, ent~n 
coro y con mucho fervor la acostumbrada oraci~n, 
es la que abre el saco relleno de pecados de los SID 

mente arrepentidos. 
Martín callaba. 

· · d ni vergüe -Vamos, empieza; no tengas nt mie o .. 
Martín sacó del bolsillo su catecismo del padre 

da le dió una recorrida y comenzó á desembnchár, 
' -Acúsome, padre, de que soy muy ladrón. . 
-Ese es el peor de los pecados, porque se pn 

prójimo de lo suyo. ¿Y cuántas veces has ro~adol 
-Pues, padre, yo creo que hace como veinte Y 

años. 
-¿Cómo y á quién has robado tanto? 
-A todo el mundo, mi capellán. . 
-¿ y como has robado? dime las circunstancias. 
-Pues mi capellán, las circunstancias son de 

gallinas y' cochinitos, y á veces un carnero en l~s 
blos y ranchos pues como el gobierno no tiene sie 

' . ¡robo 
para el prest, es preciso comer. También e . 

. · prec capitán sus calzoncillos y sus camisas, Y 
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4a r~pa que tengo puesta es de él, pero de dinero ni 
: Mi capitán es muy descuidado y deja las onzas de 
nrada9en todas partes, y yo' las recojo y se las guar

;eso sí,_ cuando mi capitán ha estado en campaña y 
cha tenido que comer, he buscado gallinas en los co
e~ del pueblo, y su almuerzo ha sido mejor que en 

ll!x1co. 

-Vaya; eso es otra cosa, menos de lo que yo había 
'do. Has cometido siempre un pecado mortal. 
-Sí, mi capellán, mortal; peto si volvemos á la cam
·a Y el comisario no nos paga volveré á cometer el 

do mortal. 

El padre Martín sonrió de la ingenuidad del pecador 
en e! fondo le dió la razón, y dijo para sí :-Mientra~ 
gobierno mande la tropa á campaña y no le dé ni ran
o~¡ dinero, tiene que suceder esto, pero ya, bendito 
~¡os, según las cosas se presentan, este gobierno de 
e¡es va á caer y quizá vendrá un Rey que ponga en 
en á este país, y en cintura á los soldados para que 
se robeo las gallinas en los pueblos. 

-Continúa, continúa,-le dijo á Martín que había 
eclado silencioso, mientras el confesor había hecho 
emonólogo interior. 
-Acúsome, padre, que yo he matado. 
~¡Has matado! ¿y á quién? 
-A mucha gente. 
~¡Cómo á cuantos/ 

~Pues, mi capellán, no me acuerdo, pero serán más 
mil. 

ti padre Martín dió un pequeño salto en la silla y 
0 acobardado de tener 1:rn asesino tan terrible jun

!él. 
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-Explícate; ¿cómo han sido esas muertes? 
-Las circunstancias son en lá guerra,-contestó-~-

tín. -Figúrese mi capellán que llevo quince aiios lf¡¡ 
servicio, y todito el tiern po ha sido de guerras aqnl y 
allá, y cuando se me venían encima, pues les daba con; 

el sable ó con la culata de la carabina ó como pool 
para que no me mataran. Los últimos que maté ·C!éó 

que fueron cuatro ó cinco de los que tenían presoán¡i 
capitán, que lo cogieron á traición y ya lo iban á fií. 
si lar. • 

-Así, así, refiere con toda verdad las circunstandl 
-le repitió el padre Martín. Desde que el soldado me 
en su confesión el nombre de su capitán, se despertó 
el confesor una invencible curiosidad. Martín la satismii 

. refiriéndole con sus pormenores las aventuras de 
nuel con el pérfido administrador de la hacienda, r 
manera casi milagrosa con que había logrado salvarlt 
vida. 

-Vamos á otra cosa. 
-Acúsorne, padre, que me gustan las mujeres yquei 
-No sigas, á mí también ... pero justo Dios ¡qué' 

yo á decirl-pensó en su interior el padre,-qué 
es la naturaleza humana y qué listo anda el demo 
para preparar en todas partes las más peligrosas ten 

ctones. 
-Sigue, hijo, sigue, que esos pecados son graves 

me figuro que los cometen todos los días los de tu 

fesión. 
-No, padre, no todos los días, sino siempre 11118 

puede, y á veces se me pasan meses, sin ver 
que las cocineras muy viejas desde que estoy en 
de mi capitán y de la niña Teresa. 
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oi_r el norn bre de Teresa, removió el padre Martín 
i5l1 s1Hón de baqueta, sacó su pañuelo se sonó y vol

~á i_nclinar .. la cabeza para escuchar al ;ecador. 
-Sigue, h1¡0,-le dijo con voz tan suave corno pudo, 

-¡cuántas veces has cometido ese pecado? 
~¡Ouf!-exclarnó el soldado ingenuamente y corno si 

ie hallase en el cuartel con sus cornpañeros,-¡ouf! ni 
meacuerdo, pero serán dos mil, cuatro mil veces. 
-Vaya, no es necesario que digas las circunstancias 
le interrumpió el padre Martín,-ya se sabe cómo vi~ 

'.\'en los soldados. ¿Has sido casado? 
-Nunca, padre. 

-Habrás estado entonces en mala vida. 
-Al contrario, padre, en buena. 
-Vaya, es bastante. A otra cosa . 
-Acúsorne, padre, que yo soy curioso y todo lo es-
ho. 

-Eso no es pecado, pero haces mal, porque cada 
llllo es d • d ueno e sus asuntos y de sus secretos, y no de-
bemos meternos en las cosas del prójimo. 

---Es verdad, padre, pero he oído tantas cosas que se 
. figuró pecado mortal el saber tanto corno ... ' 
-~í, pues que crees que es pecado y tal vez se habrá 

ido m_al por tu curiosidad á alguna persona, y en 
caso, s1 es pecado y debes decir las circunstancias. 

-Pues las circunstancias son que corno mi capitán y 
J ª~ª Teresa, y D.' Florinda y el niño Arturo, y don 
bsesito Y D. Luis y todos hablan y platican delante de 
, he sabido cosas que me parecen pecado mortal, y me 
lvi á confesarme con usted, que me dirá si por fin 

n pecados, y si yo he cometido también un pecado en 
no decí ¡ , . rse o a usted desde que sé lo qué está pasando. 
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El padre Martín, agitadísimo desde que oyó 
nombres, para él muy conocidos, se puso en pie,dill' 
vueltas por la pequeña sacristía, y después humilije"J: 
resignado se volvió á sentar en el sillón de baqueta., cta. 
veteado con tachuelas doradas, y continuó oyendo lo¡/ 

pecados mortales del soldado. 
-Para descargo de tu conciencia tienes qne d • 

cuanto sepas y hayas oído. Tu curiosidad puede ha 
causado perjuicio de tercero. Todos los criados tienen 
mala costumbre de escuchar las conversaciones de 
amos para saber lo que pasa en el interior de las ca 
y quitarles el crédito. 

-Acúsome padre,-continuó Martín dándose den 
vo fuertes golpes de pecho,-que yo he oído que es~ 
ñor muy rico y muy viejo que es el que tiene los bie 
de la niña Teresa, la llevó á engaños á una casa so.la 
un barrio, y la quiso matar, y por milagro de Dios 
apareció allí un padre tan bueno como es usted, Y la 
bertó de ser asesinada, y que después le ha robado Y 
ha gastado· su dinero, y las haciendas las tiene e b" 
suyas, con criados que ha puesto, y uno de ellos taro 
por engaños trató de matar á mi capitán, seg~n ya 
conté á usted, y si no llego tan pronto ya estana en 
barriga de los coyotes y fieras del monte. Desde.quesu 
estas cosas me pareció que se las debía denunciar al 
mandante general ó al mayor de pl2za, para que m 

. ' DPed dase con un piquete de soldados por ese Sr. · 
para ponerlo arrestado en la prevención hasta que, aa 
rándose las paradas lo mandasen fusilár. Creo, P 
que he cometido un pecado en estarme callado, Y 
arrepiento de todo corazón. h 

Martín continuaba dándose fuertes golpes de pee O, 
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igue, sigue tu confesión, hijo mío,-le dijo el padre 
lln,-lo que me dices es muy grave. 

..:¡>¡¡es he oído también que tienen encerrada á la niña 
ra, que es amiga de mi ama, en el convento de la 

cepción, porque no se quiso casar con D. Pedro, y 
es muy rica, y que le han cogido también todito su 
ro, y que las monjas la quieren emparedar. 

-No, eso no es cierto, ni se le ha cogido su dinero, ni 
mparedarán,-dijo el padre Martín,-porque yo lo 
diré. 

Pues si puede mi capellán hacer que no la empare
n, será mejor; pero creo que ya lo han hecho, y la niña 

:a llora y llora, y el niño Arturo, que es su novio, 
la iba á robar una noche con una escalera que hizo 
mecate, y se la quiere robar otra vez. Todo esto pla
n cuando se quedan solos, y las niñas se van á acos
,y yo tiendo mi manta, cerca de las puertas para estar 

en cuanto me llame mi capitán, pero en vez de dor
me estoy con los ojos abiertos y oigo todito lo que 

cuenta. 

¡Qué más dicen?-le interrogó ya muy agitado el 
e Martín. 

Pues que á D. Josesito le quieren quitar su casa 
~D.' Florinda le han robado lo qne tenía, y que ai 

rturo lo han dejado en un petate, y por eso no se 
con una niña D.' Celeste que se fué de hermana de 
tidad. 

!No más? 

', padre, pero yo que no téngo miedo delante de 
l!cuadrón con sable en mano, no puedo decirle á 

lo demás. . 

Estás en el santo tribunal de la confesión, y te man-
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do en nombre de Dios que todo lo que tengas en 

ciencia lo digas. 
-Pues padre,-respondió Martín rascándose con 

mano la oreja y dándose golpes de pecho con la 
yo he oído, no diré á quién, pero es un señor.que mei 

mucho miedo porque se me figura el diablo y se ll 
D. Rugiero, que entre usted y D. Pedro se han -r 
todito el dinero de las niñas D.• Aurora, D.' Te~ 
D.• Florinda, y del niño Arturo y de D. Luis, y 
de todos (1). 

-Eso-es una caiumnia, no es cierto, y sólo el 
mismo puede decir semejantes infamias,-excl 
padre Martín levantándose y dando una palmada ·l!lli 

, brazo del sillón de baqueta. 
Martín retrocedió asustado. Había soltado su grll)¡ 

cado no hallaba como contarlo al mismo padre M , 
antes de ir á denunciar, como tenía pensado, todos 
enredos al comandante general, y lo que mejor 
fué hacer una confesión general con e'l mismo 

Martín. 
-¿Tú no creerás que yo soy un ·1adrón1 Para 

me sirve el dinero ajeno, cuando el mío propio 

dado á los pobres. 
Martín, el soldado, bajó la cabeza, continuó d 

golpes de pecho, y guardó silencio. 
-Pronto te convencerás de que eso que diceO. 

invención del diablo, y esa persona, cuyo nomb 
revelado sin querer, no tiene motivos sino parar 
me, pues él sabe que no tengo más que una ¡¡ 
renta con que vivo escasamente para poder consa 

. • - -~ á Jas personas i. 
{1) Los criados en México llaman mn.o y mna _ ~ 

las casas donde sirven, asl como en España les dicen señorito Y 
st 

· 
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· icio de la Iglesia y· hacer el bi'en que pueda á mi 
'imo. 

,ilij!I el padre Martín con tanta humildad y convicción 
• palabras! que penetraron hasta el corazón encalle

del soldad_o, el que también sincera y espontánea
te respondió: 

-Nada creo de usted, y sí todo lo que dicen de ese 
Pedro, _porque yo he visto á mi capitán y á los que 

decir que son mis_ amos, perseguidos y siempre 
'sobresaltados como s1 un regimiento les fuese á tirar 
llalazos. Yo le ruego á mi capellán que les h ~'en d aga cuan-
''" pue a. 

y co~~ que lo haré, y á tí también, que, aunque 
dor v1e10 y endurecido, tienes un corazón sincero 

llO ¡T . d y . e arrepientes e los pecados que has cometido 
metes no volverlos á cometer/ 

Sí, padre. 

igo te absolvo in nomine Patri, etc. 
eclesiástico echó con todo fervor la bend1·c·ó 
SU I n, 1m-

S manos en la redonda cabeza pelada á . 
Soldad , peme, 

. o, y se levantó del sillón de baqueta, clavetea-
con tachuelas doradas. 

tartín le b ó 1 es a mano, y tan preocupado estaba que 
puso la gor d 1 • . r ra e cuarte sm advertir que tenia que 

1 
por el templo, y fué saliendo lentamente. 

padre Martín le advirtió que se quitase la gorra m· -
lo s I dó · 1 d da u con la cabeza, y se entró eri la sacristía 
~• onde el sacr!stán lo esperaba para ayudarlo á 

!Ir el-alba Y decir la misa. 
No, no digo · h La lar ~tsa oy, me hallo un poco indispues-
ha ga confestón de ese soldado me ha mareado 

trastornado la cabeza. ' ' 
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-¡Tomará usted su chocolate?-le 

cristán. 
- Tampoco; búscame un poco de café, que me 

jará el cerebro. . , . 
-Al instante,-respondió el sacnstan, y sahó é 

precipitados. , , 
La iglesia estaba casi sola, otro padre babia d 
. y los fieles se habían retirado. Por la calle sen m=, d 

ba alguna agitación. Ruido de espadas arrastran_ o 

suelo y de fusiles que, ya descansaban, ya iban al 
bro, ~rupos de gentes y de muchachos delante_ del 
llón Victoria, pero nada todavía de seno, m de t 
mante. Preludios de que nadie h¡¡cía caso, aco_stu~bi 
como estaba la ciudad de México á esas ag1tac10 
conatos de pronunciamiento que en nada quedabas 
deshacían con la misma facilidad con qu~ se _form 

El padre Martín dió una vuelta por la iglesia, se 

d'lló delante del altar del Santísimo Sacramento, . 1 
"fque muró algunos rezos, entró después á la sacns ia 

taba sola éimpregnada de ese inexplicable_olor mD 
que parece inclina á la oración y se relaciona co 
pensamientos religiosos. .. . el 

-¡Miserable naturaleza humana!-d1¡0 recio . 

M t, -Ha sido menester que este soldado rú~. 
ar m. . d álai 

cenegado en los vicios carnales, acostum b_ra ~-
grey los horrores de la guerra,_ ha_ya vemdo e 
la espesa venda que tenían mis o¡os. Sus p 
los de todos los soldados; él ha robado_ por ne 

5 
•• 

matado en defensa propia, ha sucumbido á la l!I 
·ones de la carne como todos los hombres, pel'Q 

c1 h h eittli 
servado un corazón limpio, y no ha ec .º 
más que servir bien á su patria y á su capitán, M 
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yo, víctima de errores y de preocupaciones antiguas, 
_ndo ganar almas para el cielo, no he sido más que 

cómplice inconsciente de ese malvado y pertinaz don 
Pedro, que tiene un pié en el sepulcro, y que se agarra á 

bienes terrenales como uno que se está ahogando al 
madero que se le presenta. Este soldado me ha venido á 

ofesar á mí. Yo era el que necesitaba su absolución y 
perdón. Esas gentes que se ocupan de mí, y que ha
. según sus intereses, tienen razón. Ese Rugiero que 

esalvó cuando caí del carruaje en una zanja de donde 
'no es por él me habrían sacado muerto, tiene razón y 

dicho la verdad. Y si es el diablo, tanto mejor, el dia
tnismo, al mostrarnos el camino del mal, nos indica 
1 es el camino del bien de que nos hemos separado. 
r.qué valerse de la religión y aterrorizar con las penas 
infierno á las jóvenes que en su florida juventud no 
san más que en el amor y en la felicidad? ¿No he 

oyo joven? ¿no he sentido también esas emociones de 
naturaleza á las que no he podido resistir? ¿Por qué 
·gir de los 18 años de una mujer que haga lo que la 
ciana de 70? ¿No ha sido necesario que el tiempo, 
pesares y los desengaños me conduzcan á este claus
para dedicar el resto de mis dias al servicio de Dios? 
imir á la juventud, secuestrar los bienes ajenos, 
.darme en rebeliones contra la autoridad, ser misera
lDstrumento de la avaricia y de la lujuria de un ciego 
d1recido pecador, hé aquí mis obras y mis méritos 

~stos últimos días, ¡y así revestir los ornamentos sa
os! ¡decir misa, llamar al mismo cordero de Dios á 

s manos pecadoras! ¡Qué sacrilegio 1 ¡qué profana
,! i,Y este ~oldado es el que ha venido á dar claridad 
is ideas y á echarme en cara mis errores! ¡Vive Dios! 
~n ~ 
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y á él se lo pido humildemente, que en 
no pasarán las cosas así, y que, si es posible, ·repa!'lllf 
el mal que haya causado ... 

Y el padre Martín, al decir estas últimas palabrasCi,J'6 
de rodillas delante de la cómoda de caoba, donde llllll 

estaban los ornamentos de lino blanco y de tela de oro 
que iba á revestir para celebrar la misa. Oyó los pasoi 
del sacristán, y como si hubiese cometido una falta, se 
lev·antó violentamente, dió un paseo por la sacristía, at 

limpió la frente con su pañuelo, y procuró componerst1e 
semblante. Ya estaba tranquilo. Martín, el soldado, 

había confesado. 

• 

CAPÍTULO XLIV 

Sacramentos con música 

1 !EMPRE distraído y pensativo; tú no serás hombre 
en los días que te queden de vida. Veamos, ¿por 

~é no fuiste anoche á la quinta? 

Quien decía esto era Josesito, que se encontró con Ar-
1Uro sentado en la solitaria glorieta de la Alameda que 
~á cerca de la salida de San Diego. 

-Ni distraído ni pensativo, sino cansado, y precisa
llente porque no fuí anoche emprendí hoy el viaje, pero 
1
~ ya tarde, me revolví á medio camino porque el sol 
caba mucho y descansaba un rato con la idea de dar 

vuelta por el Colegio de las Bonitas y saber algo de 
Celeste, de nuestra hermanita de la Caridad á quien to

han olvida.do menos yo, pero vamos ¿qué hubo ano
el ¡qué tal estuvo la velada? ¿qué historia se contó ó 

novela se leyó? 

--Que velada había de haber. Si en México no tienen 

. . 

1 
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