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434 . matorrales, que el canal se 
lancólico, lleno de ye_r~as r ue otras veces estaban 
azolve, y aquellas v1vien as,d q polvo y telarañas por 

d se llenen e · 
alegres y a~e~ as las habiten, pues siendo ya en 
falta de religiosas que 'd los claustros más 

· han reum o en ' 
menor n,úmero• se d 

I 
resto del convento. 

acompañados, abandonan o eara su retiro. Los pri 
Este lugar escogió Aurora p . d á . del b 

Penosos y tristes por em s. 
<ltas fueron . . d 

I 
vento· su ca 

d~l mundo pasó al silenc10 e c~ony burdo de or®", 
d I bió por uno tos 

de se a o cam llenas· de encajes . uemll 
bán: sus enaguas bordadas y . . de ¡¡,lgod 

odesta ropa mtenor , 
reem plazad¡¡s por una m . , de erras se reduje. 
X sus anchos vestidos,'c\e mozree ¡ una ~oca negra, ql!J! 

. to sayal blanco y 
ron a un angos gelica fisonomía. 

b · rosamente su an 
engasta a pnmo , lgo de la intelige 

• • · morosa · tema a 
una monpta pn d . S Juana Inés de la C~ 
y del brío mundano e or_ fama ha dado á 
monja poetisa que tanta glona y 

tro país. en el claustro, era extrem 
Aurora, como novicia . d las obligaciones 

la observancia e 
mente exacta en , 

1 
. y cumplía colt 

. , 1 coro ma a misa, 
násticas: as1stia a , . lar compostufal 

. · · 5 con tan smgu · 
demás rezos y e¡ercicio . se captó el afeC!O 

. n muy poco tiempo 
devoción, que e .b ó , dará su vida una 

· esto contn uy ª 
las supenoras; Y . .ó Como cantaba Y 
más de amplitud y de d1stracc1 n. . como era p 
ba bien, se le encomendó el órgano, y ó á ayudar4 

. l obras de manos, pas l 
y cunosa pa_ra as evas ocupaciones, y e 
madres sacnstanas. Estas nu Ida cómoda, as 
ber, por fin, establecídose e~ :na t~~a de las cria(is& 

1 donde la acompana a . 
y a egre, 1 hicieron que cambiase ea más confianza de a casa, 

DEL DJABLO 

su humor, y que adoptase la vida del claustro, á 
. <le algunas semanas, no sólo con resignación, sino 
positivo gusto, y aun podría decirse entusiasmo. Las 
jas que notaron esto, no pudieron menos de ha

~tle mil elogios, y de animarla á que sin pensar más en 
el mundo y en sus engañadoras pompas, se resolvie·se á 
profesar, y á no salir, por consecuencia, en el resto de 
sus días, de aquel venerable y santo asilo . • 

Se levantaba antes del toque de.alba; empleaba media 
hora en asearse, y se dirigía después al coro: regresaba 
á su celda, tomaba su buen pocillo de chocolate, y se 
dedicaba en seguida á preparar,. en unión de las herma-. 
nas sacristanas, lo necesario para el servicio divino. Des- t. 

pués volvía al coro, se sentaba al órgano, y allí pasaba 
una larga hora entre devota y divertida, tocando El Pi
rata, La Norma, La Lucía, Los Puritanos, El Barbero, 
toda la música profana de los maestros italianos. As! que 
se acababa el servicio, las novena~ y jaculatorias, ba/'aba 
á la portería: este era el rato más agradable: fruta, dul
Cfs, galletas, mercería y otros efectos de comercio, cuan-
to se puede apetecer se encuentra á ciertas horas en la 
portería de los conventos de monjas; y este momento, en 
que se ven gentes extrañas que pueden sin trabas' entrar 
y salir á sus casas, es tal vez cuando muchas cambiarían 
SI¡ perpetuo encierro por la libertad de una frutera. Cuan

,do se cerraba la portería, subía á refectorio, y después 
daba sus paseos por los patios del espacioso convento, y 
Cansada 'ya de este ejercicio, se retiraba á su celda, em
pleando el tiempo que le dejaban libre las distribuciones 
de la regla, en lecturas piadosas, ó en coser y bordar.'' 

Así iban transcurriendo los días unos tras otros, igua
les, tranquilos, dedicados al trabajo y á la contemplación 
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de los problemas de la vida futura, y Aurora habi 
donado en el fondo de su corazón todas las injurias 
precios é ingratitudes de las gentes del mundo, y 
dando cada vez más el lujo, las diversiones y los 
res se consideraba como una persona que, despu 

' atravesar campos amenos, valles floridos y mares ya; 
quilos, ya irritados y tempestuosos, llega á un pu 
litario, sosegado, triste si se quiere, pero donde en 
tra lá calma y el sosiego de que no había podido d' 
taren su vida anterior. 

Florinda y Carmela, que eran las únicas que la 
ban, no faltaban cada jueves al torno ó á la reja; 
madre, que continuaba sufriendo sus ataques de 
ción, apenas de vez en c1Jando se aventuraba á p 
tar por su hija. Esta frialdad lastimaba profunda 
á Aurora; pero en vez de enfadarse, refería este 
miento á Dios, y le pedía que le concediese á su 

• Jar~os días de vida. 
Un domingo, como de costumbre, asistió Au 

el coro á la misa conventual: cuando, después de 
acabado de tocar el órgano se retiraba, echó por 
Jidad, y sin intención, una mirada á la iglesia, Y 
que entre la gente que salía, había alguno que era 
ro, ó se Je parecía. Procuró alejarse, y desviar co 
mal pensamiento la imagen profana de un homb!t 
ella decía que no amaba ya, y que había olvidado 
pletamente: sin embargo, no fué así, y eso suce,de_ 
que'. los místicos llaman tentaciones, que es im 
to,!9 uunto dejar de pensar en ellas: si no valió á 

• ·A.i1q10' retirarse.al desierto, pues allí lo perse 
hei'triosas matronas romanafi, fácil es concebir que: 
rora no podría desterrar de su mente la imagen q 
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amába con todo su corazón. Se propuso no asis
nte quince días ácoro, pretextando enfermedad; 

contra este propósito, al siguiente día, más tempra-
1ue de c_ostumbre, ya estaba en él, y no podía apar
su vista de la iglesia, observando á todos los que en

y salían. En ocho días no volvió á presentarse 
ni ninguno que se le pareciese, pero al domingo 

· nte, á la hora de la misa mayor, los ojos de Aurora 
brieron la misma figura interesante: Aurora no ha

logrado ver bien la cara, pero su corazón latía tan 
mente, .que no le cabía duda de que era él, aun 

do no lo hubiese visto. Como Aurora no quitó los 
al salir la gente, Arturo levantó la cabeza, y miró al 
alto: ya no le quedó duda; era él, más pálido, con 

liar~a más poblada, con los ojos más tristes, pero tan 
~~' tan bien parecido, como el día en que lo ha

~b1do en la tertulia de su casa. Desde ese día pue -
decirse que Aurora sucumbió á la tentación: asistía 
repu_gnancia á las horas de coro; no podía meditar 
~ misterios por más que lo procuraba, y los días Je 

an cargados de tristeza y de sombra. Aquellas al
paredes que la separaban del mundo, donde podía 
lArturo, y hablar con él, y decirle sus amores, sus 
s Y sus celos, le inspiraban miedo; aquel campo 

fba!o Y aquellas habitaciones solitarias le parecían 
tantas tumbas. 

l~quíi ¡Dios mío! ¿aquí he de permanecer todavía 
lr:nta_ó cuarenta años que me queden de vidal ... 
. enos me muriese 9entro de dos ó tres años ....,, 

a · , r"" 
. resignada; pero ¡tantos,· tantos días, todos :..lJA!a, 

smqu . • '5-,. 
e en mnguno de ellos se espere una cosa ~•'-""· 

• • El coro ¡ · • 1 • r , a misa, e rosario, el oficio divino ·todo 
. ' 1 

• 
• 
• 

' 
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á las mismas horas, todo lo mismo! ... ¡Y 
sin esperanza de variar, sin esperanza de ver 
de salir de aquí, de hablar con mis amigas, de 
fisonomías!. .. ¡Oh! yo me ahogo, me muero 
este gran sepulcro, donde no veo el horizonte 
de :'\léxico, sus espaciosas calles llenas de ed' 
montañas azules, sus campos cubiertos de á 
flores ... 

Estas y otras reflexiones hacía la muchacha,:, 
por que llegase el jueves, día en que recibía la 
su amiga, Aurora no pudo platicar lo que de 
que había en la portería otras religiosas; pero 1~ 
una carta diciéndole en voz alta que era para 
pero haciéndole seña con los ojos de que la ab 
leyese. En esta carta le pintaba, aunque lacó 
su inquietud y la vida tan amarga que pasaba 
vento, y le rogaba dos cosas: primera, que se i 
si Arturo por fin se había casado; y segunda, q 
á ver á su madre, para que la sacase del conve 
ya no quería estar en él. Florinda, que comp 
momento lo que pasaba en el corazón de la m 
procuró servirla con la mayor eficacia. De los 
que adquirió, resultó que Arturo no se había 
que se hallaba en México de vuelta de sus vía' 
rior, y que había preguntado por Aurora con 
terés á Josesito, que, como hemos visto, visita 
en cuando á la viuda. No quiso perder tiempo 
sino que tan luego como adquirió estas noticias, 
una larga carta á la muchacha, consolándola, 

Jola á que saliese del convento, y prometiéndo 
da y la de Luis, que se había conducido con ta 

dad é inteligencia en los negocios que le hab 
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iNo quiso Florinda fiar la carta á ningún cria-
gue en compañía de Carmela, y sin esperar el 

al convento, hizo que bajase Aurora, y le en
cárta, en unión de algunos regalos, que nunca 

de prepararle. Aurora respiró con la lectura de la 
,.. su buena amiga: el mundo, las riquezas, el 
todo volvió en un momento á presentarse á su 
jmaginación, con aquel aparato mágico y seduc

cosas de este mundo. 
lo más singular!-decía Aurora;-desde el mo-

en que tengo esperanza de salir de aquí, rezo con 
:oción, asisto con más voluntad á los ejercicios y 

del convento; en una palabra, quiero más á 

4o veo bueno y bondadoso conmigo. Si hubiera 
, si estuviera obligada á no salir de aquí en el 

iltl!lls días, ¡cuál sería mi situación, qué días tan 
no pasaría, qué noches tan crueles, pensando 

babia esperanza! ¡Oh! no, yo saldré de aquí, ha-
0,S ~neficios al convento con mis bienes; pero 

'lilí hpertad, viviré en sociedad con mi madre . . ' 
• volveré á conquistar; con mi buena amiga 

k; con Carmela, cuya educación completaré ... 
_día, suspirando profundamente: 

en compafüa de Arturo, que me amará: sí, 
tr4 seguramente en cuanto me conozca, y sepa• 
toy una mujer loca, coqueta y disipada, sino una 

no ha perdido ni su honor ni sus buenos sen-

tJtas1 otras ilusiones, Aurora pasó otra semana; 
eozó á ponerse triste, y á concebir serias alar
do habiendo pasado el jueves, su amiga Flo

!lpareció en el torno, según lo tenía de costum-
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bre. No pudo contener su inquietud, y la envióf 
con el demandadero del convento: Florinda no 
hasta el sábado, le entregó 
carta decía así: 

«Querida amiga: No puedes tener idea de todos 
fuerzas que hemos hecho Luis y yo en tu favor, 
do ha sido infructuoso: tu mamá, inmediatame 
Je dije que tu deseo era salir del convento, tuvou 
ferencia de más de una hora con D. Pedro y el 
Martín. Después de que se fueron, me mandó 
y con el tono áspero que le conoces cuando se· 
y le amenaza la sofocación, me dijo que yo e 
andaba inquietando á su hija, y procura~do 4 
ma se perdiera; que mientras ella viviera, no !la 
permitir que pusieras un pié en la calle; que anteS 

en cuanto cumplieras el año de noviciado, te ha 
fesar: por último, que jamás volviese yo á poner_ 
en su casa. Debes figurarte que salí de allí comost 
sobre abrojos: la vergüenza y la cólera me ah 
pero me callé, recordando tus finezas y tu tiel'III 
tad, y teniendo presente que al fin era tu madre. 
!ir, me encontré con el padre Martín, que me es 
para echarme otra reprimenda, y notificarme que 
me darían ya los doscientos pesos mensuales que 
naste á Carmela y á mí. No pude contenerme, Y 
padre algunas cosas fuertes; pero la cólera y el . 
gusto me produjeron una enfermedad, que me 
verte el jueves y aun escribirte. El golpe va á sel' 
fuerte para tí; pero ha sido necesario hablarte 
claridad. Luis ha visto á un clérigo amigo suyo, 
de mundo y de experiencia, y los dos hablaroll' 
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mamá; pero cada vez está más encapri
, tanto más, cuanto que le han dicho que D. Fran
está para llegar, y cree que esa es la causa por que 

\quieres salir del convento. Yo no sé qué hacer por tí, 
úrora querida, y estoy, como debes figurarte llena de 
'cción. No desconfíes, sin embargo, pues L;is me ha 

etido, que aunque sea necesario el sacrificio de su 
· a, te libertará de tus enemigos. Ten paciencia, entre 
tovuelve á escribirte tu amiga que te ama-Florinda., 

ia lectura de esta carta despertó en Aurora todo su 
o y todas sus enérgicas pasiones. 

-¡Conque me quieren enterrar viva en una cárcel que 
nconvento, para apoderarse de mis bienes, para pri 
de la libertad, de la dicha de mi libre albedrío 

' ' todo lo que Dios ha dado á la más pobre y miserable 
las criaturas?-exclamó Aurora estrujando la carta 

las manos, y dejando caer su cabeza sobre una pe
mesa de madera blanca que había en la celda. 

-¡Oh! ~o, ¡vive el cielo! que no será así, y que si 
e oprime y se violenta mi carácter, haré cosas que 

in mucho que decir en el convento y en todo Mé-

ra tomó la pluma y escribió: 

• 
Señor~ Y madre mía: Dentro de ocho días precisa

quiero estar ya fuera del convento. Vea usted 
dispone las cosas, para que esto se ejecute y yo 

bre · 1· ' .. m1 1bertad, el caudal que me dejó mi padre y 
libre albedrío para elegir el estado que más me aco

. Estoy bien impuesta de lo que pasa, y sé todo Jo 
se hace en mi daño. Sea usted en este trance de mi 

T0>0 11 
56 

• 
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vida mi verdadera madr~, y sírvame de apoyo, 
y de consuelo. Si pot otras causas no obra usted 
yo deseo, no me culpe si tomo resoluciones ex 
Una mujer de mi carácter y de mayor edad, cua 
decide á seguir un camino, es temible. Ruego, su 
lloro y no amenazo; pero usted conoce á su hija, 
contribuya á la desgracia de su infeliz - Sor Marll 
las Niel'es. » 

Aurora remitió esta carta á su amiga 
encargo de que la enviase inmediatamente á su 
y recogiese la respuesta, y esperó resignada, sin~ , 
trar sus pesares ni variar en lo más leve sus dis , . 
ciones. El domingo, como de costumbre, ó vió e 
mente, ó creyó ver á Arturo. 

El jueves se presentó al torno Florinda, y llena 
borozo, le entregó una contestación de la madrey 

carta para la superiora del convento. 
-Creo que todo está ya arreglado, querida am· 

le dijo Florinda; - Luis ha tenido una larga expr 
con D. Pedro, el cual se mostró muy interesado 
felicidad, y prometió que hablaría con tu mamá, 
deseos serían cumplidos. Tu mamá estuvo á pun 
morirse al leer tu carta: pero después de haber ha 
con D. Pedro, cambió, y me mandó decir que 
poner de nuevo de los doscientos pesos; que_te 
que te consolara, y que te diese muchos conseJOS. 
me envió esta carta para tí, y esta otra, que in 
mente entregarás á la madre abadesa. 

Aurora no pudo contenerse, el torno y las gru 
redes'impidieron que saltase al cuello de su amiga, 
rompió el lacre de la carta, y leyó: 

• 
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erida hija: He recibido tu cartita; y aunque me 
mucho pesar, te aseguro que encontrarás en tu 

we todo el apoyo que deseas para labrar tu dicha. 
·debes olvidar que la voluntad de Dios es superior á 

la nuestra; así, ten paciencia; tus pasiones calmarán 
poco á poco y sin sentirlo encontrarás la felicidad que 
· duda te ha quitado el enemigo del género humano. 

podrán cumplirse tus deseos tan pronto; pero, repi-
' debes contar con que tu madre hará lo que sea me
. Entre tanto te ruego qu'e tengas resignación, y no 

nfies del apoyo y verdadero amor que te profesa 
Tu Madre.» 

-No sé qué pensar de esta carta, Florinda; la he leído 
. veces, y la verdad, no entiendo lo que mi mamá me 

re decir. Apostaría un ojo á que no la dictó ella. 
co su estilo y jamás acostumbra andar con esos 

eos. Decididamente no entregaré la carta á la Aba-

;...si su reverencia quiere,-dijo la madre escucha, que 
duda oyó las últimas palabras de Aurora; - yo en
até esa carta á nuestra madre; cabalmente se acerca 
acá. 

Aurora no pudo ya ocultar la carta, y la entregó á la 
re escucha, la que en el acto la puso en manos de la 
esa, que en efecto pasaba en aquel momento cerca 

la '¡>uerta. 

A°i:ora Y Florinda, llenas de tristeza, se despidieron 
cierto pres t' · d en 1m1ento e que no volverían quizá á 
_en mucho tiempo. Al día siguiente, de orden de la 
ora · d , se qunó á Aurora el encargo que tenía de 

ar en sus quehaceres á las madres sacristanas· se , 

• 
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le prohibió que bajase al torno, á la portería y á la 
á no ser que fuese llamada por su madre; se le e 
el papel y el tintero, y se le privó de la criada de 
fianza que la acompañaba. Las demás monjas, que 
los primeros días la agasajaban y le decían muchas 
labras cariñosas, comenzaron á retirarse de ella, á 
tar su conversación , y á hablarse en secreto 
pasaban junto á ella. Aurora, resignada, sufrió 

esto. 
-Si me privan de tocar el órgano el domingo, en 

ces ya no habrá remedio; daré un escándalo el més 
table que pueda; inventaré, y haré una cosa que 
que mi madre se arrepienta de haberme tratado asl., 

El domingo subió al coro á tocar el órgano. La 
mayor y las demás de costumbre se acabaron; la 
salió, y el sacristán sonaba las llaves, sin q~e . 
hubiese aparecido. Aurora sintió que la respira 
faltaba y que un. dolor agudo lastimaba su corazón: 
de las religiosas la condujeron á su celda y la d • 
en la cama más muerta que viva, dando inm 

mente aviso á la abadesa . 

CAPÍTULO XXV 

Donde se decide el casamiento de Josesito 

OSESITo, acicalado, lleno de perfumes, con el cabe
llo lustroso y perfectamente arreglado, con su 

nen una mano y sus guantes en la otra, se presen
. el cuarto que ocupaba Arturo en el hotel de la Gran 
1edad el día y hora que convinieron para la cita. 

-Me va usted á permitir, Josesito,-dijo 'Arturo al 
0 entrar, - que me acabe de vestir. Tire usted esa 
en la cama, siéntese en el sillón, y váyame dicien

su plan. 

:-Mi plan, señor Arturo, es muy sencillo. Deseo en 
er lugar, llevarlo á usted á visitará Celestina . 

~¡Cáspita! - contestó Arturo, llenándose la cara de 
• 
1
°_c~n una brocha, y comenzando á rasurarse·-¿y 

e v1e10 ó 1 . ' , e teniente de lanceros nos encuentran allí? 
-d~obaycuidado, amigo mío,-respondió Josesito·-

1ch á ' 0 usted, según recuerdo, que el bárbaro te-
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n'ente de lanceros está en la frontera; en cuanto 
o ha y ningún peligro ; tenemos puerta secreta 
donde salir en caso de que él llegue, y si usted me_ 
ra, sería mucho mejor que nos encontrase mano á 
con Celestina, porque quizá de esta manera, ó las 
terminaban pacíficamente, ó hacíamos una de 
bárbaro. 

-¡ Bravo' me gustan este brío y esta decisión,--le 
plicó Arturo, - y estoy de acuerdo en toe ,; pero 
saber ¡con qué objeto me presentará usted á Cele 

-Con el objeto d¡! que la convenza usted de 
case conmigo, que abandone definitivamente á 1t. 
dro, y que me quiera á mí solo, á mí soló., Si!I. 
usted no comprende, señor Arturo, lo que son 
lo vifüenta que es una situación tal como la mía. 

-Yo no ere-o que tendré ninguna influencia en 
razón de una mujer que no conozco; pero si 
ga que puedo servir de algo, no me opongo; ire 
ver á Celestina, aun cuando no sea más que por 
el gusto de cono~erla; pero arreglado ya este punto; 
que me dé usted los informes que me prometió a 
respecto de Aurora. 

-Con mucho gusto, y los tengo tan exactos 
usted puede desear. Aurora está en el convento 
Concepción. 

-Lo sabía ya,-replicó Arturo,-y no he dejado 
todos los días á la iglesia; pero jamás la he podid 
cubrir entre las monjas. El domingo creí que eWI 

tocaba el órgano. 
-Pues de seguro era ella, - interrumpió Josesi 

Como toca el piano á las mil maravillas, y lama 
ganista se ha enfermado, tiene ahora esa comisión, 
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• ué tonto!-exclamó Arturo soltando la navaja con 

se rasuraba;-el último domingo no fuí á la ig i
por haberme quedado en la cama hasta las once 
ndo periódicos. 

-Positivamente es una falta, señor Arturo, porque 
lanoricia más importante que tenía yo que dará usted, 
es que Aurora ama á usted hoy más que nunca. 
-¡De veras?-con testó Arturo. 

-Lo sé á :o dudarlo; pero quien puede dar á usted 
esto cuántos pormenores qu,iera, es Florinda, la 

ble Florinda. • 

-La iremos á Yer en el acto, - contestó Arturo ;-no 
toMs minutos. . 

En e~to, con la mayor presteza se acabó de peinar y 
vesnr. 

'-No olvide usted, señor Arturo, que me ha prometi-
lr,conmigo á casa de Celestina. • 

-Lo dejaremos para la noche. 

-Imp?sible; ella no~ espera á esta hora, y podremos 
lar sm '.e~or de ser interrumpidos por D. Pedro; y 
más, sena importunar á Florinda visitarla tan tem
o. Recuerde usted que no es la Florinda rica de 

, tiempo, sino la Florinda pobre, que tiene que asear 
casa,. que ayudar á la criada á hacer el almuerzo, y 
Vestirse en seguida; así, después de medio día sere-. . . ' me¡or rec1b1dos. 

~Está bien, .Josesito; haré este sácrificio, pero es mu
esperar tres ó cuatro horas, cuando se trata de 

lar de una mujer tan adorable, que quizá en este 
ento sufre, y se halla sujeta á la tiranía más es

tosa. 

-Mucho me terno que haya algo de cierto en lo que 

• 
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dice usted, pues Florinda me· ha dicho que 
semana que no logra ver á su amiga, por más 
que ha hecho; pero, repito, si fuésemos á estas h 
pobre Florinda se mortificaría mucho _de esto. 

-Está bien vamos á casa de Celestma, y des 
almorzar no habrá nada que nos impida el visitari 
rinda. 

-Me presumo que no, á no ser que nos suceda 
na aventura imprevista. 

Los dos jóvenes salieron del cuarto, bajaron ~as 
leras con precipitación, entraron en un coche 11m 

los esperaba, y pocos minutos después d~scendian 
casa de• Celestina, situada como hemos dicho, en 
bera de San Cosme. • 

Arturo quedó sorprendido del lujo Y_ belleza de 
bitación que en Francia habría merecido el n.o 
,Hotel,, pero mucho más, cuando. ab~iéndose 
driera, se presentó una mujer vesuda con una 
seda negra con pasamanería y cordones color 
esparciendo aromas, y llenando, por decirlo asi, 
con su espléndida juventud. 

Josesito le tendió una mano, y ella, con una 
sonrisa, le saludó, y se dirigió después á donde 
Arturo, que se había quedado cerca de la pue 

trada. . 
-Celestina, te presento á mi mejor amigo, 

Arturo y te proporciono la ocasión de que CO 
' M. ·lt uno de los jóvenes más elegantes de éxico, 

hablado ya de él muchas veces. 
-Pero nunca me habías dicho su nombre. 1 

el señor Arturo? 
-Servidor de usted, señora, - contestó Art 
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sofá, y saludándola graciosamente. 
lestina se quedó mirando fijamente á Arturo, y él á 
·aa, hasta que Josesito los sacó de esta especie de 
cción, invitándolos á que se sentaran, y haciéndolo 

mismo en uno de los silJones. 

-Ea verdad, Celestina, me ha llamado Ja atención 
fisonomía de usted. Aunque menos robusta, yo he 
, y quizá en mi misma casa, una persona que se 
e absolutamente á usted. 

-¿Y no puede usted, reflexionando bien, recordar 
mente á esa personal-Je preguntó Celestina. 

-:-Tantas cosas han pasado por mí, que difícilmente 
' recordar á las personas que he visto pocas veces. 

-Vam?s, no hay que apurar la memoria,-dijo Jose
,-quizá en el curso de la conversación se aclarará 
ustedes se conocen hace muchos años. 

uando el señor Arturo era rico y elegante, y no 
b~ más que en los amores y en las diversiones, no 
~¡ar su atención en una pobre,-dijo Celestina;-

s1 apura un poco su memoria, entonces ... 

o se quedó pensando un rato, y después dijo: 
so una muchacha á quien mi madre quería 
Y que se llamaba Loreto, será la que se pa-

mi segundo nombre, y yo soy la misma que 
los más grandes favores á Ja madre de usted señor . , 

~ posible? ¿Con que tú eres la misma que te
dado de nuestra casa, la que se interesaba por 
no • 

m1a y buen orden, la que consolaba á mi 
cuando yo Je daba con mis locuras algunas 
llllires> 

r..., 11 
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-La misma, señor Arturo, que salió á recib" 
hasta el Peñón Viejo con la señora, el día que 

Londres. . 
-¡Qué torpeza! debí haberte reconocido de 

mento; pero en verdad que han pasado tantas . 
por otra parte, no esperaba verte en este palaa 

este lujo... . l 
Celestina se puso un poco encarna~a Y ba1ó . 
-No hay que avergonzarse, Celestma; Jose 

ha contado ya todo, y sé que en el fondo eres 
lente muchacha. i Vaya! ya que tanto quisiste • 
dre, déjame que por su recuerd_o te ~é un abr 
sito no se encelará, ni se mortificara de que 

con esta confianza. . 
-¡Encelarme de usted, señor Arturol m 

Podría tener motivo para ello, porque ... al fin • 
elegante; y en cuanto á mortificación, ¿qué qu 

no todos nacemos ricos. 
-No hay que figurarse, amigo m_ío,-c~ntes 

-que Celestina era una fregona, m aun simple 
ra· por el contrario, era la ama de la casa, , y 
de' todo· ella ¡0 puede decir. Mi mare no le 
Jario, si~o que Ja vestía, Je daba el din~ro que 
tenía como á su hija. ¡Es cierto, Celestmal . 

-Cierto,-contestó Celestina algo enternec1 
davia es más cierto que desde que murió la 
vida fué muy distinta. ¿ Qué quería usted _q 
una muchacha acostumbrada á la buena v1dt 
comodidades? y además, me faltaron los con 

señora... . 
-¡Bah! no hay que hablar de eso, Celestma; 

que eras tú en otro tiempo la mano derecha d 

• 
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o ahora servirte en cuanto pueda. ¡Amas á 

el único amor que he tenido en mi vida. 
& dispuesta á abandonarlo todo por él? 

o; ·pero no lo hago por miedo al hombre que 
..abe. Seguramente perdería á Josesito. 

si yo tomo este negocio por mi cuenta, te casa
éll 
oasarme, eso no. 

por qué? 
usted, señor Arturo: yo aunque tenga este ves

.seda y estos muebles, no soy más que una 
· :losesito es de familia muy decente, tiene su ca
p buenos amigos y sus relaciones con la gente 

ndo estuviese ya casado conmigo, quizá me 
n cara mi origen, mi vida, mis mismos ex-

he pensado, Celestina, y estoy resuelto á todo . , 
ientes; - interrumpió Josesito, tomándole las 

quiero ser ingrata, - contestó Celestina con 
nuidad,~y pongo este negocio en manos del 

rturo; si él, después de pensarlo, decide que nos 
en el acto abandono esta casa; si por el con
~s d~ quedar así, es menester tomar alguna 
mac1ón. Los disgustos diarios que tengo con 

tne han colmado la paciencia, y en un mo
a cólera y de enojo no seré dueña de mí. Us

r Arturo, es hombre de mundo y comprenderá 
-causa proceden estas desazones, y con todo y 

por su lado me cela y me riñe. Es una injus-
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En esta conversación estaban, cuando se oyó el 
de 11n coche que paró en el zaguán. Celestina se lev 
y espió por el balcón. 

-¡D. Pedro!-dijo,-y no hay tiempo de que pu 
salir, porque ya sube la escalera. ¡Es cosa rara 
venga á estas horas! 

-Nos quedaremos;-dijo Arturo con firmeza. 
-No, será mejor que entren al costurero, que ti 

salida para el corredor. Es necesario evitar un escán 
lo: este hombre es muy temible ... no hay tiempo q 
perder, pues ya llega. 

Arturo y Josesito entraron al costurero casi al m· 
tiempo que D. Pedro abrió la puerta de la sala. 

-¡Es cosa extraordinaria tener á usted tan tempra 

por acá! ¡Se ha ofrecido algo? 
-No, no es cosa de importancia, Celestina,-cont 

D. Pedro haciéndole un cariñito en In mejilla,-sino 
como tuve que ir á Merced de las Huertas, se me 
rrió llegar, y saludarte un momento. ¡Puf! ¡y que 

comienza á hacer ya! 
D. Pedro se arrellanó .en un sofá, Celestina se se 

en un sillón, y permanecieron más de un cuarto de. 

en silencio. 
Arturo ya estaba impaciente, y quería salir Y ap · 

char la ocasión para habérselas de una vez con el ho 
bre que tanto lo habia ofendido; Josesito lo con. 
haciéndole algunas reflexiones, y sobre todo roa 
tándole que podía poner en riesgo de nuevo sus am 
con Aurora. 

Después de tan largo silencio, D. Pedro se i~ 
al suelo y tomó un guante que había dejado o!Vtd 

Josesito. 
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-En el olor del almizcle,-dijo D. Pedro con calma, 
nozco gue este guante es de José. 

-Se equivoca usted de medio á medio: ese guante es 
del dependiente de usted, que ha estado aquí esta ma
ñana á traerme el dinero que usted me envió. 
-Entonces me lo llevaré para entregárselo. 
-Como usted guste. 

-Y dime, Celestina,-continuó D. Pedro echándose el 
¡nante en la bolsa, -¿tendrías inconveniente en que en
ttásemos por toda la casa? 

-No sé para qué,-contestó Celestina con seguridad; 
-pero no tengo ninguno. Vamos. 

-Tengo que hacer unas composturas; los muebles no 
ion ya de moda, y es necesario reponerlos; conque así 
darell\OS un vistazo por las piezas. · 

Celestina se puso en pié, y guiando á D. Pedro, tosió 
ertemente dos ó tres veces. 

-Estás, según parece, un poco acatarrada. 
Ce~estina no contestó y siguió su camino. Arturo y 

la sest10, que oían todo lo que se hablaba, salieron por 
puerta del costurero, que daba al corredor, y mien

tras D. Pedro seguía su visita en las recámaras ellos 
llltraron en la sala sin ser sentidos ni vistos del t~tor. 

Al cabo de un momento, que sintieron de nuevo los 
sos _del viejo, que regresaba, y la tos significativa de 
lestm h' · • . a 1c1eron la misma evolución, y volvieron á 

&lrar en el t cos urero; pero el tutor encontró en el gabi-
n~ algunos trofeos más, que eran el otro guante de Jo
S!stto Y su bastón. 

-Ahora ·d c l · Jsle bastó ' qu;1 a . e estma_, no me podrás decir que 
qu n es e mt dependiente, porque es el mismo 

e yo regalé á ese tunante de José: tenía mis noticias 
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de sus vi.sitas, y me proponía sorprenderlo. 
á tí, no es nuevo eso, y admiro la paciencia 
he sufrido y la constancia con que he gastado 
en una miserable sin fe y sin palabra. Ahora nu 
mos lo de antes: puedes quedarte con las e 
papeles que quieras. En ellas consta que la casa: 
lo que contiene lo has comprado á reconocer,·y 
cumple mañana el plazo, vengo á que me pagu 
nero, y si no lo haces así, vendrá un agente de 
y te pondrá con lo encapillado, de patitas en la 
cuanto al tuno del Josesito, ya están preve · 
peones de la huerta para darle una zurra con u 
de membrillo. Debe estar por ahí en algún 
pero no tengas cuidado, lo encontrarán muy 
¡Hola! Cipriano, sube con los muchachos,-gri 
dro abriendo la puerta de la sala. 

-No hay que gritar mucho, Sr. D. Pedro,
turo abriendo la puerta del costurero, y prese 
en la sala. 

-¡Arturo!-exclamó D. Pedro. 
-El mismo, que viene, no á hacer el papel de 

tor, sino á pedir á usted , que es el protector. 
señora, su consentimiento para que se case con 
go José.· Bastante ha sufrido el pobre mucha 
digno de ella. No hay que tener miedo, Jose 
!ante. 

José salió del costurero con un aire resuelt 
sentó ante D. Pedro; éste quiso salir al corred 
á los criados, pero Arturo le impidió el paso. 

-Como siempre en estos lances suele haber 
gros, no hemos venido solos;-y esto diciendo, 
Josesito sacaron de su bolsa unas pistolas. 
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te es un complot, una maldad, - exclamó 
abriendo los ojos y mirando si podía salir por 

un golpe de teatro, como quien dice. 
una infamia de esta mujer ladrona, miserable. 

n deseo tenía yo de perjudicar á usted, señor 
, y antes bien reconocía yo sus favores ·y el 

que me daba; ahora que delante de estos señores 
ta y me injuria, me considero sin compromiso 

. Ya veremos; arriesgaré el todo por el todo. 
Hay tintero y papel, Celestina?- preguntó Arturo. 

traeré al momento. 
uy bien,-contestó Arturo.-Ahora, Sr. D. Pedro, 
e el gusto de sentaros un momento y terminare

en buena amistad nuestro negocio. 
o se sentó y Celestina volvió con papel y con 
escribir. 

o os he dicho, no tengo más objeto en esta casa 
r el casamiento de mi amigo: hecho esto, en 

Otra cosa os molestaré. Escribid lo que os 

Pedro, atemorizado por el aplomo y tranquilidad 
e hablaba Arturo, obedeció y se arrimó á escribir 
esa redonda. Arturo le dictó la siguiente carta: 

· D. José del Canlo.-Muy Sr. mío: Cerciorado de 
e_s un joven honrado y juicioso, consiento en 

raiga matrimonio con mi pupila la señorita 
, ~entando con que en ello tendré mucho gus

les dispensaré mi protección en cuanto se les 

P
: Quedo su afectísimo s. s. Q. s. M. B. _ .. ' 
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-Si esto me hubiesen dicho desde un principi 
tina y José, yo lo habría hecho; aquí está la ca 
veras tengo mucho gusto en ello. 

-Mucho me alegro, Sr. D. Pedro, y ya sabía 
habíamos de quedar amigos; pero esperad, fal 
otro documento muy corto. Tened la bondad de 
me un recibo de toda la suma que Celestina os d 
precio de esta casa y sus muebles. 

-Ese recibo no lo pongo,-interrumpió D'. P 
cólera y tirando la pluma. 

-Es que os volaré la tapa de los sesos si no lo 
-replicó Arturo poniéndose en pié. 

-¡Pero esa es una violencia! ¿y la justicia? ... 
-Caballero,-dijo Arturo con firmeza;-homb 

pobre y sin amigos, mujer, ni querida, nada te 
perder, y estoy resuelto á todo. Conque escri 
si no ... reflexionad que después de muerto, de 
os servirá lo que haga la justicia conmigo ... 
que podremos decir que se escapó un tiro. Qui:r.á 
dará la bala en la cabeza, pero una pierna 6 un 
roto ... ya veis, eso duele mucho. 

-¡Ah! pero vos no lo haréis; esa es una ch 
además esto no es mío, es de Teresita y yo no 
disponer. .. 

-Teresa ha muerto, Sr. D. Pedro, y no tiene 
heredero. 

-No, Teresa no ha muerto, Sr. Arturo. Es 
que lo han dicho así; pero yo no lo creo, eso no 
ser, y ya he mandado un dependiente para ... 

-En mis brazos murió, Sr. D. Pedro; pero, si 
ta mi palabra, aquí casualmente tengo el certifi 
cura. 

·E.scr1ba V Sr.D. Pe-uro, diJO Arturo. 
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sacó de la bolsa un papel y lo entregó á D. Pe
ild cual lo leyó y se llevó el pañuelo á la ojos, di-

-1Es verdad, es verdad; la pobre criatura estará ya 
el cielo! 

-Ya veis, no hay nadie que pueda reclamaros. 
-Firmo,-dijo D. Pedro fingiéndose enternecido,-

vo.,, por los servicios que le prestasteis á mi pobre 
; pero deseo saber algunos pormenores. ¿Cómo vino 

Habana? ¿Por qué en vez de irse á la hacienda de 
orida no vino á México? Contadme, contadme todo, 

Arturo. 
'I>. Pedro exprimía los ojos y se los restregaba con el 

sin lograr que asomase una lágrima. 
,...Todo os lo contaré; pero necesitamos tiempo para 
· concluiré este negocio y os prometo pasará vuestra 

dentro de una semana. Por ahora la prudencia 
· que os retiréis de esta ca~a. Celestina y vos solos 

!lm4rian un rato muy agradable, y puesto que las 
ya hechas, lo mejor es terminarlas de una 

pacífica. 
, D. Pedro y Josesito estaban atónitos y no 
'carse cómo en unos cuantos minutos se 

desenlazado de una manera tan inesperada un 
1lf mplicado: sólo Arturo conservaba su apio

la; pero temiendo perderla procuró que ter
ena, y haciendo á D. Pedro una respetuo• 

e indicó la puerta. El tutor, sudando y apre
puños de rabia, pero con su habitual y falsa 

se apresuró á corresponder las caravanas del 
Y bajó las escaleras de dos en dos escalon~s, á pe
su edad y de la torpeza de sus movimientos. Artu-
~ u 58 
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ro y Josesito, mientras que D. Pedro bajaba las e 
corrieron al balcón, y así que lo vieron montar 
coche y salir de la arquería cerraron y se metieront 
sala. 

-Sois, no mi amigo, sino mi hermano, mi prot 
mi padre, mi todo,-dijo Josesito saltando al cuello 
Arturo;-me habéis dado en un momento una dicha 
yo no esperaba en la tierra ... ¡Celestina! ;bien mío!· 
turo! ... ¡Oh! Yo me vuelvo loco de placer. 

En efecto, Josesito no se desprendía del cuello 
Arturo sino para abrazar á Celestina, la cual no 
en sí de la sorpresa, ni quería creer lo que pasaba, 
rándose que todo era un sueño. 

-Si D. Pedro no acierta á marcharse tan pron 
dijo Arturo haciendo señal á Josesito de que se sen 
y se estuviese quieto,-todo se echa á perder, pues 
me reventaba la risa en los labios; mas, puesto que 
comedia ha surtido un efecto mágico y que á la v 
yo no me esperaba, es necesario no perder un mo 
porque sin duda D. Pedro cuando reflexione no se 
formará con lo hecho y tal vez pondrá en planta 
nueva infamia que no podamos evitar. Es necesario 
venirnos para el ataque y acabar de una vez coa 
hombre. 

-En medio de mi alegría, Sr. Arturo,-dijo J 
-no tengo más que un motivo de disgusto y de t • 

-¿Cuál es? Dímelo al momento,-interrumpió 

na alarmada. 
-No quisiera yo ni la casa ni los muebles, ni ná 

lo que pertenece á este hombre: te quiero á tí sola, 
tina, con tu traje sencillo y limpio, el mismo acaso 
tenías la memorable noche en que salimos de esta 
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-Todo es del Sr. Arturo, Josesito: á él pertenece una 
1f11t1e de la riqueza de D. Pedro. 

-No comprendo á la verdad, Celestina. 
-Es muy fácil, las alhajas de la señora fueron depo-

sitadas en ~asa de D. Pedro, incluso un fistol muy her
moso de diamantes que yo me empeñé en que me rega
lase D. Pedro y por lo cual reñimos. Tenía la idea de 
lucirlo en mi pecho, de causar con esta alhaja la envidia 
de la~ orgullosas señoras de México; pero me proponía 
~b1én conservarlo para entregarlo en la primera opor
tumdad al que yo sabía que era su legítimo dueño y que 
tela yo á menudo en el teatro y en el paseo. 

-¡Es cosa extraña!-dijo Josesito;-¿y cómo no me 
babias hablado de esto? ¿cómo no me hiciste alguna pre
gunta cuando me viste esa alhaja en la camisa? 

-Adiviné al momento que te la había prestado D. Pe
~ Y de intento las veces que pudimos hablarnos no 
quise pronunciar ni una sílaba sobre este particular 
porque te quería á tí, nada más que á tí. Nuestros mo~ 
'Dle~tos siempre han sido muy cortos; hemos debido 

os tantas cosas, que aun no nos hemos dicho que 
ilOeset • d ' x,rano ... a emás, yo quería guardar este secreto 
~ue siempre he tenido miedo de decirlo. Los pleitos' 
~ Jueces, las declaraciones, todo lo que yo he oído deci; 

bre es_to me asusta tanto, que jamás he querido expo
lerme á estas cosas. 

-Pero hasta ahora no comprendo Celestina como 
E ' ' ... 

- s muy fácil. La única persona que posee el secreto 
: ~º· Cuando . el señor padre de usted fué lleno de 

CC!ón á deposllar las alhajas en poder de D. Pedro 
le acompañé Y llevé dos cofrecitos de carey dond; 

'tllaban encerradas: me quedé en un gabinete y escuché 
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la conversación. Ya comprenderéis, Sr. Arturo,q 
vez que el fistol hubiese estado en mi poder, te 

la prueba en las manos contra D. Pedro, porque 
sólo llamar á usted y hacerlo que lo reconociese y 
las señas de las demás alhajas y de los baulitos t 
descubría. De esta manera este hombre temible 
siempre sujeto á mí ... ya ve usted, las mujeres 
tontas y no sabemos de leyes; pero para estas cosu 
currimos un poco delgado. Me ofrecía coches, ca 
frisones, dinero, todo y yo no quería ninguna otra 

más que el fistol. 
-Y dime, Celestina, ¿en caso necesario podrías 

rar bajo de juramento lo que sabes? 
-Ya he dicho, Sr. Arturo, que tiemblo de 

sólo en esto; pero todo lo haré por la memoria de la, 
ñora y por usted. No sé si haré un acto de in 
con D. Pedro; pero si usted y José consideran que 
debo hacer diré con toda la verdad lo que sé. 

-Bien, muy bien, Celestina; eres una noble cría 
y ahora comprendo por qué mi madre te amaba 
ya hablaremos de esto, lo que importa ahora es a 
lo hecho. Es necesario que esta tarde misma, con 
las alhajas y cosas manuables que puedas cargar, 
mudes de esta casa. Josesito en el día de mañana, 
el dinero necesario en la mano, correrá las dil1ge · 
en el arzobispado y en el curato, y mañana mismo 
casarán ustedes. Los derechos legales de esposo 
á J osesito vigor y fuerza para defenderse: ademáS, 
siempre que me lo permitan mis propias atenciones, 
!aré por ustedes y los ayudaré en cuanto pueda. 

Josesito saltó de nuevo al cuello de Arturo Y 
faltó para que lo ahogara. Celestina le tomó la mano 

' 
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efusión. Arturo; haciendo el papel de 
bre de edad y de mundo, abrazó á los novios, de
doles en el nuevo estado todo género de felicidades, 

asegurándoles que él, que era el verdadero dueño de 
k casa, múebles y demás, les haría á su tiempo una 

ación que no pudiese causarles vergüenza ni remor
. 'entos. En un momento acabaron de concertar todo 
plan, y en la tarde Celestina ocupaba ya provisional

tente una decente habitación de la calle de San Andrés 
' la casa de la Ribera de San Cosme, con los muebles 

e no se habían podido sacar, quedaba bajo el cuidado 
dos rancheros de confianza que Arturo se había traí
de la hacienda de la Florida. Este incidente, como 

suponerse, ocupó todo el día á nuestros amigos; 
en la noche, satisfechos y de buen humor, se diri
o á la casa de Florinda. . 

• 


