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muchas digresiones, porque entonces no aca 
nunca y es menester que tenga usted presente e¡ 

, lo,que resulte de nuest~a conversación de gun • 
che, pronto tendremos que entrar en campana .. 

-Como usted guste, señor Arturo: ya le he dt 
soy todo suyo, y con la confian~a de un amigo le 
ca que me dé un tirón en la levita cuando me d 

mi objeto. · . 
En esto los dos amigos llegaron al atno, cuan 

naban pausadamente las nueYe en el reloj de la 

CAPÍTUCO XXIII 

Celestina y Josesito 

A noche en que pasan estos acontec1m1entos no 
era de esas serenas y tranquilas en que la luna 

a alumbra, con su azulada y melancólica luz, á mui­
d de muchachas que se pasean y dan vueltas por la 
ha acera que rodea el atrio de la Catedral, sino por 

contrario, oscura y un tanto tempestuosa. Las estre­
hrillaban con incierto y trémulo fulgor, y á veces se 

hrían enteramente con gruesos nubarrones, que ve­
n al parecer rozando las ru:oteas del Palacio y de las 

. Municipales. Los relámpagos se sucedían en el 
onte, y de vez en cuando el viento húmedo traía al­

as gotas de agua. 

En el Palacio se veían iluminados tres ó cuatro bal­
es: en la puerta a parecían dos centinelas, inmóviles 

envueltos en sus capas azules; y rasgando la masa con­
de sombras que parecía posaban sobre el centro de • 



• 

• 
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1a plaza, fulguraban á intervalos las 
les de las Flores y Mercaderes, y arrojaban unos 
reflejos sobre la masa imponente y sombría de la 
dral. Una que otra gente transitaba de prisa por 
tro de la plaza, y á poco se perdía entre su prolo 
oscuridad, y media docena de chinas vestidas co 
blanco, salerosas y chupando sus cigarrillos, fo 
la concurrencia de las Cadenas. Seguramente la · 
la Plaza Mayor de México en una noche de estas, 
imponente é interesante que _ cuando hay festi · 

vendimias y paseo. 
Nuestros dos amigos, con una estrechez y co 

como si llevasen años de conocerse, encendieron 

banos, y envolviéndose en sus capas, se sentaron 
gradas de una de las cruces que están en las 

del atrio. Josesito comenzó así: 
-Hace tiempo tenía yo con D. Pedro una am· 

tima: me paseaba en su coche, almorzábamos j 
cuando tenía su palco en el teatro, era yo abonado: 
por supuesto, gratis. En uno de esos paseos fuim 
por la Ribera de San Cosme, y allí ví una much 
un balcón, que desde el primer momento medió 
zo. Pasé, volví á pasar, le escribí cartitas; en fin, 
no cansar á usted, una noche, que tendré presente 
tras viva, me la saqué de su casa, con el propósito 

á la casa de las Diligencias, quedarnos allí en la 
marcharnos al día siguiente á Veracruz ó á cu 
parte, pero al atravesar la plazuela de San Juan 
me acometieron unos asesinos, no recuerd9 
pero á mí se me figuraron más de ochenta. R 
vender cara mi vida, me hice el ánimo de resist' 
lientemente; pero una de las pistolas no dió fuego, 
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,que pudiera sacar la otra, ya me habían dado mu· 
~uñaladas y arrebatado en peso á mi muchacha, 

gntó, y aun se defendió con mi espada. Yo sentí que 
torres de San Juan de Dios y la Santa Veracruz se 

me venían encima: los árboles de la alameda daban de 
ellas como si bailaran una contradanza, y por mi vis­
pasaba como una especie de velo sangriento. Las fuer­
me faltaron, y caí en el suelo: no le daré á usted ra­
si me encomendé á Dios ó al santo de mi nombre· 

' caso es, que por aquel momento, puedo asegurará 
ed que me morí de veras. No sé al cabo de cuanto 

po entreab_rí los ojos, y ocurriéndome que podían 
lver los asesinos y acabarme de matar, me levanté 

0 pude, Y apoyándome en las paredes, y sentándo­
a)gunos momentos en los zaguanes Dios medió fuer­
para llegará mi casa, donde caí sin ~entido, llenando 
alarma y de consternación á mi pobre familia. Tenía 
o ocho i:. 'd · . u,i;n as: siete eran lo que puede llamarse ras-
s; uoa sola, aunque profunda, los médicos declara­

que no era mortal; sin embargo muchos días luché 
e 1 "d ' ª vi ª Y la muerte, porque había perdido mucha 
re. Cuando D. Pedro vino la primera vez le entre-
un fi 1 ' , stº muy hermoso que me había prestado. 

~¡Un fiStol muy hermoso dice ustedl i , . 
~ 1, una alhaja de gran valor. 

¡Podría u,ted reconocerla? 
Entre m·11 , 

• 1 a reconocena: no hay tal vez en el mun-
una piedra igual. 

Bien: continúe usted y más tarde tendremos que 
r de este fistol. ' 

ara no entret á d · 
dr 

ener uste más llempo continuaré 
emos o· ·ó d ' ' casi n e arreglar todo lo que usted quiera, 
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-Estoy conforme,-dijo Arturo, encendie 
vo su habano con un cerillo;-y ya oigo con 
interés, cuanto que la oscuridad de la no~he Y 
del sitio en que estamos, parece que convidan á 

historias horrorosas. 
-Decía yo, señor Arturo, que á la primera 

me hizo el viejo, estaba tan aliviado y tenia 
fuerzas, que contaba con salir á la calle el d 
guiente; pero á la segunda, le dijeron que yo h 
to. Durmiendo, sin duda, se me desató una d 
das, me desangré sin sentirlo, y me desmayé;, 
de nuevo, para hablará usted la verdad. Al 
te me encontraron frío y sin pulso: gritaron, 
llamaron á los médicos, y declararon que 
muerto, verdade¡amente muerto, y con pro 
de resucitar solamente el día del juicio final. 
pues, todos, y mis hermanas mandaron com 
las de cera hacer el ataud y ajustar el entier ' . 
jer se presentaba diariamente á saber de m1 
le decía unas veces que seguía grave y otras 
aliviado; por fin, el día de esta crisis se le dijQ 
muerto. Igual cosa se le contestó á D. Pedr 
los que vinieron á informarse de mi salud. 
como había recogido ya su alhaja, que era lo 
portaba, no volvió á preguntar ni siquiera d 
bían enterrado, pero en cuanto á la mujer, 
llegar en un coche acompañada de una señ . 
vestida. Sin hacer preguntas ni pedir per~l 
la recién venida dejó á la criada en el patio, 
las escaleras, abrió las puertas, y con grau 
de mis hermanas penetró hasta mi recámara 
taba yo tendido en mi cama, con mis cuatro 
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de madera de pino, donde me iban á echar 
la tapa con gruesos clavos. La cosa era ya 

, y el pobre Josesito no hubiera vuelto á chis­
en este pícaro mundo, si tal hacen; pero Dios 

a cosa. Celestina, que era la que con tan poca 
se había introducido, se arrodilló delante de 

1 mi querido Josesito!-dijo,,.-yo te he matado, 
~esto en este estado ¡vida mía! Perdóname, 

, y no me maldigas,-exclamaba llorando y 
tQis manos.-¡Oh! yo tengo la culpa y merezco 
• no sólo en esta vida sino también en la otra. 

si en ese momento comencé á volver en mí 
:.desmayo que me produjo la debilidad: el caso 

#Atta un agradable calor en mis manos, y escu­
confusamente y como del otro lado de la eter­
~z .agradable que había oído en el mundo. 

nas y algunas visitas, que nunca faltan donde 
, para tomar chocolate y acabar de arruinar 

familia, quisieron retirará esta extraña mu­
a se afianzó de los fierros del pabellón, y de­

~1,1eria darme un último abrazo y que primero 
que dejar de hacerlo. A tanto ruego y á tan-

1 consintieron: Celestina se inclinó, me abrazó, 
Jiabia hecho esto, cuando dió un salto hasta en 

pieza. 
•tá vivo: he sentido latir su corazón. Por el 
Dios, que se lleven este cajón y estas velas, y 

rar que vuelva á la vida. 
s insistieron en llevársela, diciéndole que no 

escándalo, y que respetara siquiera á la fa. 

' 
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-¡No, no; es imposible que yo me engañe; he 
latir su corazón contra el mío, y yo no consentiré 
lo entierren vivo! Permítanme siquiera, para co 

mío, el hacerle algunas medicinas. 
Rápida como el pensamiento salió de la rccáma 

poco volvió con un sinapismo que me aplicó en el 
Su criada entró al mismo tiempo con una botella Y 
esponja, y con ella me comenzó á humedecer los. 
y á procurar que me pasasen algunas gotas de ~1 

neroso, á esto se siguieron friegas, y trapos cahe 
olores que me aplicaban á las narices. Mis herm 
que concibieron esperanzas, lejos de impedirá Ce 
que me curase, se dedicaron á secundarla con el 
afán. El resultado de todo fué, que moví los ojos, q 
pulso, aunque débil, comenzó á sentirse, y que~ 
tía el latido de mi corazón. Así que Celestina VIÓ 

señales, y no le cupo duda, salió á la sala y con la 
gría de una niña comenzó á reir y á decir: 

-¡Sí, vivo, está vivo mi querido Josesito, mi a 

· Josesito! 
Después se sentó en el suelo, inclinó la cabeza, 

menzó á derramar silenciosas 1ágrimas. Mis her 
casi locas de la alegría, mandaron llamar inmedia 
te al médico del barrio, el cual al entrar, decía 

aire de profunda convicción: 
-Está muerto, no hay que cansarse, y aunque 

los ojos, y le lata el corazón y resuelle, no por eso 
de estar perfectamete en regla su fallecimiento. . 
nómenos magnéticos los que producen esas apan 

engañadoras de vida. 
Sin embargo, al reconocerme, no pudo negar la 

dencia de los hechos; recetó una bebida tónica, 
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á recobrar el uso de la habla, diciendo con trabajo: 
-Caldo, atole, sopa, vino, cualquiera cosa, porque si 

llO, el hambre y no las heridas me llevarán al sepulcro. 
Me dieron un poco de alimento,y con esto y los cuida­

dos de Celestina y de mis hermanas, que en ocho días 
no se desnudaron, ni me abandonaron un instante vol-, 
vi á la vida, y aun recobré una salud completa; ya me 
vé usted fuerte, robusto, contento, como si nada hubiese 
pasado. La historia de mis males físicos termina aquí; 
pero con mi completa curación, comenzaron las heridas 
morales, más crueles y terribles á veces que las que hace 
el puñal. Este rasgo de nobleza de Celestina, su comple­
ta abnegación, y sobre todo el gran servicio que me 
prestó de que no me enterrasen vivo, me hizo concebir 
por ella una de esas pasiones locas, frenéticas, que no 
~nocen límites, y que influyen en la felicidad ó desgra­
cia de toda la vida. Un día, y cuando estaba yo muy 
restablecido, Celestina después de haber estado como de 
costumbre, la mayor parte del día en casa entró á des­
pedirse. Me besó la frente dos ó tres vec,es y noté al 1 , - , 
ev~ntar la vista y darle la mano, que sus ojos se hume­
decian. 

-¡Tienes algún pesar, Celestina?-le pregunté.-¿Te 
falta algo, estás enferma, ó mis hermanas te han dado 
algún disgusto? 

-Nada, absolutamente nada, - me dijo, - sino que 
como tengo que ir á Texcoco á recoger algunos intere­
ses, Y lo menos tardaré una semana en vol ver me da 
~na dejarte todavía débil y enfermizo. ' 

-Bien· ve ·¡ 'd . , , ve tranqu1 a, v1 a mía, que aunque esta 
au~nc1a . 
fu 

me ponga tnste, yo procuraré reponer mis 
erzas y est 1 d , ar comp etamente cura o cuando regreses 
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para que concertemos entonces la manera de 
ramos jamás. 

Celestina me había referido antes que unos 
que tenía en Texcoco, le habían dejado alguna 
tierras, que cada año arrendaba, y 9.ue en cie 
tenia necesidad de liquidar las cuentas y cob 
nero; así como este viaje no tenía nada de pa 
por otra parte, yo lejos de tener que darle á 
carecía ya aun de lo más necesario para las 
no puse ning(rn inconveniente, y antes bien, 
una mortificación de encima. Pasó, pues, una 
pasó otra, y acabó, finalmente, la tercera, y ni 
Celestina. Alarmado en extremo salí á la 
dirigl á la casa donde me habla dicho que vi 
mil preguntas, y de ellas vine en conocimien 
jamás habla habitado alli; continué por cuant 
pude mis indagaciones, y todo fué inútil; de 
casi loco, un día con solo un peso en la bolsa, 
barqué en la laguna, y fui á dar al dla siguiente 
coco; corrl todo el pueblo y sus cercanías, y a 
efecto supe que Celestina era dueña de una 
casita de adobe y de dos ó tres labores, me di" 
hacía más de dos años que no ponía un pié por 
bo, y que sólo la madre había venido una vez 
la renta de las tierras. 

Volvíme á embarcar, y no sé cómo no m 
de cabeza en medio del lago. Celestina me ha 
ñado; Celestina era una pérfida, una traidora~ 
habla abandonado, fugándose tal vez con 
amante. Mi tristeza y mi desconsuelo estuvieron 
de volverme á postrar en cama; pero saqué, 
len decir, fuerzas de flaqueza, y me hice el 

DSL DWILO 

scar por la ciudad á la ingrata. Pero qué ... 
en esta Babilonia á encontrar un alfiler que 

! Calles, paseos, casas de vecindad , teatros, 
orria, llevando á cada momento chascos con 

que eran Celestina ... ni su luz en muchos 
vi presentarme en mi oficina y volverá tomar 
bitual de mi vida; pero para colmo de desdi­

isario no me quiso dar por vivo. 
e le presenté vestido, como tenia de costum­

. ropa de día de trabajo. Usted no sabe toda­
Arturo, lo que gastan y rompen las malditas 

.una oficina los codos de la levita; al mes de 
~enado, parece ya vieja; pero vuelvo á mi 

me presenté al comisario, que estaba rodeado 
''tados de los cuerpos que iban á salir para 

comisario,-le di je,-aquí me tiene usted, y 
que me haga el favor de que se me forme mi 

'o levantó la cabeza, me miró y siguió es­

.lico á usted,-repeti,-que me diga cuándo 
tr por mi liquidación. 

qué la quiere usted? Nada se le debe. 
ijUe nada? se me deben cuatro meses y me­

lbenos, que á So pesos cada mes, son 360 

, yo nunca me equivoco, y aquí están los li­
JlO engañan. Está usted ajustado hasta el día 



-'-Cabalito. 
-¡"Pues no me ve usted que 

estoy vivo? 
-Será todo lo que usted quiera, pero 

consta. 
-¡Que no le consta á usted? ¡Canario! p 

prueba patente ... 
-Yo no tengo que ver con nada de eso. 

rió, se le dió una paga para su entierro, 1 
la cuenta, se hizo la propuesta para su pla 
en el meritorio más antiguo,· y terminó el 

-Pero, sefíor, esto no es posible que qu 
una atrocidad. 

-Amigo, usted tuvo la culpa de mori 
' ese viejo rico, amigo de usted, el tesorer 
de acuerdo en que se murió usted ; ¿qué 
de eso? 

-Pero bueno, ·sefíor tomisario, ¿usted 4 
es lo que quiero saber. 

-Lo que yo digo es, que no me consta 
esté usted vivo, y yo tengo que atenerme 
de si los documentos. Aquí tiene usted su 
en que está probado que murió usted, y lo 
podré hacer es, que se declare el Monte 
manas. 

-Esto es una atrocidad, señor comisa 
más en la situación en que estoy, de no te 
botica. 

-En fin,- me interrumpió el comisario 
mucho que hacer, y no debo estar disp 
puntos de hecho. Lo que usted puede ha 
sarse con el alcalde de su cuartel, para 

está usted vivo, y veremos. lo que con 
resuelve el sefíor ministro, aunque debo 

el casó es grave, y que se necesitará 
,:¡ara, y com,o estos cuerpos deliberantes 

® licenciados, de doctores y de personas 
cción y de experiencia, no han de querer 

jl:lpercheria, y seguramente declararán lo 
, y lo que consta en el expediente, á saber, 
uñó, y que en consecuencia los muertos , 

o á que se les abone, ni siquiera la ter­
súeldo, como á los cesantes sin ocu-

ó para romperle la cabe.za á este hombre 
reflexioné que era mejor sufrir y ocu­

ofecto lo hice, al alcalde de mi manzana, 
ra que estaba yo vivo. Figúrese usted 

fíor Arturo; burlado por la mujer que 
o de la lista d'e los vivos por el comisa­
fin, al ministro de hacienda, rió á car-

ocurrencia,. y logré que me volvieran mi 
pagasen mis mesadas vencidas. Con esto 
ropa, compré un caballo, pagué algunas 

mt lancé de nuevo en la carrera del mun­
ahogar el amor con el amor mismo. 

pasaba yo distraido, y siempre triste, por 
'&In Cosme; alcé la cara, y vi á una mu­

er queria esconderse de mi, y que vol, 
cerraba el balcón. Al instante el cora­

vuelco y reconoci á Celestina, que vivia 
q,sa de donde salimos la noche fatal en que 

lo que hacia, torci las riendas á mi caba-
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110, le prendí las espuelas, y de un 
medio del patio. Me eché á pié y subí con t 
puelas, los escalones de dos en dos, á pesar de 
portero me gritaba qué sé yo qué cosas que no 
entender. Celestina cerró las puertas; pero yo, sm 
pelo ni tamaño, me introduje por la cocina, y de 
en pieza penetré hasta la recámara donde Celes· 

había refugiado. 
-¡Ah! por fin te encontré, - le dije lleno de 

asiéndola fuertemente del vestido, y sacándola ded 
de las colgaduras.-En esta vez no te me escaparás, 
que aunque me den más puñaladas que las que 
recibí, te arrancaré de aquí, mal que te pese, ó te 

taré para que nadie goce de tí. Yo me buscaba 
arma, pero por fortuna no la tenía: créame usted, la 

hiera hecho pedazos. 
-Josesiro, por tu vida y por lo que me arnas, qm 

calmes Tu mano tiembla, tus ojos parece queti 
sangre, estás demudado ; serénate, serénate, y des 
hablaremos; haré lo que tú quieras, me iré á dondt 

lleves, pero cálmate, por Dios . 
Celestina tiró del cordón de la campanilla, y pid» 

vaso de agua, me hizo sentar y tomar unos tragos, 
no sabía ni qué decir, ni por dónde comenzar. 

anticipó. 
-Josesito, te he dado pruebas de cariño, de~ 

puedes dudar. ¿Por qué me miras así? 
-¿Para qué me engañaste? ¿Por qué has huído1 I, 

qué no me dejaste morir? ¿Por qué eres traidora! 

grata, cuando yo te amo tanto? 
No pude contenerme; mi cólera se cambió en tern 

y me puse á llorar como un niño. 
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Celestina abrazó mi cabeza, la puso contra su seno, 

me comenzó á acariciar el pelo y á enjugar los ojos con 
su pañuelo. 

-Bien,-le dije,-no hablemos una palabra más. Vá­
monos. 

-Donde tú quieras, pero antes quiero contártelo todo. 
Es menester que me conozcas enteramente, puesto que 
creo que de veras me arnas. 

-Bien, muy bien, cuéntamelo todo, pero no me en­
gañes, y dime en primer lugar, ¿dónde está el teniente 
de lanceros? 

-Muy lejos, en Chihuahua, no hay miedo de que 
vuelva á atentar contra tu vida. Por salvarte estoy aquí. 

-¡De quién es esta casa? 
-La verdad; no quiero engañarte, de D. Pedró. 
-¡De J:?. Pedro! ¿De ese viejo amigo mío, que me 

pr~stó el fistol para que te enamorara, para que te se­
du¡era1 Entonces no comprendo qué clase de hombre 
es ese. 

-Ya verás ... pero déjame hablarte en orden. 
-Sí, en orden; cuéntame desde la noche que te roba-

ron, dejándome á mí tirado y como muerto en la pla­
zuela de San Juan de Dios. 

-Comenzaré ; pero dame tu mano y mírame con el 
cariño de antes. 

'!~ no me pude resistir, le entregué mi mano, y la 
mire amorosamente. 

Celestina prosiguió así: 

~Cuando observé que te atacaban traidoramente y 
que querían matarte, la rabia me cegó, arranqué la es­
pada de tu cintura, y comencé á dar golpes, según el 
Valor Y la cólera que tenía, habría matado á todos. Sin 

Towo II 
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• 
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embargo, Dios castigó á Mateo, y él mismo al q 

la espada se picó una pierna. 
-¿Pero quién es Mateo? 
-El teniente de lanceros, ¿quién 

yo lo reeonocimos desde el primer momento. A 
de mis esfuerzos, me cogieron fuertemente dos ho 
me taparon la boca, y como en el callejón de la 
Veracruz estaba un coche del sitio me metiero11¡ 
amenazándome con que me matarían si gritaba, 
compañía de Mateo, que bramaba como un toro y 
todo el pantalón lleno de sangre, me llevaron á u 
sola del callejón de la Escondida. Afortunad 
como Mateo sufría los dolores de la herida y 
muy débil no pudo hacer otra cosa más que 
amenabs; pero tanto en esa noche como en los 
siguientes fué imposible ni salir á la calle, ni 5!1ber 
porque dos de sus asistentes guardaban la puerta 
noche. Cuando Mateo se restableció tuve que fin · 
me conformaba con mi suerte y que aceptaba la 
ción, y con dinero y promesas gané á lossoldadosJ 
vieja cocinera y la envié á tu casa día por día á 
informara de tu salud. 

Un día que Mateo, ya restablecido y fuerte, se 

de la cama, me llamó: 
-Celestina,-me dijo,-mi intención era mata 

menos darte una vida tal, que á fuerza de gol 
malos tratamientos te murieses en pocos días; 
quiero demasiado y te perdono; mas, ten entendí 
luego que sane y que pueda salir á la calle voy A 
vechar la ocasión para deshacerme de ese meq 
del Josesito, que se me sienta en la boca del est 
ya sé que no recibió más que unos rasguños y qtte 
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. En _cuanto pueda, te volveré á buscar y yo no 
d~consentlr que seas de otro. ¿Lo entiendes? 
Yo, que sabía que en efecto estabas aliviado y conocía 

!IIJC Mateo no te perdonaría, comencé á pensar cómo te 
$81vaba hl!sta" que se ocurrió reconciliarme con D. Pe­
dro, de q_uien yo dependía cuando te conocí por primera 
vez, Y, fi¡a ya_ en mi propósito, tranquilicé y di á Mateo 
~tas ~gur'.d~des me pidió, con lo que recobré, por 
d~lo as1, m1 ltbertad y pude inmediatamente salir á la 
Glle y dar los pasos necesarios. 

AJ principio, D. Pedro se manifestó duro é inflexible· 

, '1~ s~gunda conferencia triunfé, y todo se arregló'. 
Al día s1gu1ente, una orden del coronel hizo que Mateo, 

e ~a estaba completamente bueno, saliese de la capi­
, sm darle paga de marcha y sin dejarle ni dos minu­
de tiempo para disponer sus cosas y llevarme como 

ba. Se le dijo que era una expedición urgente 
0 de muy pocos días, y con esto y hacerme mil re~ 

mendaciones y amenazas, se marchó dejándome en la 
. de la Escondida con cinco pesos y algunos malos 

uebles. Apenas hubo salido el teniente cuando se pre-
16 D. Pedro en su coche y me condujo de nuevo á 
casa. 

En esos momentos supe tu gravedad, y, abandonán­
o_tod~, te salvé segunda vez la vida. Ya ves que no . 
sido ingrata contigo, y lo que he hecho es por tí 

ente p , N h b' . ' . or t1. o a 1a otro med10 más que buscar 
apoyo de un hombre rico é influyente para quitarnos 
~ ranchero feroz que al fin habría concluído por 

"'hallaarnos á los dos. Ahora no hay cuidado· sé que 
..,. enCh'h ' . 1 uahua, que allí se ha casado con una 
~ha rica; que ha dejado la carrera militar y que 






