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tar desengaños, falsías y amarguras de todo gé 
dos muchachas con los ofrecimientos y empeño 
que mostró Luis por su suerte, se reconciliaron un 
con el mundo, y concibieron esperanzas, si no de 
al menos de descanso, como el viajero que ha e 
por arenales y sendas eriazas y al fin de su jo 
posa en una cabaña sombreada por un grupo de 
les. En efecto, á pocos días volvió Luis, y dió r 
los encargos que se le habían confiado; Pablo 
hipotecado ó vendido todos los bienes de su m · 
manera que lo único que consiguió salvar Luis, 
gunas acciones de minas, la casa de Mixcoac y 
bles, habiendo pagado á los acreedores más ' 
que cobraban cuentas pequeñas. En consecu 
determinó vender el coche, los muebles de lujo, 
los que quedaban se instaló Florinda con Pablit 
mela en una casa pequeña , pero aseada, en 

Nueva. 
En cuanto á Aurora, sin intervención de D. 

del terrible pa9re Martín, entró al convento de 
cepción, sin que su madre, cada día más en 
causa de los chismes y constantes calumnias dr 
dro, viese á su hija más que la víspera del día en 
determinó á separarse para siempre de su lado. 

CAPÍTULO XIII 

Gran Dulcería Queretana y Fábrica de Chocolate 

AEJAREMos á Ías dos muchachas á la ~ d 
1 

· , una encerra-
pobreza .ª en e convento y á la otra lamentando su 

) ~u soledad, y hablaremos de Celeste á . 
mas olvidado ¡ . , qmen 
. en os cammos de la Sierra á Mé . 

Dllentras que s x1co, 

d 
us protectores se dirigieron á T . 

n e, como se h . . amp1co, 
lvar á T a visto, pudieron afortunadamente 

eresa. 
Hemos dicho en al 

hombre m . guna parte, que el padre Anastasio 
ongerado en · d • ' 

había recogido el f su v1 a, tr~ba¡ador y económico, 
ndes . ruto de estas VIrtudes, reuniendo no 

rrquezas sino Jo 1 pitalito e. d .' d que vu garmente se llama un 
da par~ hs ec1r, oce ó quince mil duros, que son 

estros am~mb;s derrochadores, como por ejemplo 
rdadero t os rturo y Manuel, pero que forman u~ 

esoro para muchas d ¡ , · · e la clase d. e as ,am1has modestas 
me 1a que en To,o 11 , cuentran modo de girar el di-
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nero y pasarse una vida alegre y 
ostentación ni aparato. 

Al padre Anastasio, poco á propósito para n 
mercantiles, por una parte, y por otra de una con 
muy estricta, ni por mal pensamiento ~e pasó el d 
tar libranzas con tres ó cuatro por ciento men 
co~prar alhajas en el Monte-pío para revenl\er 
prestar sobre prendas; en una palabra, ningurt01d 
negocios que en las cortas épocas de paz y de cal 
hay en México, aumentan rápidamente una peque 
tuna. Lo único que ocurrió al padre Anastas10, de 
tuvo algún dinero en los primeros negocios de a 
fué cambiarlo en onzas de oro, en escuditos y en 
nuevos, en lo que perdía cuatro ó cinco por ci 
envolverlo cuidadosamente en cartuchos de pap 
vez que hacía esto, su mayor cuidado era guard 
esta no era la parte menos difícil del quehacer 
daba su tesoro. Para él no había casas de banco, n' 
cenes, ni Monte-pío: le parecía que una vez qu 
dase en alguna parte de estas su dinero nuevo, 
imposible juntarse con él; así prefería distribuir 
las gabelas de su papelera y mesa de escribir, Y 
días lo contaba, lo revisaba y lo cambiaba de lu 
niendo encima papeles, libros ó cualquiera otra • 
lo ocultara á la vista de los curiosos y de los cod 
No quiere esto decir que el padre Anastasia 
avaro; por el contrario, estimaba el dinero en 
proporcionaba hacer algunas obras de caridad, 
cosa que es necesaria para todos, sin except 
padres Franciscanos, que hacen voto de pobr 
que no ha llegado á noticia de nadie que haya11 
sin comer ni beber. 
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e el padre Anastasio tuvo reunida alguna canti
que no podía caber cómodamente en sus armarios, 
'eció que el lugar más seguro para depositarla, aun

no ganara interés, era un convento, y en efecto en
á la superiora de la Encarnación, el fruto de sus 

ias. Tal era el estado que guardaban los negocios 
ncietos del padre Anastasio, cuando se marchó á 

peApr su curato de la Sierra; allí, como hemos 
, vh;ió también con economía; y con las limosnas 

-los feligreses, porque él llevaba la regla de no aplicar 
nanceles, le bastó para componer la casa cural, para 

rar muebles, y para adquirir, á precio muy módico, 
potreros donde enviaba á pacer á sus caballos, y 

ntenia algunas cabras y vacas. Pocas gentes en el 
do, y con tan poco dinero, eran tan felices como el 

Anastasio, de manera que, salvo los recuerdos de 
erte prematura de la desgraéiada Esperanza, nada 

'etaba al eclesiástico, cuya vida corría tranquila y 
ca como el arroyo ignorado del desierto. 

jl trato frecuente con Celeste, la bondad y dulzura de 
<Criatura, reunida á su temprana belleza, procuraron, 
o hemos dicho, un caro bio moral en el alma del 

. Anastasio; y finalmente, á la llegada de nuestros 
s tuvo que hacer un esfuerzo, debido á su buena 

'encía y á su sólida virtud; y prescindiendo de una 
para siempre, de sus caballos, de sus flores, de su 

·1a casita, de todo, en fin, lo que formaba el en
de su vida, y tomando la resolución que convenía, 

_chó á Celeste en compañía de la vieja dama con-
.. • Era esta anciana una de esas mujeres honradas 

osas, que son una joya para el gobierno de las 
· pero que rehusando mezclarse en las intrigas 
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amorosas de las niñas, se decidió á dejar el serví · 
las casas donde había familia, y buscó un acomodo 
hombres solos: su buena suerte quiso que fuese 
mendada al padre Anastasia, y entró á su servicio. 
poco tiempo se avinieron tanto el uno con la otra, 
llegaron á creerse de una familia: el padre Anastasio 
taba á la anciana como se trata á una abuelita, y la 
ciana quería y estimaba al eclesiástico como ~i fue 
hijo: así, con estos antecedentes, cuando llegó la oc · 
de separarse y de que Celeste saliese del cuidado in 
diato del padre, en ninguna persona pudo ni debió 
más confianza, que en su antigua y fiel ama de 11 
Teniendo, pues, cierta vergüenza de que dos jó 
elegantes, que botaban el dinero y caminaban con 
tren de príncipes, se impusieran de sus asuntos fi 
cieros, formó el padre su plan en secreto, y no se a 
á confiar su ejecución más que á la anciana. Por 
parte, recomendar á Celeste á un comerciante, A 
a bogado, á un agente de negocios, habría sido, sal 
buena opinión de las personas que ejercen estas P 
siones, exponerse á perder el dinero, y á poner en 
senda á una criatura inocente y sin mundo alguno. 
padre tenía razón bajo este aspecto, y todos los caro' 
que imaginaba para el arreglo futuro de la vida de 
leste, le parecían arriesgados: el único medio que le 
recía seguro era que Celeste se casase con Arturo; 
observaba que este jóven era todavía de un car 
versátil y frívolo, y por otra parte le parecía que 
preocupado con otros amoríos, y que lo ~eno~ e~ 
pensaba, era en Celeste: así, nada se atrevió á ms 

á Arturo, y tuvo que decidirse por alguna cosa. 
Entregó al ama de llaves una carta para la supe 
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•ta Encarnación, á fin de que tuviera á su disposición 
'erta suma de dinero, y le encargó que, llegando á Mé

xico, buscara una casa modesta en un paraje acampa
do de la ciudad; que comprase los muebles precisos, 
que tomase una criada, para que Celeste, aunque con 
nomía, fuese atendida con todo lo necesario sin obli-

' ria á trabajar en nada, y que una vez así establecida, 
nsase con mucho detenimiento y reflexión, en poner 
n una parte del dinero un comercio, que Celeste pu

. se dirigir desde la casa, para que el producto sirviese 
a los gastos, sin que menguase el capital. 

Sobre este capítulo hizo mil y mil recomendaciones 
la_ancia_na, y encontrando que era de su entera apro
aón, dispuso el viaje, como hemos visto, quedando 
teramente tranquilo, y figurándose que había por fin 
rta~o con el medio de asegurar para siempre la sub-

t~ncta ~e su fiel ama de llaves y de su linda protegida. 
l.:a anciana tenía en México una hermana, y esta her
na dos hijas, llamadas Paula é Isabel, feas hasta por 
~ás, pero hacendosas y honradas, como lo son todas 

eas, que no dejan de tener sus muy relevantes pren-
s. La hermana de la ama del cura en nada se ocupaba, 
tanto por su edad, cuanto por el estado de su salud 

es casi estaba perdiendo la vista; pero Paula é [sabei 
n unas hormigas arrieras. Tan pronto se ocupaban 
lavar ropa, como en bordar, como en coser en blanco 

lplanchar; el caso era, que nunca les faltaba que come; 
con qué pagar la casa , comprarse su ropa muy de
te Y á veces lujosa, y con que satisfacer los caprichos 
su madre · , , que cons1sttan en comprar cada día 1 2 su 

de velas de cera y sus manojos de flores, para ir en 
na á ofrecerl~s á la Virgen de Guadalupe. 
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El ama del cura, desde que salió de Jauma 
el plan en la cabeza, pensó inmediatamente 
sobrinas eran las más á propósito para desemp 
fidelidad y exactitud: una de ellas se encargarla, 
con una mu~hacha que ganase poco salario, d 
Celeste, y la otra entendería, bajo la vigilancia 
y de la madre, en el manejo del giro que fi 
hubiesen de establecer. La buena anciana, m 
estas gratas ilusiones, y platicando frecuent 
ellas á Celeste, pasó el camino, sin más acciden 
que el asalto del tendero volteriano, y llegó 
sana y salva en compañía de la muchacha. 1 
mente y sin separarse un ápice de las instruc 
padre, tomó una vivienda en la calle de Tacu 
los muebles necesarios en las almonedas de las 
Donceles y la Canoa . y se instaló con Celeste 
destinó á Paula, no para su criada, sino podrl 
para su doncella de servicio. En seguida come 
ferenciar con su hermana y con la sobrina de 
y saber, que era Isabel, sobre el empleo que 
al dinero del padre Anastasio. Después de d 
de graves discusiones y de cálculos, no sólo a · 
sino aún algebráicos, en que los granos de 
fríjol reemplazaban la pizarra, el jis y los sig 
solvió que se pondría una gran dulcería, dond 
se venderían bizcochos, chocolate, billetes y 
liado. Una vez tomada esta resolución, el 
encontrar una casa en las calles de Tacu 
Clara; pero como por todas las que se 
naban, pedían un traspaso exhorbitante, 
de conformarse con establecerla en la calle 
Juan, donde encontraron el local suficiente 
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una habitación más amplia que la de la 
Tacuba. En consecuencia , se instalaron el 
cura, las sobrinas y la madre enfermiza y cega
Ja nueva casa, y comenzaron con una fatiga sin• 
hacer los preparativos. Cada momento venía del 

un pañuelo lleno de dinero, que se gastaba en 
ü, y era necesario acudir por más: la actividad 

que en una maestranza de artillería en los 
noa campaña, ó que en la cocina de un convento 

tiempos de antaño. Por un lado se veían á ocho 
:molenderas de chocolate, partiendo azúcar, tos
acao, remoliéndolo, ó haciendo las tablillas de 

Y dimensiones usuales: por el otro, largas filas 
de arequipa, de guayaba y de membrillo, se-

al sol: más allá hirviendo en los braseros los 
conservas y de mermelada. Mientras el ama del 

· 'laba á los artesanos que pintaban el armazón de 
, la madre de las muchachas se ocupaba en 
las moscas que acudían por millares á los cala-

y acitrones. De las dos muchachas, la una con 
tal lleno de manchas, estaba con grandes cucha
. ~~ á las hornillas, observando el punto de los 

4ingtendo, en un\! palabra, ese gran laboratorio 
que todos, en grande ó pequeña escala, tienen 

, Y que se llama cocina, y donde en vez de 
i!lO os aparatos de metal, de copelas y de re

hay más que unas cuantas cazuelas de Cuau
c31:os _de cobre, unos cucharones de palo 

;JIOI' los md1os y los dedos y lengua de la cocinera 
. er los efectos de la evaporación y calcular 1~ 
a ~ue deben tener las pastas, y hasta el agra
to que es fuerza presenten los manjares. El 
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hidalgo de Moliere no sabía que hablaba en 
nuestras cocineras son químicas, también sin sa 

En cuanto á Celeste, sostenida en su orfandad 
. generosidad y cariño del padre, ¿qué otro arbitrio 
daba más que el de conformarse con las instru 
que éste había dado? así es que sin hacer ninguna 
vación, dejó obrará la vieja ama y conducirse 
de una casa á otra. Con el buen gusto que poseía, 
á que se aventuraba, era á hacer ciertas observ 
en la manera de confeccionar los dulces, que da 
resultado el mejorarlos visiblemente, y hacerlos 
superiores á los que se venden comunmente al p 
Modesta y afable, ayudaba á las faenas de aquel 
rada familia, que se consideraba en el colmo des 
!encía y felicidad, pero ella en el fondo se sentía 
liada y mortificada. Su pensamiento fijo, inmuta 
Arturo, la elevaba á otras regiones más altas, de 
su amor y las ilusiones de su edad no le permití 
cender: Paula é Isabel, dirigiendo una dulcería, se 
felices en su nueva ocupación: Celeste se consi 

infeliz y humillada. 
¿Qué diría Arturo, el elegante Arturo, el de las 

blancas y finas, y el de la atrastiva fisonomía, al 
Celeste entre dos muchachas vulgares y rollizas, 
do camote, colando piña en un ayate, llenando c · 
picando con las tijeras papel de colores para a 
frutillas de pasta y jamoncillos? La idea de que 

Se había de reir al ver á Celeste en esta posición, , . 
cía desgraciada, y á veces tiraba c0n enfado las 
y acababa de romper los calados que con gusto 

mor había hecho en el papel. • 
-Al menos,-decía,-cuando me encontró en 
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por primera vez, pedía yo limosna para mi padte y mi 
madre, que se morían, y esto tiene mucho de noble y de 
sublime, y él lo comprendió así; pero ¡hacer dulc;s para 
vender, ponerse en una tienda á disputar con las cria
das que compran los bizcochos todas las noches! esto es, 
no sólo vulgar, sino hasta ridículo. 

Y no cabía duda en que Arturo, que había marchado 
en compañía del padre Anastasio, regresaría dentro de 
algún tiempo á México, la buscaría, la visitaría, procu
raría informarse de su vida y de sus ocupaciones, y en
tonces, si algunas ilusiones había tenido por ella, las per
:dería al momento. Como para Celeste la felicidad mayor 
que esperaba en la vida, era la de ser amada de Arturo, 

afligía sobre manera cualquiera circunstancia que pu
iese hacerle perder esta esperanza, única que la conso-
ba de sus desgracias y de su orfandad. No alcanzaba 
r qué el padre Anastasio, que era un pozo de ciencia y 
sabiduría, había dado semejante dirección á sus ne
ios; pero, como hemos dicho, era humilde y pruden

, se había resignado, y no hacía sino para sí misma el 
nero de objeciones que hemos indicado. 
Pronto, con la incansable actividad de Paula y de Isa-
1, todo estuvo listo: los armazones de la tienda, pinta

de azul y oro, se llenaron de dulces, de puchas, de 
eos, de bizcochitos de cambray y de chocolate. Un 
radar, cubierto con un limpio mantel, estaba lleno de 

coc~os olorosos de la acreditada fábrica de Ambris, y 
quinqué iluminó por primera vez, después de dos 

eses de estar cerrada la tienda, la noche de un domin
, todas estas golosinas. El éxito fué superior á todas 

esperan.is: Paula é Isabel, como hemos dicho, eran 
s, pero sumamente aseadas: así es que aparecieron en 
~~u ~ 
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la GranJ)ulceria Queretana con sus cabellos bien 
sos y ordenados, sus armadores de lienzo blan 
enaguas de indiana francesa muy bien aplanchad 
midonadas. Como en México todo lo nuevo 11am 
cho la atención, acudió la gente en tropel, y á las 
que cerraron, el aparador estaba vacío y los a 
necesitaban una nueva habilitación. Recogieron 
cajones puñados de medios, de cuartillas, de 
pesos, y subieron en sus delantales la venta á las 
ciones de arriba. Toda la familia, llena de gozo 
veía coronado su trabajo con el buen éxito, se 
contar y á separar las monedas; encontraron que 
ta había sido de ciento treinta y cinco pesos. 
que por especial recomendación del padre, no a 
para nada detrás del mostrador, era la encargad 
bro de caja: comenzó á liquidar las cuentas, y á 1 
de la noche, después de pedir todo género de ex 
nes á Paula, encontró que se habían gastado en 
paso, aperos y habilitación de la dulceria, cuatro 
sos, y que la utilidad que podría sacarse era co 
cincuenta por ciento, ó como las mujeres hacen 
común sus cuentas, sobre cuatro ó cuatro reales 
tilla en cada peso: apuntó, pues, su venta, y t 
milia se puso á cenar. Celeste no pudo menos, en 
de sus quiméricos pensamientos de amor, de al 
de que se hubiera acertado con dar buen empl 
pital del cura. Si Celeste hubiera estado satisi 
que Arturo ~e acordaba de ella, su dicha hab 
completa. ¡Qué poco se requiere en el mundo 
feliz, y sin embargo, qué pocos lo son! 

Volvió de nuevo la faena y fatiga de las rnu 
para habilitar los armarios dela tienda, y volvie 
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más abundancia los marchantes, hasta que se 
;lo que se llama acreditar una casa, de manera que 

sola hacía los gastos necesarios para su fomento 
que requerían Celeste y la familia, sin que, por con
cia, hubiese necesidad de hacer más viajes al con
en busca de dinero. 

Durante algunos días nada turbó la felicidad ni el pro
• trabajo de estas buenas gentes: Celeste misma 

ya formado su distribución y arreglado su vida. 
temprano se levantaba, hacía su toilette con senci
pero con esmero, y salía á misa á las Vizcaínas; 
, tomaba su desayuno, y se ocupaba en ayudar á 

uchachas en sus quehaceres de la dulcería; en se
se ponía á coser, y á la una toda la familia, menos 

persona que quedaba en el despacho, se sentaban al 
. or de- una mesa muy aseada, y cuyos manjares, 

entados con aseo y esmero á la mexicana, y ser-
ffl limpias y lustrosas cazuelitas de barro, habrían 

do el apetito de un muerto: después de la comí
todos ayudaban á levantar los trastos, y á poner en 

-jor orden la casa. En la noche, antes del chocolate, 
ba el rosario en coro, leyendo Celeste en seguida 

· de algún santo, que por sus sufrimientos y virtu
ltacif frecuentemente suspirar y aun derramar lágri-
4 los oyentes. La noche se pasaba en platicar, en 
á la chocolatería lo que se necesitaba, en cerrar 

ar las puertas, contar y apuntar la venta y los 
gastos. El dinero sobraba, y para completar este 
tle felicidad tan rara, nuestros personajes tenían 

limpia y segura conciencia. 
ama del cura, que pasaba ya de los setenta, comen-

• lar á Celeste y á sus sobrinas muchos motivos de 
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alarma: •Un día le dolían las piernas, otro la cab 
la cintura ó el pulmón; finalmente, la máquina 
esta anciana, ya gastada, anunciaba una total de 
sición. Se llamó al médico del barrio, que se 
con recetar agua de linaza y jarabe de goma, dec 
que lo que en sustancia tenía la enferma, era lo q 
garmente se llama un empacho de calendarios-, 
lo que la ciencia y las medicinas de la botica era 
ramente inútiles. Celeste y sus sobrinas le pr 
durante dos semanas los más solícitos cuidados, 
do fué inútil: una noche, cuando se creía que est 
aliviada, exhaló, sin trabajo y sin fatiga, el últi 
piro, y salió de ese cuerpo viejo y gastado, u 
pura, sencilla, que pasó á descansar en el seno d 

Este acontecimiento turbó la serenidad de los 
la familia. La hermana y las sobrinas, como era 
perarse y es de costumbre, no sólo lloraron, si 
aullaron el día que salió el cadáver; pero aunq 
silencioso, fué mayor y más profundo el pesar de 
te. Aquella pobre vieja, siempre buena y compla 
había hecho para ella las veces de madre, y la 
acompañado en las épocas más amargas de su · 
es que no pudo ver salir sus últimos despojos m 
sin sentirse más sola de lo que antes había esta 
mundo, tanto más, cuanto que desde su salida d 
blecillo de Jaumabe, ignoraba la suerte que ha 
rrido el padre Anastasio y su nunca olvidado 
pero como los más grandes pesares tienen su rem 
el tiempo, á las pocas semanas la fatiga y que 
diarios volvieron á tomar su curso, y la tienda á 
de marchantes, que se habían retirado á causa de 
ta de surtido. Celeste esperaba 
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~es, y pasaba los días en la mayor ansiedad, 
la vida que llevaba, era, por decirlo así, provi-

1 y no la que convenía, ni á sus sentimientos, ni á 
·naciones. 
noche, contra su costumbre, y ya que se iban á 
las puertas, dió á Celeste gana de bajar á recoger 
almente el dinero, y á dar un vistazo á las exis
: fué esto obra del deseo de matar el tiempo, y no 

curiosidad, ni menos de la desconfianza. Practicó 
cióo, ,dirigió algunas chanzas á Paula, que había 
ya una de las puertas, y se disponía á entrar á 

· nda, cuando hirió su oído una v~z que no le era 
"da. Volvió la cara, y se encontró con una fiso-

que sin duda había visto, pero que no podía re
á donde la mujer que había entrado á comprar 
te, al tiempo de estarlo acomodando en su rebo
también la cara, y fijó sus miradas en Celeste. 
orita, dispense usted la mala crianza, pero me 
que conozco á usted ... sí... cabal... la misma ... 
ita como siempre, y no pasa día por ella ... eso 

le: mifma. 
quería reconocer á su interlocutora, pero no 

de fijarse en dónde y en qué época de su vida 
oído hablar y visto más de una vez á esta mujer. 
é curiosa, señorita, ¿se llama usted Celeste? ... 
seiíora,-contestó la muchacha sin reflexionar 

ue hacía. 

es yo soy Ventura, la misma que hizo á usted, y 
Jlápá Y á su mamá, cuantos favores pudo ... porque 

aunque una no sea nada, fuerza es ayudará los 
··· Conque yo soy Ventura. Las vecinas me de

.• Venturita. ¿No se acuerda usted? 












