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tar desengafos, falsias y amarguras de todo gene

dos muchachas con los ofrecimientos y empef

que mostré Luis por su suerte, s¢ reconciliaron

con el mundo, y concibieron esperanzas, si 00 de

al menos de descanso, comoel viajero que ha cami

por arenales y sendas eriazas y al fin de su jornad

posa en una cabafia sombreada por un grupo deils

les. En efecto, 4 pocos dias volvi6 Luis, y di6 rai

los encargos que se le habian confiado; Pablo ' _ Cariruro XIII

hipotecado 6 vendido todos los bienes de su mujdh

manera que lo Ginico que consigui6 salvar Luis, filf

gunas acciones de minas, la casa de Mixcoac v losf¥ran Dulceria Queretana y Fébrica d

bles, habiendo pagado 4 los acreedores mas @ e Chocolate

que cobraban cuentas pequefias. En conse

determiné vender el coche, los muebles de

los que quedaban se instal6 Florinda con Pabli :

mela en una casa pequefia, pero aseada, eni J | J=IAREMOS 4 las dos muchachas, 4 la una ence

Hhe = da en el convento y 4 la otra lamentand £l
En cuanto 4 Aurora, sin intervencion de D pobreza y su soledad, y hablaremos de Cele : i

del terrible padre Martin, entré al convento ds T olvidado en los caminos de la Sier 5 “3, : oo

cepcion , sin que su madre, cada dia mas en8 MENlras que sus protectores se dirigieronr% ?Méxfco’

causa de los chismes y constantes calumnias ¢ 96, como se ha visto, pudieron aforta 2

dro, viese & su hija mas que la vispera del dia ea8 ¥ard Teresa. Unadamente

determin6 4 separarse para siempre de su lado. 4, H?mos dich

J2ombre ‘m()rig

- habia recogi

italito,

0 en alguna parte, que el padre Anastasio
.erado en su vida, trabajador y econémico,
do el f::uto de estas virtudes, reuniendo nc;
el;edzasj sino lo que vulgarmerte se llama un
oo dorochators, s s

Ui $, como por ejemplo
-l:r::ﬂ;lfos Arturo y Manuel, pero que for:{nanpun, '
Oro para muchas de las familias modestas

| e |g ¢l
- ase media
- S Ue encu : :
M oo 3 lentran modo de girar el di-

<
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nero y pasarse una vida alegre y cémoda, aung el

ostentacién ni aparato.

Al padre Anastasio, poco 4 propésito para NEg
mercantiles, por una parte, y por otra de una concié
muy estricta, ni por mal pensamiento le paso ¢l de
tar libranzas con tres 6 cuatro por ciento mensuais
comprar alhajas en el Monte-pio para revenderl
prestar sobre prendas; en una palabra, ningumio
negocios que en las cortas epocas de paz y de calma
hay en México, aumentan rapidamente una peque
tuna. Lo anico que ocurrié al padre Anastasio, desde
tuvo algan dinero en los primeros negocios de abopad
fué cambiarlo en onzas de oro, en escuditos y en
nuevos, en lo que perdia cuatro 6 cinco por Cié
envolverlo cuidadosamente en cartuchos de pape
vez que hacia esto, su mayor cuidado era guard
esta no era la parte menos dificil del quehacer
daba su tesoro. Para ¢l no habia casas de banco, nid
cenes, ni Monte-pio: le parecia que una vez que
dase en alguna parte de estas su dinero nuevo, le
imposible juntarse con €l; asi preferia distribuirl
las gabetas de su
dias lo contaba, lo revisaba y lo cambiaba de lugatyf
niendo encima papeles, libros 6 cualquiera otra cosay
lo ocultara 4 la vista de los curiosos y de los codi
No quiere esto decir que el padre Anastasio fu
avaro; por el contrario, estimaba el dinero en Cll

proporcionaba hacer algunas obras de caridad,
cosa que es necesaria para todos,, sin exceptudt
padres Franciscanos, que hacen voto de pobrezdy
que no ha llegado 4 noticia de nadie que hayal

sin comer ni beber.

papelera y mesade escribir, ycadall

il

v
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e Asi que el padre Anastasio tuvo reunida alguna canti-
; &ad,que no podia caber cémodamente en sus armarios
' le pareci6 que el lugar mas seguro para depositarla, aunj
U0 ganara interés, era-un convento, y en efecto en-
tregd 4 la superiora de la Encarnacién, el fruto de sus
igganmjﬂias. Tal era el estado que guardaban los negocios
| :ﬁuaﬁmert?s del padre Anastasio, cuando se mar::hé a
dfsemp?ﬁpr su curato de la Sierra; alli, como hemos
Nisto, vivié también con economia; y con las limosnas
de los feligreses, porque él llevaba la'regla de no aplicar
‘ ii;l;:::iejé litlaei)a;t(i paradcon.a]'_won'er la casa cural, para
S , ¥ para adquirir, 4 precio muy médico,
qu-treros donde enviaba 4 pacer 4 sus caballos, y
mantenia algunas cabras y vacas. Pocas gentes en’el
mﬂ-ﬂdo., ¥ con tan poco dinero, eran tan felices como el
.Edﬁe Anastasio, de manera que, salvo los recuerdos de
» .‘mjll’-‘i‘te prematura de la desgraciada Esperanza, nada
!lq?;etaba al eclesiastico, cuya vida corria tranquila y

- .i?ﬂglﬁca como el arroyo ignorado del desierto.
m;ztt?l :;eiti::iz ;zﬂs f;zeleste, la l;onda'd y dulzura de
como hemo; dicho, un Carr::g_ra“a e“leza’ Siy
padre Anastasio; y I%nalmente l'Olmﬁra i
| AMigos tuvo qug hacer un f, o ega"da ?1‘3 g
\ Conciencia ¥ a su sélida virii;'e r;ofsrc::{:,?ifgiean;u dLbU1eﬂa
Vez para siempre, de sus cab ,[l | 0‘ i
e Cm_tp (,i caballos, de sus flores, de su
}.ﬁa'nm' cle s ;fligf;, ; :zfnoa’n:z) ?an;el:c))lqu'z s e B
Hespaché 4 Celeste en com patii d AR
e pafiia de la vieja dama con-
i nciana una de esas mujeres honradas
s que son una joya para el gobierno de las

| Casag; p
85 per
. » Pero que rehusando mezclarse en las intrigas
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amorosas de las nifias, se decidié 4 dejar el servie
las casas donde habia familia, y buscé un acomo suma de dinero, y le encargé que, llegando 4 Mé-
hombres solos: su buena suerte quiso que fuese ¢o; buscara una casa modesta en un paraje acompa-
mendada al padre Anastasio, y entré & su servicioifadode la ciudad; que comprase los muebles precisos,
poco tiempo se avinieron tanto el uno con la otra, Q¥ que tomase una criada, para que Celeste, aunque con
llegaron 4 creerse de una familia: el padre Anasta f onomia, fuese atendida con todo lo necesario, sin obli-
taba 4 la anciana como se trata 4 una abuelita, y la@garla 4 trabajar en nada, y que una vez asi establecida,
ciana queria y estimaba al eclesistico como si fuemiipensase con mucho detenimiento y reflexién, en poner
hijo: asi, con estos antecedentes, cuando llego la o una parte del dinero un comercio, que Celeste pu-
de separarse y de que Celeste saliese del cuidado inméféiese dirigir desde la casa, para que el producto sirviese
diato del padre, en ninguna persona pudo ni debi6teifara los gastos, sin que menguase el capital.
mas confianza, que en su antigua y fiel ama de ll S’ﬁbre‘ este capitulo hizo mil y mil recomendaciones
Teniendo, pues, cierta vergiienza de que dos | ; nciana, y encontrando que era de su entera apro-
elegantes, que botaban el dinero y caminaban CONECON, dispuso el viaje, como hemos visto, quedando
tren de principes, se impusieran de sus asuntos fi fetamente tranquilo, y figurandose que habia por fin
cieros, formo el padre su plan en secreto, y nose e t'io con el medio de asegurar para siempre la sub-
& confiar su ejecucién mas que 4 la anciana. PORUESENcia t.ie su fiel ama de llaves y desu linda protegida.
parte, recomendar 4 Celeste 4 un comerciante, : hgﬂcmn.a tenia en México una hermana, y esta her-
abogado, 4 un agente de negocios, habria sido, 7'",'dcxs hijas, llamadas Paula ¢ Isabel, feas hasta por
buena opinién de las personas que ejercen estas 145, pero hacendosas y honradas, como lo son todas
siones, exponerse 4 perder el dinero, y 4 poner en' i35, que no dejan de tener sus muy relevantes pren-
senda 4 una criatura inocente y sin mundo algunos Lﬂ hermana de la ama del cura en nada se ocupaba,
padre tenia razén bajo este aspecto, y todos los cami @IQ_})OT su edad, cuanto por el estado de su salud,
que imaginaba para el arreglo futuro de la vida deS=SS Cast estaba perdiendo la vista; pero Paula é Isabel
leste, le parecian arriesgados: el tinico medio que Unas hormigas arrieras. Tan pronto se ocupaban
recia seguro era que Celeste se casase con Artur0; B Var ropa, como en bordar, como en coser en blanco,
observaba que este j6ven era todavia de un €2 char; el caso era, que nunca les faltaba que comer
versatil y frivolo, y por otra parte le parecia que S8 == que pagar la casa, comprarse su ropa muy de-
preocupado con otros amorios, y que lo menos EHEE ¥4 veces lujosa, y con que satisfacer los caprichos
pensaba, era en Celeste: asi, nada se atrevi6 a il .@:adre, que consistian en comprar cada dia 12 su
4 Arturo, y tuvo que decidirse por alguna cosa. =3 4 effe!-as de cera y sus manojos de flores, para iren
Entregé al ama de llaves una carta para la SUPSEE 13 & ofrecerlas 4 la Virgen de Guadalupe.
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El ama del cura, desde que saliéde Jaumabe g8 més una habitacién méas amplia que la de la
el plan en la cabeza, penso mediatamente enqu@iede Tacuba. En consecuentia, se instalaron el
sobrinas eran las més 4 propésito para desempe madel cura, las sobrinas y la madre enfermiza y cega-
fidelidad y exactitud: una de ellas se encargaria, Gyilena eo la nueva casa, y comenzaron con una fatiga sin *
con una muchacha que ganase poco salario, degsmuald hacer los preparativos. Cada momento venia del
Celeste, y la otra entenderia, bajo la vigilancia deiiiéeavento un pafiuelo lleno de dinero, que se gastaba en
y de la madre, en el manejo del giro que fing oo dias, y era necesario acudir por mas: la actividad
hubiesen de establecer. La buena anciana, mecidii mayor que en una maestranza de artilleria en los
f" una campaiia, 6 que en la cocina de un convento
plos tiempos de antafio. Por un lado se veian 4 ocho

estas gratas ilusiones, y platicando frecuentemel

ellas a Celeste, paso el camino, sin mas accidenten -
que el asalto. del tendero volteriano, y llegd MRS molenderas de chocolate, partiendo azacar, tos-

80 cacao, remoliéndolo, 6 haciendo las tablillas de

sana y salva en compania de la muchacha. InmEEE _
ortes y dimensiones usuales: por el otro, largas filas

mente y sin separarse un épice de las instrucclonigs s
padre, tom6 una vivienda en la calle de Tacuba,Co= bajetas de arequipa, de guayaba y de membrillo, se-

los muebles necesarios en las almonedas de las callfeidiose al sol: mas alla hirviendo en los braseros los
Donceles y la Canoa. y se instalé con Celeste, Sl 'qe.COrlservas y de mermelada. Mientras el ama del
destiné 4 Paula, no para su criada, sino podriamé F Vigilaba 4 los artesanos que pintaban el armazén de
para su doncella de servicio. En seguida comenzol lienda, la madre de las muchachas se ocupaba en

ferenciar con su hermana y con la sobrina de mé pantar las moscas que acudian por millares 4 los cala-

y saber, que era Isabel, sobre el empleo que poUlity l Y acitrones. De las dos muchachas, la una con
al dinero del padre Anastasio. Después de dos SemE .autal lleno de manchas, estaba con grandes cucha-
de graves discusiones y de calculos, no s6lo ario Pegada 4 las hornillas, observando el punto de los
sino aGn algebrédicos, en que los granos de mil - dirigiendo, en una palabra, ese gran laboratorio
frijol reemplazaban la pizarra, el jis y los signosy 1c-_o que todos, en grande 6 pequefia escala, tienen
solvié que se pondria una gran dulceria, donde " £45; ¥ que se llama cocina, y donde en vez de
se venderian bizcochos, chocolate, billetes Y iplicados aparatos de metal, de copelas y de re-
llado. Una vez tomada esta resolucién, el emp '-,‘71_10 hay més que unas cuantas cazuelas de Cuau-
S HN0s cazos de cobre, unos cucharones de palo
por los indios y los dedos y lengua de la cocinera,
sonocer los efectos de la evaporacion y calcular la

e

o

dw

encontrar una casa en las calles de Tacuba 0§
Clara; pero como por todas las que se P 0
naban, pedian un traspaso exhorbitante , :
de conformarse con establecerla en la calle 2. fiCia gue deben tener las pastas, y hasta el agra-
Juan, donde encontraron el local suficiente pais FSAPECto que es fuerza presenten los manjares. El
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hidalgo de Moliére no sabfa que hablaba en plSaor primera vez, pedia yo limosna para mi padre e
nuestras cocineras son quimicas, también sin sa dre, que se morian, y esto tiene mucho de noble y de
En cuanto 4 Celeste, sostenida en su orfandadfilsublime, y él lo comprendié asi; pero jhacer fEWa fara
.generosidad y carifio del padre, ;qué otro arbitrioli@ vender, ponerse en una tienda & disptitar con Tas et
daba mas que el de conformarse con las instructi#das que compran los bizcochos todas las noches! esto es,
que éste habia dado? asi es que sin hacer ningun@®8ss sélo vulgar, sino hasta ridiculo.
vacion, dej6 obrar 4 la vieja ama y conducirse 0 Y 0o cabja duda en que Arturo, que habia marchado
de una casa 4 otra. Con el buen gusto que poseia;i8ien compafifa del padre Anastasio, regresaria dentro de
4 que se aventuraba, era 4 hacer ciertas obserVaillflain tiempo 4 México, la buscaria, la visitaria, procu-
en la manera de confeccionar los dulces, que dab informarse de su vida y de sus ocupaciones, y en-
resultado el mejorarlos visiblemente, y hacerloS#ilonces, si algunas ilusiones habia tenido por ella, las per-
superiores 4 los que se venden comunmente al piibifderia al momento. Como para Céleste la felicidad mayor
Modesta y afable, ayudaba 4 las facnas de aqu esperaba en la vida, era la de ser amada de Arturo,
rada familia, que se consideraba en el colmo de igia sobre manera cualquiera circunstancia que pu-
lencia y felicidad, pero ella en el fondo se senti hacerle perder esta esperanza, Ginica que la conso-
llada y mortificada. Su pensamiento fijo, inmt Bade sus desgracias y de su orfandad. No alcanzaba
Arturo, la elevaba 4 otras regiones mas altas, de jué el padre Anastasio, que era un pozo de cienciay
su amor y las ilusiones de su edad no le permitidiiesabiduria, habia dado semejante direccién 4 sus ne-
cender: Paula ¢ Isabel, dirigiendo una dulceria, SS#@80cios; pero, como hemos dicho, era R v prodens
felices en su nueva ocupacién: Celeste se con s¢ habia resignado, y no hacia sino it 5 ehiastialel
infeliz y humillada. €10 de objeciones que hemos indicado,

;Qué diria Arturo, el elegante Arturo, el de Pronto, con la incansable actividad de Paula y de Isa-
blancas y finas, y el de la atractiva fisonomia, todo estuyo listo: los armazones de la tienda, pinta-
Celeste entre dos muchachas vulgares y rollizas,# de azul y oro, se llenaron de gisloes. de puchus, 6
do camote, colando pifia en un ayate, llenando & ,@5, de bizcochitos de cambray y de chocolate. Un
picando con las tijeras papel de colores para &S tador, cubierto con un limpio mantel, estaba lleno de
frutillas de pasta y jamoncillos? La idea de qués €ehos olorosos de la acreditada fabrica de Aciibrisis
se habia de reir, al ver 4 Celeste en esta posiciONEii

o 1YI0qué iluminG por primera vez, después de dos
cia desgraciada, y 4 veces tiraba con enfado lasH§ e de estar cerrada la tienda, la noche de un domin-
y acababa de romper los calados que con guUSIGEES odas estas golosinas. El éxito fué superior 4 todas

mor habia hecho en el papel. g “Peranzas: Paula ¢é Isabel, como hemos dicho, eran
— Al menos,—decia,—cuando me encontro em PETo sumamente aseadas: asi es que aparecieronen
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la GranDulceria Queretana con sus cabellos bie
sos y ordenados, sus armadores de lienzo blan
enaguas de indiana francesa muy bien aplanchad
midonadas. Como en México todo lo nuevo llam
cho la atencién, acudi6 la gente en tropel, y 4 las
que cerraron, el aparador estaba vacioy los ar
necesitaban una nueva habilitacién. Recogieron
cajones pufiados de medios, de cuartillas, de pe
pesos, y subieron en sus delantales la venta 4 las.
ciones de arriba. Toda la familia, llena de gozo |
veia coronado su trabajo con el buen éxito, se.
contar y 4 separar las monedas; encontraron que
ta habia sido de ciento treinta y cinco pesos.
que por especial recomendacién del padre, no a
para nada detras del mostrador, era la encargada
bro de caja: comenz6 4 liquidar las cuentas yal
de la noche, después de pedir todo género de expl
nes 4 Paula, encontré que se habian gastado en el
paso, aperos y habilitacién de la dulceria, cuatro®
sos, y que la utilidad que podria sacarse era como

cincuenta por ciento, 6 como las mujeres hacen ¢

comfin sus cuentas, sobre cuatro ¢ cuatro reales
tilla en cada peso: apunt6, pues, su venta, y toda
milia se puso 4 cenar. Celeste no pudo menos, en
de sus quiméricos pensamientos de amor, de al
de que se hubiera acertado con dar buen emple
pital del cura. Si Celeste hubiera estado satisf
que Arturo Se acordaba de ella, su dicha hab

completa. jQué poco se requiere en el mundo pat

feliz, y sin embargo, qué pocos lo son! 4
Volvi6 de nuevo la faena y fatiga de las mu
para habilitar los armarios dela tienda, y volvieroR

Il
.

lo que se llama acreditar una casa, de manera que
lla sola hacia los gastos necesarios para su fomento
¥los que requerian Celeste y la familia, sin que, por con-
ecuencia, hubiese necesidad de hacer més viajes al con-
yento en busca de dinero.
~ Durante algunos dias nada turbé la felicidad ni el pro-
ductivo trabajo de estas buenas gentes: Celeste misma
habia ya formado su distribucién y arreglado su vida.
Muy temprano se levantaba, hacia su toilette con senci-
I, pero con esmero, y salia 4 misa 4 las Vizcainas;
lvia, tomaba su desayuno, y se ocupaba en ayudar 4
muchachas en sus quehaceres de la dulceria; en se-
s€ ponia 4 coser, y 4 la una toda la familia, menos
persona que quedaba en el despacho, se sentaban al
edor de- una mesa muy aseada, y cuyos manjares,
€ondimentados con aseo y esmero 4 la mexicana, y ser-
Vidos en limpias y lustrosas cazuelitas de barro, habrian
plespertado el apetito de un muerto: después de la comi-
‘ @8, todos ayudaban 4 levantar los trastos, y 4 poner en
timejor orden la casa. En la noche, antes del chocolate;
| *°1czaba el rosario en coro, leyendo Celeste en seguida
! ;l{ﬂ” ¥ida de algiin santo, que por sus sufrimientos y virtu-
1 de haci? frecuentemente suspirar y aun derramar lagri-
Masd los oyentes. La noche se pasaba en platicar, en
td la chocolateria lo que se necesitaba, en cerrar
asegurar las puertas, contar y apuntar la venta y los
45 gastos. El dinero sobraba, y para completar este
df:ﬂ'de felicidad tan rara, nuestros personajes tenian
limpia y segura conciencia.
Elama del cura, que pasaba ya de los setenta, comen-
ddar 4 Celeste y 4 sus sobrinas muchos motivos de
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alarma:-un dia le dolian las piernas, otro la cab
la cintura 6 el pulmén; finalmente, la maquina

esta anciana, ya gastada, anunciaba una total des¢
sicién. Se llamé6 al médico del barrio, que se ¢o

con recetar agua de linaza y jarabe de goma, declar

que lo que en sustancia tenia la enferma, era loql
garmente se llama un empacho de calendarios; y
lo que la ciencia y las medicinas de la botica eran
ramente indtiles. Celeste y sus sobrinas le prod
durante dos semanas los mas solicitos cuidados, p
do fué infitil: una noche, cuando se creia que esta
aliviada, exhal6, sin trabajo y sin fatiga, el Gltimg
piro, y sali6 de ese cuerpo viejo y gastado, una |
pura, sencilla, que pas6 4 descansar en el seno de
Este acontecimiento turb6 la serenidad de los dié
la familia. La hermana y las sobrinas, como era d
perarse y es de costumbre, no sélo lloraron, sia
aullaron el dia que sali6 el cadéver; pero aunqu
silencioso, fué¢ mayor y mas profundo el pesar de G
te. Aquella pobre vieja, siempre buena y compla

acompafiado en las épocas mas amargas de su vida8

es que no pudo ver salir sus Gltimos despojos mo
sin sentirse mas sola de lo que antes habia estad
mundo, tanto més, cuanto que desde su salida del|

blecillo de Jaumabe, ignoraba la suerte que habianit
rrido el padre Anastasio y su nunca olvidado Afl

pero como los més grandes pesares tienen su remed
el tiempo, 4 las pocas semanas la fatiga y queh
diarios volvieron 4 tomar su curso, y la tienda & llé
de marchantes, que se habian retirado 4 causa de
ta de surtido. Celeste esperaba con ansia el regt
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ectores, y pasaba los dias en la mayor ansiedad,

, ¥ no la que convenia, ni 4 sus sentimientos, ni 4
clinaciones. :

Una noche, contra su costumbre, y ya que se iban 4

las puertas, di6 4 Celeste gana de bajar 4 recoger

rsonalmente el dinero, y 4 dar un vistazo 4 las exis-

: fué esto obra del deseo de matar el tiempo, y no

a curiosidad, ni menos de la desconfianza. Practicé
hoperacion, dirigi6 algunas chanzas 4 Paula, que habia

ado ya una de las puertas, y se disponia 4 entrar 4
astienda, cuando hirié su oido una voz que no le era
nocida. Volvio la cara, y se encontrd con una fiso-
que sin duda habia visto, pero que no podia re-
ard donde la mujer que habia entrado 4 comprar
ate, al tiempo de estarlo acomodando en su rebo-
0 también la cara, y fij6 sus miradas en Celeste.
Seflorita, dispense usted la mala crianza, pero me
que conozco 4 usted... si... cabal... la misma...
onita como siempre, y no pasa dia por ella... eso
la misma.
uelestt queria reconocer 4 su interlocutora, pero no
ba de fijarse en dénde y en qué época de su vida
80ido hablar y visto mas de una vez 4 esta mujer.
Seré curiosa, sefiorita, ;se llama usted Celeste?...
51, sefiora,—contest6 la muchacha sin reflexionar
que hacia.
PI}‘QS yo soy Ventura, la misma que hizo 4 usted, y
4P4 ¥ 4 su mamad, cuantos favores pudo... porque
“aUnque una no sea nada, fuerza es ayudar 4 los
@'5:.- Congque yo soy Ventura. Las vecinas me de-
%" Venturita. ;No se acuerda usted?
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a ‘verdad, vamos ya & cerrar,—dijo Celeste algo

Celeste habria querido mejor encontrarse con Ul
ra del monte, que con semejante mujer: recong cio g furbada.
habia cometido un error en decirle su nombre, = Pero aqui vive usted, ;no es verdad? pues entonces
var el conocimiento; pero como ya la cosa no teni imafiana, si Dios nos presta vida y salud, vendré & plati-
medio, procuré disimular, y tendi6 involuntariamegearcon usted, y le contaré con despacio todas mis des-
la mano 4 D.’ Venturita, la que se apresuro 4 tomgs as; y & propdsito, ya que por beneficio de Dios tiene
soltando el chocolate en el mostrador. - pusted algo, quisiera hablarle 4 solas. Me voy, mi vida,
—:Bendito sea el Sefior del Buen Despacho, qued Jdispensard que no pague el chocolate, porque se me
contré 4 una antigua amiga,—dijo Venturita con si 9l¥idd el dinero; pero aqui me conoce ya esta otra nifia,
de costumbre.—;Y dénde ha estado usted? ;saldri e que soy de fiar. ;Vaya... qué fortunal... iy yo que
Meéxico, no es verdad? ;Y al joven que tanto favoriiiios las noches compro aqui mi chocolate y mis /uesi-
usted, qué le ha sucedido? A mi se me enfermé Cif g % mi sospechaba nada!... Conque hasta maifiana 4
no. jPobrecito! tan bueno pero lo llevaron 4 una gl s doce.
que hubo por Puebla, y alli me lo lastimaron, de D:‘ Venturita sali6 al fin todavia. charlando, y Celeste
ra que cuando volvié, ya no ha podido ver la suyds €l cielo abierto.
brecito! jbastante padece! “ -‘IY dénde conoci6 usted 4 esta mujer tan habladora?
Venturita exprimia los ojos para llorar, y hacia plss preguntd Paula. :
ros; pero cuando observé que Celeste queria habla ’?‘-Em una vecina, de la casa donde vivié mi padre,
duda para despedirse, se apresur6 4 cortarle la pak secontesto Celeste algo cortada;—y en efecto, es mujer
—;Valgame Dios! y como hace Su Majestad E 810 cesa de hablar; pero no hay que hacerle caso.

que no conocemos. Cuénteme usted, por Dios, nif
mo salié de esos malos tratos, de esos policias B
un demonio. ;Qué lastima me di6 el dial... no lop
usted creer, pero hasta lloré¢ el dia que... Y

Como Paula se habia acercado, y parecia €sd

leste se subi6 preocupada con el desgraciado en-

El'O que habia tenido, y esperando con cierto temor
Sila anunciada.

' :
D" Venturita, en efecto, no se hizo esperar al dia si-

M, & las doce en punto estaba delante del mostra-

con interés la conversacion, Celeste hacia sefiag ¥itoda sudosa y agitada. Celeste, que deseaba evitar
sefias 4 D." Venturita para que callase, hasta ques ,l‘h"blafﬁ con Paula, la estaba esperando, y en cuanto
s dnhanaie b ehimdidi: la-hizo entrar, subié con ella 4 su$ recaimara, y
—Es verdad, mi vida: es ya muy tarde, y tien v '.h . |
que cerrar. Supongo que todo esto es de usted, g ﬁ Venturita, sin gastar muchos cumplimientos, exa-
tar4 muy rica, porque esta dulceria vende mas §8 de'_u“a ojeada los muebles, y se sent6 en Uﬂf; silla.
ke To Otfag Tantey: E TYEcinita,—dijo,—entendi muy bien la sefia que us- -
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ted me hizo anoche, y por eso me call¢, y mel
tal? Si yo me pinto para eso de entender las seﬁas—.}‘
usted queria, era que la criada no oyera... porqued
luego no sabe que... y usted no quiere, y es MUy
mialma, que sepa que estuvo en... Desde. luego, @
otro sefior... ¥ ya se ve, no todas deben ImponESs
nuestros secretos; cuanti mas que €so... y COMOK
no es lo mismo comer que tirarse con los platos. 8

—Sefiora,—le dijo Celeste muy seria ¢ irritad
desgracia, he tenido que sufrir basta}lte, de
de usted y de su dafiada intencién; ysi a.hora he & 7
tido en que venga 4 mi casa, es para decirle [!:_9‘
ningan derecho de quitar el crédito y de dafiard
gente que no le ha hecho mal. -

—Usted me insulta,—contesté Venturita;—poi§
usted rica, y porque me vesola, se vale d.e la ocasions
si lo supiera Cipriano... yo no he ofendido & ust_'
da,—continué sollozando,—y porque me Ve PoSE
maltrata... pero &4 bien que yo diré... que... qUEE
también en otro tiempo, y cuando no tenia sefiore
centes que la protegieran... .

—Calle usted por Dios, D.* Ventura,—le dijo 9
—7y entremos en razén. Yo ni maltratod usted,n%
insultarla: lo inico que deseo es, que usted no M
dique contando las cosas a su modo. :

—Pero yo nada cuento més que... pero ya W.
soy una pobre, y también necesito trabajar pam..
y usted podria colocarme en la chocolaterfa: s€ .
moncillos, y merengues y huevos reales de .Ch pars
dedos; y yo con mi trabajo y usted con su dinero, ¥
usted como yo me porto.

—Pero iqué es posible,—pregunté Celeste,—qusip 3
) Toweunl
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ed vivir en micasa, después de la conducta que
usted, y de atreverse 4 calumniarme cada vez
ehabla?
—Ya lo ve usted, mialma, porque soy pobre y me ve
i sola, desconfia de mi,—interrumpié Venturita fin-
que lloraba, 6 sollozando de veras y levantandose
irse;—pero yo al fin contaré 4 todos por qué me ha
do usted de su casa,y por qué no me quiere dar por
mal trabajo un pedazo de pan... Yo soy una pobre;
‘honrada, y mi compadre, que es el alcalde de la
na, me defendera.
este, que temia un nuevo escindalo y una nueva
¢ia con las interminables calumnias de Venturita,
@su pesar conocié que no habia més remedio que

en, cdlmase usted, D." Ventura, y entenddmonos:
"dispuesta 4 olvidarlo todo, y hacer 4 usted cuanto

pueda; pero explique usted, qué desea, y en qué
serle atil.

,'P.ues, mialma,—dijo D." Ventura limpidndose los

¥4 que es usted tan buena, sepa que desde que se
6 mi marido tuve que mudarme 4 la plazuela de
uan, y no he tenido ni para pagar el cuarto: toda
d esta empefiada, y las costuras no me alcanzan
d mal comer. Duélase usted de mi, y déme un aco-
€0 su casa; que ya digo, sé coser, barrer, fregar y
dulces, y por beneficio de Dios, hasta ahora 4
€ he cogido un tlaco.

S bien,—le dijo Celeste;—pero 4 condicién de

-Gﬂ_:diré usted 4 esta familia una sola palabra de lo

€. Tendr4 usted la casa, la comida y ocho pesos
HEs, y ayudara usted en todo lo que se ofrezca;

39
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pero le repito, ni una silaba, porque desde ese m ( subian arriba y comenzaba el baile, que duraba
momento, como ya no tendré por qué tenerle consi la dos y tres de la mafana. Los domingos eran
cién, saldra usted de mi casa, y volvera & sufrir IaSgH & Santa Anita'y 4 San Cosme; y en vez de hacer-

nas que dice que pasa. . glees y pastas, las muchachas se ocupaban en dis-
D.* Venturita di6 mil agradecimientos 4 Celestegperc el mole de guajolote, los frijoles gordos y el pulque
prometié guardar silencio y ser discreta, y al dia sigiiiepina. La madre casi habia cegado completamente, y
te volvié ya con un cargador, que conducia su (o8 ‘bf shun tafl estado de imbecilidad, que era lo mismo
y una caja colorada antigua, (inicos muebles que ha ?i noe e)§1§tlera en la casa.
quedado 4 la temible vecina de la casa de San Sebist GBh_‘:Ste quiso oponerse 4 este desorden; pero le fué
dejando, segin dijo, el marido enfermo en casa GEEEPOS ble: D.* Venturita hacia cabeza de la oposicién,
cufiada. Ia amenazaba con contar su vida y milagros, no sé6lo
Con el ingreso de esta nueva persona en la gran i?fulg y 4 Isabel, sino 4 todos los concurrentesy 4
colateria, todo cambi6 en poco tiempo: en vez de CEiEs los .marchantes. En cuanto 4 Paula y 4 Isabel,
se 4 las nueve, estaba abierta hasta las diez & las’,_j ran dejado el'armador y las enaguas, y habian com-
hora en que se retiraban los tertulianos que D.* “Q " 0 m&:lias, zapatos y tanicos de seda, y estaban tan
rita habia reunido. Su compadre el alcalde, su primg#das ¢ insubordinadas, que apenas saludaban ya &
escribiente de un abogado, su tio el masico de CafellfeEste, & la que muy poco tiempo antes reconocian co-
y unos tres 0 cuatro muchachos més entre ranché 10 ama.
cortesanos, formaban la reunidn: se fumaba todai® !Gel_@te se redujo &4 encerrarse en su recimara, 4 no
che, se tocaba la guitarra, y se merendaba ¥ 10 iitratar & ninguno de los concurrentes, y 4 apuntar
chocolate en la trastienda. Isabel y Paula estabaniEe cortisimas ventas que Paula le presentaba, para
nocibles: cada una tenia su novio; y como D.* Ventilp Selas 4 llevar en el acto, esperando que de una
era la que servia admirablemente 4 estos amOFESIRgs é-Otl‘a llegase el padre Anastasio y pusiese término
ban al partir un pifion. Las faenas de la cocind it esc.éndalo; pero el padre Anastasio no llegaba y
cuidaban, el chocolate y los dulces eran ya de mge €0sas iban tomando un carécter muy alarmante.
calidad, y dia por dia las ventas disminuian, y SEESEVEZ que Celeste, para ir 4 misa 6 4 otra ocupacion,
radores cada vez aparecian con menos existencilge 'l_lltaba de su recamara, se le desaparecia un
par6 aqui el mal, sino que los tertulianos MUCHS yUn tapalo, un rebozo, 6 alguno de sus anillos 6
animados, y D." Venturita, unida estrechament€ (o ““ de oro. De la ropa siguieron los muebles, hasta
muchachas, invadieron la casa, y tomaron poses 7'*. 0 de que no quedd en su recamara més que su
ella. Asi que se cerraba la Gran Dulceria, los PSS unas sillas.
ya dichos, y algunos otros mas convidados de I J:‘-ﬁSOnomias de algunos de los que frecuentaban la
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la misma abra, porque como esta muchacha es
liebre corrida se encierra 4 piedra y lodo.
ste pudo reconocer la voz de D." Venturita.
ues el caso es no dejar las cosas para otro dia,
asi se ha pasado el tiempo, y ya estoy cansado
Bque me engafien y me burlen.
~iPero si despiertan Paula é Isabel, que duermen en
ofra pieza?
'—iBah! no hay cuidado: experiencia tengo de que

casa, y el tono dominante y altanero que habian'td
do, le daban miedo 4 Celeste, tanto mas, cuanto’s
ella habia notado que se quedaban en las noches
nas personas més que las que componian la fe
Asi, 4 la hora de recogerse, echaba las aldabas ¥
portes de las puertas, y todavia las aseguraba mase
los pocos muebles que podia meter disimuladam
en su alcoba. Antes de acostarse, rezaba 4 todas
santos, persignaba los rincones, al menor ruidos

T

pertaba sobresaltada, y rara vez podia volvera cone
el suefio, ‘hasta ‘que los rayos de la luz, que enti
por las rendijas del balcén, le infundian alglin Ve

ghen el suefio muy pesado, y ademds si despiertan, ya
fharemos toda la culpa 4 Celeste: nos han de creer &
Us0tros, v no 4 ella.

t=Pues vamos,—contesté D." Ventura,—le tocaré la
@puerta, le diré que me ha dado un dolor, ella abrira,
entonces. .,
I=N0 hay que irse para atras, D." Ventura; una vez
como de gente que andaba 4 tientas y con preca i€ estamos decididos, no haya después gritos y lagri-
después noté6 que hablaban en voz baja; pero no PURES ¥ arrepentimientos.
entender lo que decian. Quiso levantarse, pero las fusilss=t'ero si ella grita, ;qué hacemos?
le faltaron: afortunadamente todo'qued6 en silencilisNo, yo aseguro que no gritard: con que vamos, que
més de una ‘hora, y ella tuvo tiempo de reflexion thace tarde.
hacerse el 4nimo de tomar una resolucién extrefi '105‘3 temblaba de piés 4 cabeza; apenas alcanzaba
caso necesario. Levantése con mucho cuidado, abrid§Espiracion. {Qué era lo que esas gentes tramaban? ;Se
balcén, y miré a la calle: afortunadamente ¢l Sé® Lhﬂ de atacar su vida, 6 su honor, 6 4 las dos cosas,
estaba atizando los faroles. Volviése 4 la cama, ¥ S8 -‘reSiSﬂa? {Cuéles eran las gentes y los proyectos
da esperé acariciando al fiel perro, que no s€ ‘_ .,‘:'_"“‘ dormian en la otra recimara? Todo lo igno-
separado de ella, y con cuyo auxilio contaba NSRS I'sﬁlo podia distinguir que habia un dialogo, del
Las pisadas y los cuchicheos comenzaron de nuevOStperdia muchas palabras, entre la temible D. Ven-
—Esta dormida, completamente dormida,—dec@@S U0 hombre. En fin, era menester tomar algin
VOZ. A0, ¥ ella se resolvié 4 salir al balcén en altimo
—Entonces, jc6mo entraremos? E®: Y |!BIDar al guarda, obligandolo 4 que subiese por
—Ser4 mejor con cualquier pretexto tocarle la P g Iegistrase la casa: en todo esto ella tendria que

serenidad.

Una noche escuché algan ruido, se sent6 en Ia
poniéndose, llena de susto, una mano en el corazof
le latia fuertemente, y escuch6: primero 0y0
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afrontar las calumnias de la torpe lengua de D.* ; { B
ra; pero no tenia ya més arbitrio. Firme con estaldss '
minacién, encendi6 la luz, se eché encima .-:‘" &
muselina, se calz6 sus pantufias, y comenz6 & hid
mucho ruido, aglomerando todas las sillas que s
contra la puerta por donde el enemigo queria penet
Celeste esperaba por momentos oir la voz de D." V&
ra 6 sentir que forzaban la puerta; pero sea que la "
que trataban de ejecutar les diese miedo, sea quedi B Caritono XIV
sen para més tarde su tentativa, el caso es que reiaii
profundo silencio. Celeste, con el balcén abierto, COBF
nu6 todo el resto de la noche su bataola, pasandi Una modista de Paris
muebles de uno 4 otro lado, tosiendo y haciendo eu 1
ruido podia. A
Luego que dieron las seis de la mafiana, y ObStl
que habia bastante gente por la calle, y que estabilifi
abierta la dulceria, se vistié, y procurando dar@ ?'?\ uaspo Celeste, después de una noche de vela y
rostro un aire de naturalidad y de ignorancia, salifl@NSAs de agonia, se vio ya en la calle, respirando el am-
calle, sin encontrarse en la casa mas que con Pauldy fei_fresco de la mafiana, le pareci6 que habia salido
afanada atendia detras del mostrador al despacho@ilEuna cueva de ladrones. En vez de dirigirse, como de
de la negociacion. Bstumbre, 4 la iglesia de las Vizcainas, tomd la direc-
fion de las calles del Coliseo y San Francisco, y dando
| $eltas y revueltas, y entrando y saliendo con diversos
SRPPIEieRtos en las tiendas que encontraba abiertas, vino &
SRUAr hasta Santo Domingo, en cuya iglesiaentrd, y allico-
JUIEN20 & pensar sobre el partido que deberia tomar: su
#&olucion firme era no volver 4 la casa. Una vez que
'bii escapado la noche anterior, la prudencia aconse-
bH‘lo volverse 4 exponer 4 peligros, tanto mas graves
'ntoque eran de un género desconocido. ;Pero qué
PGSR Bl miedo y la precipitacién con que sali6, no le

e

SpEitieron méas que llamar al perro para que la siguie-
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