
La viuda de Pablo Argentón 

• OLVJ.Mos un momento á los personajes que hemos 
dejado en Tacubaya. 

't\l día siguiente, á la hora del almuerzo, se reuqieron 
el comedor Aurora, Florinda y Carmela: la niña es­

risueña, las dos amigas frías: esto y la lectura de la 
de su madre, acabó de despechará Aurora. Un si­

le parecían los días que aún tenía que pasar en Ta-
ya, y deseaba con ansia que llegase el lunes para 

en el convento de la Concepción, y romper defi­
mente con el mundo, al que detestaba; una que 

palabra se habían hablado, y se disponían á dejar la 
Y retirarse cada una á su habitación, cuando oye­

que un coche paraba en la puerta. Este incidente 
pió la nube de fastidio que había reinado, y sonrien­
se precipitaron á la ventana de la sala, á ver quién 
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venía á visitarlas, ó si se ofrecía un nuevo incid 

lativo á los asuntos de Aurora. 
Eran Elena y Margarita: hacía meses que no vis' 

á Florinda, y venían con un traje muy elegante, 

vestidas de luto. 
-¿Quién se habrá muerto en casa de las mue 

-interrogó Florinda á Aurora. 
-El marido de Margarita no parecía de muy 

salud, la última vez que lo ví; pero pronto lo sab 

porque ya entran. . 
En efecto, Elena y Margarita abrían á ese mismo 

po la puerta de la sala: en vez de reir y de echarse: 
brazos de sus amigas, como lo tienen de costum 
mujeres, apenas les tendieron una mano, y se _se 
en el sofá, con el rostro muy triste y compungido· 
más de un cuarto de hora no hablaron ni una P 
Antes de que pudieran explicarse, otro coche par4 
puerta, y tres señoras Castañedas, amigas de F 
entraron también vestidas de luto, y con los ros 
ríos y casi queriendo hacer pucheros. A los cinc~ 
tos se oyó el chasquido de un látigo, y descendió: 
carruaje negro Rugiero vestido de luto. 

La inquietud de Florinda y de Aurora crecía 
nutos; pero ninguna de ellas se atrevía á dirigir 
pregunta, y las visitas, por su parte, que veían 
sin ningún aparato de duelo, no se atrevían á d 
palabra. 

Rugiero entró triste y sombrío, saludó, y se. 
un rincón guardando á su vez silencio. Aurora Y 
da estaban en agonía; una pensó que su madre. 
tenido un accidente repentino, otra que su m 

bría muerto. 
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fin, Florinda se atrevió á acercarse á Rugiero y á 
garle. • 

-Estoy verdaderamente alarmada, señor Rugiero, 
veo que mis amigas llegan á visitarme vestidas de 

to, y no sé á qué atribuirlo. ¿Ha sucedido alguna des­
ia á Pablol 

-¡Cómo, Florinda! ¡pues qué! ¿no sabe usted nada? 
o ha pensado usted anoche, por ejemplo, en la pobre­
y en la suerte de su niño? 
-Nada, absolutamente nada,-le respondió Florinda 

ada,-y en cuanto á mi situación, siempre pienso 
ella. Anoche, es verdad, que no la pasé muy buena, 

dió en voz baja y ruborizándose. 
-Pues entonces no quiero ser portador de malas nue­
; pero D. Pablo ... 

-Explíquese usted, señor Rugiero, se lo suplico. ¿Qué 
ha sucedido á Pablo? 
-El luto mío y el de estas señoras de be indicar á us­

mejor el suceso: hace cuatro días que se sabe en Mé­
' Y sin duda todos hemos creído que usted lo sabía, 

~mos, antes que pasaran los nueve días, que cum­
un deber. 

-¡Ah! ¡Pablo ha muerto dice usted! ... pero explíque­
porque yo tengo una carta, en que me dice que muy 
nto volvería ... ¡Oh! ¡mi desgracia y mi ruina se han 

nsumado! 

Como ya la conversación pasaba en voz alta, y Flo­
daba muestras de su dolor, Elena, Margarita y las 

ras Castañedas la rodearon, la comenzaron á acari-
.Y á consolarla y á decirle infinidad de cosas que no 

comprender. . 
~Pero - R · d"· , senor ug1ero,- 1¡0 Aurora con alguna cóle-
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ra:-es una imprudencia el dar así de golpe una · pero en aquel momento no podía menos que llorar 
tan funesta. al padre de su hijo, y al hombre con quien había vivido 

-¡Qué quiere usted, Aurorita? esto ha sido inv algunos años. Por otra parte, el fin trágico que había te-
taría, y yo pido por mi parte mil perdones; pero d óido, sin morir al lado de su familia y con los auxilios, 
ras creía que todo lo sabía Florinda. y consuelos indispensables de la religión, la afectaba pro-

-Lo mismo nosotras,-dijo Elena,-desde ayer fundamente; así es, que tras de las lágrimas le siguió una 
ríamos haber venido á dar el pésame á Florinda; especie de sofocación, que le privaba del uso de la pala-
seguramente si hubiéramos sabido que ella ignora bra, Y aún de la respiración. Elena, Margarita y Aura-

-Pues bien, ahora lo quiero saber todo, que esta ra, como sus amigas más íntimas, la condujeron á su re-
ga ausencia de Pablo me causaba ya inquietud. Co dmara, Y le prodigaron cuantos auxilios y consuelos 
mela todo, señor Rugiera, ¡qué sucedió con Pablol nigia su situación: Rugiera, luego que <lió su mala no-
una fiebre, ó que accidente?... licia, desapareció, sin que nadie advirtiera cómo, ni por 

-Un accidente verdaderamente imprevisto y d dónde. 
ciado: según las cartas que tengo de Pablo, estaba Asi se pasó este día, que ya había sido precedido de 
pletamente sano y bueno, y se disponía á regresar~ lnd?s los disgustos y desazones de Aurora: Elena y Mar­
xico. Una noche, hace veinte días justamente, se re , tia se retiraron; pero al día siguiente hubo una nueva 
ya tarde de las minas, y caminaba fumando su P"-LIITl'.pció~ de visitas en la casa de Florinda: personas que 
muy descuidado, cuando repentinamente su caball hacia _anos no la visitaban, se presentaron, no á tomar 
so retroceder, después intentó dar un salto, se oy !!Irte en sus cuidados, ni á prestarle sinceramente sus 
ruido prolongado y sordo, y caballo y caballero d icios, sino á cumplir con la fórmula obligatoria de 
recieron: Sus mozos no pudieron darle socorro al . rle el pésame, á indagar lo qué había quedado á la 
al día siguiente lo sacaron hecho pedazos de la · :t!uda, Y á imponerse hasta de los más insignificantes 
cata como llaman, en que había caído. _nnenores de la muerte de Pablo. Florinda, pasados los 

Florinda se cubrió el rostro con las manos, Y las me~os momentos de su pesar, tuvo que resignarse, y 
tas lanzaron mil exclamaciones de dolor y de sus!<>, . phr por su parte con los deberes de la sociedad re-

d 1endál ' -¡Ya no tienes ni padre, ni fortuna, ni na a O as personas que le hacían el favor de darle 
mundo, hijo mío!-exclamó Florinda.-¡Tu de pésame. Entre las visitas no faltaban algunos jóvenes 
Ja mía se consumaron! ¡Oh, Dios mío! i por qué ta e_desde luego comenzaban á poner sus baterías contr~ 
no nos quitas la vida! Virtud de una viuda hermosa, y que, según el concep-

Florinda derramó un raudal de lágrimas. He de algunos, había quedado rica. 
cho que no amaba á Pablo, y que antes bien lo e ~¡Válgame Dios, y qué desgracia!-decía D.' Gua-
raba autor de su desgracia, por haber disipado SU U!J\Quintana,-que haya usted perdido á D. Pablo: 
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-¿Es posible? ¿Conque tú nada sabías 
garita y Elena entraron vestidas de luto? 

-Nada. 
-¡Qué imprudencia de criaturas! Ya se 

siempre ha sido así. Apuesto á que traía un traje nu 
¡Vaya! si por lucir sus vestidos, es capaz de hacer 

quier disparate. 
-No hay que culparlas,-interrumpió Soledad, 

vez vendrían, como nosotras, por cariño á Florind~. 
-¿Pero quién te dió la noticia, criatural-pros 

Rosa rito. 
-El señor Rugiero. 
-Ya me lo suponía yo: es el que más pronto 

todas las noticias buenas y malas de México. Es ad 
rabie cómo ese hombre sabe quiénes son las casadas 
están desavenidas con sus maridos, las familias que 
pobrecen, las muchachas que se van á casar y los no 
que reciben calabazas. Se desaparece semanas e~t. 
pero repentinamente se presenta en casa, y nos d1v 
toda la noche con sus cuentos; Soledad no sé por q 
tiene miedo; pero á mí, al contrario, me simpatiza 
cho. A propósito, nos contó noches pasadas qu~ El 
y Margarita se van á París: ya sabíamos también 
tenías de visita á Aurora. ¡Pobre muchacha! qué 
hablan de ella en México: ese pícaro del Francisco, 
con razón nunca quisimos nosotras ni saludarle, la 
dió para siempre. Yo me alegro, sin embargo, un 
por orgullosa; parece que ni la tierra la merecía. Ya 
cordarás que hemos concurrido con ella en tu casa 
chas veces ... pues en el paseo apenas nos saludaba 
la cabeza. Ya se ve, el dinero pone así á las gentes. 

-Rosario,-decía Soledad,-veo que no dejaráS 
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blar nunca á Florinda: nos iba á referir precisamente lo 
que el Sr. Rugiero le contó respecto de Pablo. 

Florinda se resignaba, y tenía que repetir á sus ami­
gas la muerte trágica de su marido con todos sus más 
insignificantes pormenores. 

-Todavía puedes tener alguna esperanza,-proseguía 
Rosario,-porque se cuenta la cosa de tantas maneras, 
que .tal vez nada habrá sucedido, y el día menos pen­
sado se te presentará Pablo. Para Dios nada es impo­
sible, y te prometemos comenzar mañana una novena á 
Santa Rita de Casia; y si Dios quiere hacer un milagro, 

cernos promesa de ir á nuestra Señora de Guadalupe 
el día doce de cada mes durante un año. ¿Y dónde está 
Aurora? ¿se marchó ya á su casal... ¡Ah! se me olvidaba: 
también nos han dicho que su mamá la riñó fuertemen­
te, porque no se quería casar con un ... ¿Cómo te lla­
mas? ... un hombre muy rico, que ha despachado á 
España una huérfana que se robó un capitán ... ¡Dios 

lo! si tengo su nombre en la punta de la lengua. 
-Señoritas, buenos días,-decia entrando por la os­
ra Y ya enlutada sala, un joven gordo, colorado y 
mo de unos veintitrés años de edad. 
las señoras que componían el duelo, ó mejor po­
amos decir, la tertulia, apenas inclinaban la cabeza, 
que va introduciéndose la moda, entre ciertas gentes, 
mostrar una seriedad absoluta, y una virtuosa du­

al hablar, particularmente en ocasiones solemnes 
que hay algún enfermo, ó se trata del duelo de un 
unto. 

. -:-Fiorindita,-decía el joven tropezando á diestra y 
, stra con las sillas puestas al paso, y que él no nota­

' como sucede cuando se pasa de una gran luz á una 
To•o u 
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pieza escasamente iluminada,-Florindita, mi_ papá 1ffigían Y la cansaban, se recostaba un momento con su 
mamá me envían á saludar á usted, y á mamtestar niño, Y allí daba rienda suelta á sus sentimientos mater-
sentimiento por la desgracia que ha tenido. Papá oa!es. Aurora tenía que salir á dar conversación, y se 
viene, porque ya sabe usted que la gota no lo deja :vela obligada á satisfacer las multiplicadas preguntas 
dar, y mamá, porque siempre está rabiando de las que se le hacían, no sólo respecto á la muerte de D. Pa-
las y el aire le hace mucho daño; pero me dijeron blo, sino á los motivos de su entrada al convento Ella 
ya sabe usted que hay confianza, y que lo que se ofr oontestaba con tino y discreción, pero á cabo de una 

Apenas Florinda daba asiento al joven y cont ~ora perdia la paciencia, y con cualquier pretexto se re-
con urbanidad los ofrecimientos de su familia, cua tiraba á las otras piezas; entonces reinaba por algunos 
un criado tocaba fuertemente la vidriera. ~mutos un completo silencio; uno que: otro suspiro fin-

-¿La niña Florindita'-preguntaba. gido alternaba con el gorjeo de los pájaros que saltaban 
Florinda, fatigada y llorosa, tenía que levan! en los árboles Jel j 1rdin y .on el ruid,> de los carruajes 

recibir al criado, que, poco á poco, se iba introduci que pasaban por la catle. 
á la sala y alargaba el cuello para descubrirá la · ~os concurrentrs, al fin, divididos en grupos, y en voz 
en medio de multitud de gentes enlutadas. ba¡a, conttnuában por su cuenta la conversación. 

-Dice mi ama D.' Jesusita, que tenga su merced -Vea usted, Rosarito,-decía Pánfilo,-confieso que 
buenos días, que cómo pasó su merced la noche, q Pablo era muy buena persona, y yo lo quería mucho, 
no ha habido mayor novedad que la muerte del pero hizo bien de m ,rirse, porque estaba arruinado, y 
D. Pablo, y que le mande su merced decir que e un hombre pobre no debe vivir en este mundo. 
murió, y que si se le ofrece algo; que siente mucho -¡Ay! ¡no, ni lo permita Dios'-contestaba Rosario: 
cuidados de su merced, y que no se aflija, porq ~valía más que viviera, aunque fuera muy pobre, por­
Santísima Virgen manda estos cuidados, Y que se ~~e al fi1' le hará mucha falta á su hijo y á la pobre Flo-
grará que su merced no tenga mayor novedad, y q llllda. 
encomendará á Dios. -EStá USted muy equivocada; Pablo tiró en minas y 

Los dolientes, unos sonreían y otros cuchichea,i..d.-.iJ PIios Y en flautas todo el caudal de Florinda amen 
e la m ¡ ·ct ' secreto, y Florinda respondía: . ªªVI a que la daba, pues noche á noche venía 

- 1 d h su cm su casa á la d d 1 - , • -Di á tu senora que e agra ezco mue o , ' una Y os e a manana y a esas horas 
·d b1an de 11 1 ' . . que ya sabe la desgracia que he teni o, pero que , oner e agua para que se lavara los pies y 

habido hasta ahora otra novedad. . vaso de ponche de leche con su vino de Jerez. ¡Va;a! 
Los lloros del niño obligaban á Florinda á aban era el,hombre más raro del mundo· y bien se echa de 

f . d d a r que Flo . d I h . , . por un momento la sala, y atlga a e sostener, nn a no o a sentido mucho, y si llora, es 
con monosílabos, conversaciones que naturalme que en un duelo es fuerza que todos estemos tristes. 
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drú necesidaJ de nada. Sentirá::. su marido, rorq 
es nJtural. .. ¡ '\.h' y qw.: era guapo moz l. Siemp 
ve--iía yo de vistta, me da~a una ralmada en el h 
y mt dt:cía: , ¿Hasta cuándo e:igorda usted doña J 
Y á 'í sitmpre, siempre, para qué es m,barlu, te 

mucho cariño 
La muchacha bajaba los ojos, suspiraba, Y decía 

tre dientes: 
-Sí, mucho, mucho, Dios lo haya perdonado. 
-Sabe usted, D. Porfirio, que es una lástima qu 

D. Pablo haya muerto todavía en la flor de m e 
decía un viejo que arrellanado en una poltrona, fu 
su puro y escupa sin cesar en la alfombra. 

-;Por qué?-res:,ondía D. Porfirio, que era un 
segu:idu de Pablo, y qu;en desde que supo la noti · 
había instalad..i e'l la casa. 

-Porljue era hombrt de chispa y travieso; y lo 
ba haberse casado .:on una joven rica; y ahí que 
nad. , c0n buenos pa •acones, y despues conservar 
paz y la quietud del matrimomo sin que la otra ... 
ted sabe .. ni ella ... ni tJmpoco Felicitas ... ya ust~ 
en:iende ... en fin, ya Dios lo ha juzgado, y no de 
meternos con los muertos. ¡Oh! por lo demás, era 
em;,rendedor: si la, rrinas le hubieran saEdo como 
del Real del .\fon te, ya habría llenado como ellos s 
cas, que, como suele decirse, ya no tientn ni 
ecb,nlo; pero ¡:réame usted, D. Profirio, las minas. 
m~, que albures disimulados. Lo mejor son las h 
zas con tres firmas, su escritura de hipoteca al .:an 
así se hace dinero. Ya ve usted á muchos que nis 
nl truenan, ni ja,nás pagan contribución alguna, 
piden prestado ... pues cuando se mueran dejarán 
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que este pobre D. Pablo ... ,Pobre' ¡Dios lo tenga 
en su gloria! • 

-No, no creo que mi prima quede tan mal; le quedan 
las casitas y la áacienda del Moli'lo y escrituras de .\-li­
nería. 

-Esos créditos son muy buenos; leyes van y leyes 
vienen, y el fondito de Minería en corriente ... Vaya, 
me alegro, yo quería mucho á D. Pablo, y también su 
viuda es persona de toda mi estimación: ya le he ofre-
. o mis servicios ... ¿Sabe usted qué qeeda guapa y ro-
. y hermosa? ... el chico es el inconveniente; pero 
a se le pasará el sent;ruiento, y no le faltará un buen 

partido. 
-Mi prima, sabe usted que es muy juiciosa. 
-¡Oh! sí, y mucho, no digo lo contrario; pero al fin 
joven, y según usted dice, queda rica ... ¡hum! ¡pero 

mucho me temo que D. Pablo haya hipotecado algunas 
sas, y entonces se volverá pleito la testaméntaría, y 
rá para los abogados lo poco que quede. 
-Buenos días, señores; buenos, días señoritas,-de­
una anciana gorda que en ese momento entraba é in­

mpía la conversación.-Entren, entren, niños. 
Cuatro chiqi;illos, á pesar de las órdenes de la abuelita, 
quedaban en la puerta, jugando con las borlas de la 

dura, y balanceándose en los pica portes. 
-¡Dónde está, dónde está Florindita? quiero verla. 
edes dispensen mi confianza; pero ya reviento de ga­
de llorar, de abrazar, de consolar á la pobrecita. 

Ué golpe! ¡qué golpe tan tremendo! 

~lorinda, que oía el ruido y reconocía la voz de un¡i. 
gua conocida de su marido, viuda de un general de 
del tiempo de Hidalgo y Morelos, hacía un violento 
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esfuerzo, y salía de nuevo á sufrir los dolores de ese 
tro de tormento que llaman pésame. 

-¡Ay! ¡ay! ¿qué desgracia le ha sucedido á usted, 
rindita! ¡Qué pérdida! ¡qué golpe! ¡Ay! ¡ay! ¡Dios de 
alma! ¡Por qué tuve la desgracia de conocer y de 

á D. Pablo? 
La buena señora se arrojó á los brazos de Florin 

comenzó, no á llorar, sino á lanzar agudos gem· 
hasta el punto de que la viuda misma tenía que ca 
la aflicción de la vieja, y llevarla poco á poco á una 
para no sostener en su cuello tan enorme mole. 

-Cuénteme usted, sí, cuénteme usted lo que ha 
sado, todo lo quiero saber, porque D. Pablo, aunque 
nos visitaba, sino cuando estaba en México la madre 
estas criaturas, nos quería, y nos favorecía mucho. i 
¡ay! sólo cuando mi marido se murió he sufrido un 

tan grande. 
Florinda tenla que comenzar de nuevo la narr 

de la muerte de Pablo, que todo el mundo sabía Y 
memoria, pero que todos á su vez obligaban . á la · 

ó á Aurora á que la refiriesen. 
La vieja interrumpía con sollozos á cada mome 

Aurora, y la obligaba á que comenzase de n~evo: 
cosa de perder la paciencia. Entre tanto, el primo 
firio y el viejo seguían discutiendo sobre si queda 
no bienes á la viuda; Rosarito y Pánfilo en su con\' 
ción de coqueterías, y los demás haciendo elogios Y 
ticas del muerto y de la viuda. 

Además de estas visitas, que entraban y se des 
prometiendo, como de costumbre, encomenda_r á 
el alma del marido, la casa mortuoria sufrió una 1nv 

todavía más molesta y gravosa. 
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En cada casa, particularmente si es de medianas pro­
porciones, hay una porción de viejecitas que hacen sus 
visitas periódicas, y quienes sin dejar de sacar en cada 
vez una regular utilidad, son las que recogen los vestidos 
cuya moda ha pasado, la ropa interior usada, el resto de 
los platones de dulce y de las velas de esperma; las que 
velan cuando hay enfermo; las que hacen coro cuando 
el ama de la casa, cansada de teatro y de diversiones, se 
propone rezar una novena; las que ayudan en la cocina 
el día del santo del señor ó de los niños; las que dan to­
das las noticias más secretas de los amores de las jóvenes; 
las que, finalmente, no faltan en un pésame. Florinda, 
como todas las mujeres, tenía sus afectos y amistades de 
pobres, á quienes favorecía, y de ancianas, á quienes 
~pab_a en lo que se ofrecía . Todas éstas, á pesar de la 
distancia, no faltaban, y sucesivamente fueron llegando 
Y tomando posesión de la casa, bajo el pretexto de ayu­
dar y_ ~e servir, y con la seguridad de que el pesar no 
perm,uría á Florinda el ocuparse en los pormenores y 
en el gobierno de la casa. Los servicios de las vie¡· ecitas 
se h · ac,an tanto más necesarios, cuanto que durante los 
nueve días forzosos del duelo, no hubo uno sólo en que 
no se quedar · 1 • · an a a morzar qumce ó vemte personas, á 

tomer otras tantas, y á tomar chocolate infinitas ya del 
pueblo de Tacubaya, ya de la ciudad. Otras p;rsonas 
como D • Jo f h" 1 ' , · se a, su 1¡a, a coqueta Rosarito y la sen-
timental D.' Tiburcia, á quien hemos visto entrar sollo­
~ndº Y gritando, se instalaron como si fuera su casa 

cont . ' ar con que Elena y Margarita pasaron también 
s días con · d' ·d . su amiga, muy 1vert1 as con la conversa-
n de D. Pánfilo y de D. Porfirio, y satisfechas de ver 

como Ro · b' santo ra 1aba de celos y de envidia. Con este 
Tovo 11 35 
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motivo poco á poco fueron cayendo las llaves de 
las có~odas y roperos en poder de las viejas y de 
sitas de confianza, que durante el triste período del 
se encargaron de gobernar la casa popularmente. El 
flujo y funciones de las criadas antiguas ~uedó ab 
mente nulificado; y Florinda realmente mcapaz, pot 

pesar' de atender á nada, ~i de _tener ener~ía ba . 
para oponerse á tan injusta mvas1ón, no hacia más 
apretarse las manos y apurar sus últimos recursos 
satisfacer á tanto gasto, y no quedar mal, corno suele 

cirse. . 
Parece que en esos casos el pesar que los dohent~ 

nen por el difunto, y lo raro y extrañ? de una soc1 
que con semblante triste y cornpun~1do se reune 
criticar, ala bando al difunto, y rnorllficar á la pob 

milia, producen doble apetito. _ 
La mayor parte de las personas que acampana 

Florinda, tenían en su casa su método establecido, 
no querían cambiar en la ajena, á título de co~ 
así es que con el cómodo y eterno pretexto de la ¡aq 
y de las enfermedades de nervios, unos tornaban 
colate muy temprano, otros café, otros té y otros a • 
de leche con tamales. Los unos almorzaban á las 
comían á las cuatro, tornaban chocolate ó dulce á las 
ciones, y cenaban á las once: los otros _á la francesa, 
morza ban á las doce y comían á las siete de la n 
sin perdonar su vino de Burdeos ó de Jerez: los 0 

que decían que eran mexicanos antes que todo:.ºº 
donaban el pulque, el rnolito de pecho y los fn¡?l~ 
fritos en la ,cena: así es que, los criados y las v1e 
estaban en continuo trabajo desde las seis de la m 
y no cesaban hasta las doce de la noche. A pesar de 
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despensa no estaba mal provista en los primeros días, 
se agotó completamente: vinos, azúcar, café, té, todo fué 
de¡orado por los dolientes, que con raras exq:pciones, 
pedían cuanto se les antojaba, con tanto garbo, corno si 
estuvieran en un hotel pagando sus cuatro)esos diarios. 
El ama de llaves entraba á cada momento, y llamaba 
•rte á Florinda. 

-Señorita, se acabó el chocolate. 
Florinda, sacaba dinero de su ropero, y lo entregaba 
la criada: á poco, se repetía la visita. 
-Señorita, falta 

0

vino, falta azúcar, falta mantequilla; 
alcanza ya con un peso de pan ni con cuatro reales 
bizcochos. 

Florinda agotó hasta el último peso que tenía en efec­
o, y comenzó á enviar á toda prisa al Monte-pío las 

jasque le quedaban, porque, corno hemos dicho más 
'ba, Pablo poco á poco había ido realizando cuanto 
la de valor Florinda en sus buenos y felices tiempos. 

La pobre viuda, aunque no conocía, adivinaba su si­
ción, y cada vez que ocurría á sacar alguna de las ca­

de alhajas, se acercaba á su hijo, lo besaba con 
oción, y le decía: 

-Nada, nada nos ha quedado, ·hijo mío. 
Cumplidos los nueve días del duelo, fueron cesando 
visitas, retirándose las viejecitas, y quedando la casa 
despejada y tranquila: entonces pudieron reflexio­

r un poco Florinda y Aurora en el destrozo que se 
bía originado. Vasos, copas y platos quebrados, cu­

os de plata extraviados, sillas manchadas, alforn­
ssucias, ropa maltratada 6 perdida, y nadie podía 
JlOnder una palabra, porque las llaves habían anda­
en diversas manos. En cuanto á dinero, á poco más 
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-Es mucho atrevirniento,-les dijo colérica,-el 
terse á las recámaras de las señoras sin avisar, y · 
ber si se puede ó no pasar. ¿Qué quieren ustedes? 

Un hombre, con el rostro amarillo corno una ce 
Campeche, los ojos chiquitos y torbos, la nariz tor · 
la derecha y la boca inclinada á la izquierda, y que 
tía un frac negro viejo y un pantalón mezclilla, 
cabeza en esta singular comparsa, que se cornpon 
tres personas más, de sorn breros tendidos y escla · 
y sacos más bien raídos y sucios, que no de un 
que pudiera decirse acertivarnente cuál era. 

-Nosotros,-dijo el de la casaca negra,-ven· 
cumplir con nuestro deber. ¿Quién es la señora 
ña Florinda Ararnberri de Argentón? 

-Yo soy,-contestó Florinda,-y deseo saber q 
ofrece. 

El hombre del frac negro desenrolló un gran lío 
papeles que tenía en la mano, y sacando un tinterito 
cuerno y una pluma, sin pedir permiso, se arri 
una mesa, y se sentó en una silla. 

-Vengo, señora D.' Florinda, á notificará us 
embargo de todos los muebles, alhajas y demás e 
que tenga en su casa, y que pertenezcan al difunto 
D. Pablo María de Argentón. 

-¡Embargo! y ¡por qué?-preguntó Florinda asus 
-Aunque conforme á mi obligación no deberla 

hacer otra cosa más que leer el auto del juez, como 
ted es señora y tal vez no estará al tanto del negoCÍO'i 
explicaré. El difunto marido de usted aceptó unas 
branzas, y otorgó una escritura, hipotecando todos 
muebles de su casa, unos botones de brillantes, do& 
lojes ingleses y algunas otras cosas que se expr 
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Como ha fallecido sin pagar las libranzas ya protestadas 
que importan cuatro mil pesos, la parte ha pedido se 
notilique á usted, que si no exhibe en el acto el dinero 
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se proceda al embargo de los muebles y demás cosas hi-
potecadas. ¿Conque, paga usted? 

-Pero eso no es posible,-contestó Florinda con la 
mayor agitación:-todavía tengo casas haciendas crédi-, , . 
tos, Y Pablo no ha podido hipotecar hasta los muebles 
que sirvieron para nuestro casamiento. 

, -P~es el ca_so es que así está escrito, y yo tengo que 
cumplir. ¿Exhibe usted el dinero? 

Florinda no pudo responder; la cólera y el dolor la 
ahogaban. 

El ministro ejecutor, sin hacer caso de las emociones 
de la viuda, ni de las palabras fuertes que le decía Au­
rora, se leY_antó de la mesa, pasó á la sala, y comenzó 
4 hacer el inventario de los muebles, sin perdonar ni 
algunos cuadritos insignificantes de imágenes de santos 
Y retratos de familia, y con la misma frialdad continuó 
el · registro de todas las piezas. 

-¿Hasta las camas y la cuna del niño?-le preguntó 
Aurora 1 · · L co enca,-cuando vió que se sentaba á escribir. 

-:- as camas, los trastes de la cocina y la ropa de la 
señora, no,-contestó el curial con una sonrisa fría·-lo 
emás• ~ ' si, porque la senora no ha presentado ni los bo-

tones de brillantes, ni los relojes. 

~Si USted quiere,-dijo Aurora cada vez más exaltada 
uede d · ' . uste registrar los roperos y las cómodas· pero 
s la lh · ' s a a¡as que hay, son mías, y sobre todo yo ~- , 

~-curial alzó la cara, miró á Aurora, y le preguntó: 
(Puedo llevar el dinero? 
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de usted será. muy semejante á. la que han traído 
hombres que acaban de salir de aquí... 

-Justamente los encontré y los conozco: son 
nistro ejecutor y sus compañeros. Esos hombres 
pre groseros y fríos... ya se ve' son unas má.qu' 
que no saben nada de la filosofía de las leyes; hac 
que el juez manda. Mas volviendo á. nuestro asuntO; 
tendría el mayor gusto en complacer á. tan amabl 
ñoritas; pero en mi juicio, es asunto concluído: 1u; 
casas de México y la hacienda del Molino, fueron 
didas por mi amigo el difunto D. Pablo. 

-Pero esas casas y esa hacienda eran mías. 
-Es cierto, lo sabía yo, pero sin duda usted 

cuerda que dió su poder amplio á. D. Pablo, y que 
má.s de eso, firmó usted las escrituras de venta. 
me resta decir, que del importe del precio de las h 
das tiene usted que recibir 3,500 pesos. 

A Florinda, en la situación en que estaba, le pa, 
3,500 pesos los tesoros de Creso: así es que, ha 
semblante tomó una expresión de alegría, que nE> 

contener, é interrumpiendo al licenciado, dijo: 
-Pues bien, si algo hay que hacer ó que firmar, 

maré; pero usted me hará. favor de que ese dinero .. 
-Se aplique á las costas, alcabala y demá.s, ¿ 

verdad?-contestó el abogado,-porque esos gast 
portan sobre 4,000 pesos; así es que, el objeto de. 
sita era arreglar con usted el pago de los 500 pe 

faltan. 
Florinda se levantó llena de indignación. 
-Acaban de embargar los muebles ... 
-¡Qué diablo! - dijo el licenciado en voz baja, 

ganaron por la mano, y llegué tarde. 
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. pocas alhajas que tenía, está.o en el Monte-pio. 
were todavía má.sl 

¡Oh! no, señorita, no seré yo quien importune y 
este_ á. usted en las circunstancias tristes en que se 
; sm embargo, para que no se diga que abuso, me 

tenta~é con una obligación á. un plazo de seis meses. 
IAay dmero, la pagará. usted ; si no, ¡qué ha de hacer 
parte, má.s que tener prudencia? 

;-li'lorinda nada firma, ni nada puede decir,-contes­
Auro_ra. - Puede usted proceder como guste, pues 
~UJer que acaba de perder á su esposo, y que no 

.;_puesta de los negocios, no puede comprometerse 

~ien, muy bien, señoritas; siento mucho haberles 
este mal rato ; pero tenía yo la noble intención de 
rle~ ~á._s molestias ; mi parte se verá. obligada á 

der 1ud1c1almente. · · 

"fa_li~enciado, haciendo mil caravanas y cortesías, se 
p111ió de las muchachas, y no acababa de salir del 

n, cuando se presentó otro agente judicial, para no­
r á. Florinda que no cobrase la renta de las casas 

. San Angel y Mixcoac, pues estaban mandadas depo­
por orden de otro juez, hasta que unos dueños de 

as no liquidasen cuentas con la testamentaría del f;: 
to. 

'Florinda nada contestó á. esta nueva interpelación y 
hacia más que afligirse cada vez que algún acreedor 

bacon una cuenta ó con otra pretensión; algunos 
prude~tes, y á la primera negativa se retiraban, y 
no de¡aban de decir sus improperios, y de mar­
e_gruñendo y hablando pestes del difunto. 
mda, como hemos dicho, había ya de antemano 
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reducido los gastos de su casa; desde que dió á lu 
niño, no volvió sino raras veces al teatro. General 
no salia de su casa, sino para visitar á Aurora, ó 
'á misa, y lo demás del tiempo lo empleaba en los 
haceres domésticos y en el cuidado de su hijo. La 
lujosa, entregada á los bailes, que no podía dejar 
sola tarde de ir al paseo, que era forzoso que cada n 
estrenase un traje para presentarse en el palco, en e 
mento en que fué madre, cambió enteramente, yse 
virtió en una mujer hacendosa , modesta y dedi 
enteramente á su familia . Jamás Florinda había e 
mentado un género de vida semejante, pues si bie 
placeres maternales no eran de los que sorpren 
enajenan el alma, sí de aquellos que dejan un 
tranquilo recuerdo. Las palabras de los muchos s 
tores que perseguían á Florinda, particularmente 
·largas ausencias de Pablo, eran todas comunes, · 
les, falsas en el fondo, y por consecuencia, se le 
ban en el acto; pero cuando su hijo sonreía con 
cuando con el instinto que comenzaba á desarroll 
la criatura, le hacía un cariño con su manecita bla 
suave, Florinda quería volverse loca, y era el mo 
en que perdonaba las faltas de su marido, y casi lo 
ba. Este nuevo estado de cosas había cambiado su 
deseaba conservar sus bienes para su hijo, pe 
cuanto á ella, poco le importaban los carruajes nu 
los vestidos de moda, las seductoras alhajas de Paris 
forman la delicia de las mujeres. Si tal situación 1 
biera durado, se habría considerado muy dichosa, 
bría tolerado la indiferencia y punible frialdad de 
pero hé aquí que no contenta la suerte con h 
hecho bajar del dorado pedestal de su grandeza, la 
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el infortunio mayor que puede experimen­
vida; la pobreza y el aislamiento; en un ins­

es, consideraciones, amigos, todo desapareció, 
~ranzas. Después de unos días de fatiga, de 
repetidos, y de gastos inútiles para llenar lo 

¡j;lhuna las fórmulas y costumbres de la sociedad, 
~ron desapareciendo, y la casa quedó visitada 

te por los acreedores, que si habían tenido en 
la esperanza de que Pablo pudiera pagarles, nin­

Consideración mostraban, ni con la viuda, ni con 

ves, Aurora! esta es la situación de las mujeres; 
solas, no hay quien vea con un interés ver­

tluestra reputación ni nuestro bienestar· si nos 
' os á la sombra de un amante, ese nos despre-

deja en la miseria. Dios tendrá misericordia 
; pero ha sido grande la falta que cometió, en 

lodos los bienes, y dejar á su hijo sin porvenir . . ' nza s1qu1era de que reciba su educación. 
ba que terminasen las visitas de duelo, y que 
ras impresiones de tus pesares disminuyeran 
• 1 

rte que te hicieras cargo de Carmela ; es una 
rfana, y una vez que la recogí, tengo el deber 

. de ella y procurar su felicidad; he arreglado 
'mi mamá que de lo que me pertenece, se te dé 

Una pensión. Carmela y Pablito serán tus hi­
qued~rás en el· mundo triste y sola, es verdad, 

_necesitar de nadie, y encargada de desempeñar 
n sagrada, que te servirá de consuelo. Las dos 

necesidad de huir del mundo, que por diversos 
nos ha tratado tan cruelmente· ¡nadie creerá 

fil . . ' 
UJeres hermosas , neas, y que eran la envidia 
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de toda la sociedad, la una casada y apare 
liz, y la otra sola, libre y dichosa con su 
sean igualmente desgraciadas, y tengan que 
una en un asilo modesto, en el lugar más ap 
ciudad, y otra en la morada silenciosa de un 
pero puesto que ese es nuestro destino, y q 
resolución está tomada, no hay que pensar en 
más que en sobrellevar con la risa en los labi 
luto en el corazón, las penas que tengamos 
resto de nuestros días. 

- Tú eres la verdadera madre de mi hijo, 
tó Florinda con emoción y abrazándole la 
me salvas de la miseria y acaso de la deshon 
que una madre roba, pide limosna, lo hace 
hijos; cuenta con que siempre que Carmela 
go, recordaré tu generosidad y tus beneficios, 
como si fuera su propia madre. Como siem 
mos en las circunstancias en que nos halla 
persona que vea por nosotras, déjame guiar 
piración de mi corazón. Luis Cayetano me 
sinceramente; me atrevería yo á decir que me 
vía; es el único que puede servirnos con ce 
permíteme que lo mande llamar. En una de 
está la dirección de su casa. 

No fué necesario que Florinda mandara 
ven, porque en ese mismo momento un cri 
una tarjeta en la mano. 
. -Di al señor que trae esta tarjeta, q 

sala. 
A poco rato entró Luis, no sabía si pisab 

abrojos; tan pronto se ponía encarn~do c~ 
como tenía una fisonomía franca y s1mpáll 
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ó la mejor idea de él, y se resolvió á con-
o sus asuntos. 

los horribles sufrimientos de Luis con 
.casamiento de la mujer q1.1e amaba; pero 
también sobrado juicio, logró que la refle­

poco á poco cerrando las heridas que había 
111 Sil alma una pasión malograda; así es que 

trabajando y procuró formarse con economía 
· una pequeña fortuna, tratando de olvidar 
, pero sin perder en su corazón la estimación 
que tenía por ella. En la época en que pasan 

, Luis poseía ya dos casas pequeñas, que le 
:sobre cien pesos cada mes, y lo que ga­

los negocios que tanto tienen de mercantiles 
;tfdiciales, y que necesitan de la actividad y del 
de algún agente inmediato. 

no debería ni aún atreverme á hablar á usted, 
dijo Florinda, - pero la desgracia me da valor 
• Por otra parte, veo por sus tarjetas, que todos 

estado á verme, y que mis cuidados no le han 
rentes. 
le'!8ntó de la silla, tosió, se puso pálido, mur­

\!algunas palabras, y en sustancia no pudo decir 
regla. Estaba tan apasionado de Florinda, co­

las días, para él aciagos, en que ésta se casó con 

la persona que nos servirá con más empeño 
M ' 

1¡0 Florinda á su amiga;-desde luego se co-
ímceridad. 

amigas impusieron al joven del estado de sus 
Y concluyeron por encargarle el desempeño y 
de ellos. Después de tantos días de experimen- · 
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tar desengaños, falsías y amarguras de todo gé 
dos muchachas con los ofrecimientos y empeño 
que mostró Luis por su suerte, se reconciliaron un 
con el mundo, y concibieron esperanzas, si no de 
al menos de descanso, como el viajero que ha e 
por arenales y sendas eriazas y al fin de su jo 
posa en una cabaña sombreada por un grupo de 
les. En efecto, á pocos días volvió Luis, y dió r 
los encargos que se le habían confiado; Pablo 
hipotecado ó vendido todos los bienes de su m · 
manera que lo único que consiguió salvar Luis, 
gunas acciones de minas, la casa de Mixcoac y 
bles, habiendo pagado á los acreedores más ' 
que cobraban cuentas pequeñas. En consecu 
determinó vender el coche, los muebles de lujo, 
los que quedaban se instaló Florinda con Pablit 
mela en una casa pequeña , pero aseada, en 

Nueva. 
En cuanto á Aurora, sin intervención de D. 

del terrible pa9re Martín, entró al convento de 
cepción, sin que su madre, cada día más en 
causa de los chismes y constantes calumnias dr 
dro, viese á su hija más que la víspera del día en 
determinó á separarse para siempre de su lado. 

CAPÍTULO XIII 

Gran Dulcería Queretana y Fábrica de Chocolate 

AEJAREMos á Ías dos muchachas á la ~ d 
1 

· , una encerra-
pobreza .ª en e convento y á la otra lamentando su 

) ~u soledad, y hablaremos de Celeste á . 
mas olvidado ¡ . , qmen 
. en os cammos de la Sierra á Mé . 

Dllentras que s x1co, 

d 
us protectores se dirigieron á T . 

n e, como se h . . amp1co, 
lvar á T a visto, pudieron afortunadamente 

eresa. 
Hemos dicho en al 

hombre m . guna parte, que el padre Anastasio 
ongerado en · d • ' 

había recogido el f su v1 a, tr~ba¡ador y económico, 
ndes . ruto de estas VIrtudes, reuniendo no 

rrquezas sino Jo 1 pitalito e. d .' d que vu garmente se llama un 
da par~ hs ec1r, oce ó quince mil duros, que son 

estros am~mb;s derrochadores, como por ejemplo 
rdadero t os rturo y Manuel, pero que forman u~ 

esoro para muchas d ¡ , · · e la clase d. e as ,am1has modestas 
me 1a que en To,o 11 , cuentran modo de girar el di-
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