Carfturo XI

Confesién general y testamento de Aurora

|

& detuvo mas tiempo en casa de Florinda, sinoque

en el mismo coche se dirigié 4 México 4 darle parte 4 la

| madre de Aurora del éxito feliz de su comisién. D. Pe-

3 ;ﬂ‘rb-,tque se habia cansado de cortar flores y de tomar

§ mbra debajo de los fresnos de la casa de Torres To-

| Tiia, y que por otra parte no queria ser visto de Aurora,

W) $8dirigi6 al portal que esta enfrente de la hacienda de

N lacondesa, 4 esperar al confesor; y tan luego como

| Observo el coche, se dirigi6 4 el, abri6 la portezuela, y

E | selanz6 adentro, con mas ligereza de la que le permitian
: ' SHS afios y sus dolencias. .

—{Qué tal, mi venerado y querido padrer—le dijo;—

| Y0 en vuestro semblante que habéis obtenido un triunfo.

i —Completo,—dijo el padre,—y no podia ser menos, -

' : ontando con la elocuencia que Dios inspira 4 los que

L padre Martin, contento con su triunfo, no se
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de buena fe se dedican & arrebatar las almas de las @

rras de Satanés: la nifia, como era natural, resistid; pagp

la he dejado enteramente resuelta.

—;A casarset—pregunté D. Pedro con inquietud.

—No, 4 entrar 4 un convento, y abrazar la vida 18
ligiosa.

D. Pedro di6 un salto, como si le hubiera picado o
abeja, porque habia hablado al padre Martin de &
proyectos de matrimonio; pero éste que, como seé ha
dido observar, no creia que ninguna mujer pudiese s
varse sino en el claustro, ni siquiera imagin6 inclinatl
4 la vida matrimonial.

—Bueno, muy bueno,—dijo D. Pedro componieal
su semblante,—me agrada mucho esa resolucién. H
efecto, es el camino més seguro de llegar 4 la perfect
pero una vez que se ha conseguido tal victoria, es
sario no desperdiciarla, para mayor honra y gloria §
Dios. ‘

—Una vez que la nifia est¢ en el convemo,—con

.
|

el padre sencillamente, no pudiendo adivinar & dof
queria ir 4 dar D. Pedro,—no queda mas, sino di
bien la conciencia, y acabar de arrancar de su cO atf
los resabios mundanos, que ha adquirido en el siglos
—Eso se supone, y usted, mi padre, lo hard & las
maravillas,—contest6 D. Pedro;—pero queria decir g
la nifia es rica, y muy rica; que mi seffora. D." Mict
es ya anciana, y que por el orden natural debe mél

pronto. En este caso, y sin perjuicio de tercero, esos cli

tiosos bienes, que iran 4 dar quizé 4 manos impuras,{!
haran mal uso de ellos, serd muy conveniente qué !
apliquen 4 objetos piadosos. ,

—Es verdad: no habia pensa

do en ello, amigo mil

229

que tan celoso se
stra siempre por los intereses de la Iglesia, es me-
nester que nos ayude eficazmente. ;Quién mejor que us-
ed puede ser el apoderado de la sefiora, y quién mejor
lque usted, en un caso dado, puede aumentar y conser-
hyar esos bienes, para que sirvan para los pobres y para
lantos objetos piadosos?
" —0h! yo no merezco tanta confianza; pero si usted
ade 4 la sefiora, haré el sacrificio de echarme &

IS

{DE

dcuestas un trabajo superior 4 mis fuerzas. Bastantes afios

a vida me ha quitado el manejo de los intereses de Te-
fesa; y con todo y haber puesto en ello mis cinco sen-
idos, no he logrado que sea feliz, ni que esté contenta.
__-—Dlos recompensara 4 usted, amigo mio,—contesto el
padrede muy buena fe,—lo que haga en la tierra por los
lutrianos y por los desvalidos... Pero no hablemos més
lasunto, que yo me encargo de arreglarlo todo con la
jenora, quees una santa, y que me obedece ciegamente.
L fm’nque el coche iba aprisa, D. Pedro propuso que
lientras llegaban 4 la garita, rezasen el rosario; y en
HeCto, antes de pasar por la puerta de la Acordada,
abian concluido ya la letania. D. Pedro, no pudiendo
£ pronto obtener ni‘ain la esperanza de casarse con
m‘Ora, se conformaba con el manejo de los bienes; y
pes (!_e que sucediese otra cosa, queria que el poder, in-
Tln-!aﬂosydocumentos estuviesen en regla, para que
W conferencia entre la madre y la hija, no fuese 4 des-
tir tal vez sus planes.
| \;a:f::ra I-a loca muchacha,—dijo D. Pedro para si,
4 dilerenci ' ' i
B oire, iy i il
- y morir encerrada

FIITE cuatro paredes; pero puesto que ella lo ha que-
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rido, asi se haré; y profesara, y tres més, 6 me
ria de llamar Pedro. Ahora me toca & mi rein
carcajadas. ' _
Y en efecto se ri6, de manera que el padre lo notiidespués de mucho tiempo, corrieron abundantes lagri-
se lo quedé mirando. Wmas. D. Pedro y el padre la consolaron, y la persuadie-
—Nada, nada, recuerdo los chistes y los sustos:ds
ama de llaves; y por otra parte, 1o puedo menos del
tar muy contento de haber tenido mi pequefia pae portunidad , para que los bienes que pertenecian 4
la felicidad de esta honrada familia. Veamos si la gif*8urora, se dedicasen 4 obras de beneficencia. La sefiora,
se completa. iraspasada de dolor, sin voluntad propia, porque los
El padre y D. Pedro se apearon en la puerta de la mentos con que se defendid, fueron muy débiles,
de Aurora, y todos los criados se quitaron el sombrie inti6 en todo, y abandoné la direccién de su casa 4
excepto Benito, que sin saber por qué, suponia aluig $dos buenos amigos. En el mismo momento, y sin
autor de todo el disgusto que habia ocurrido en la GiEScansar ni un minuto, se fueron al oficio de un escri-
En el momento en que avisaron 4 la sefiora quiéRaao, y alli se redactaron todos los documentos nece-
la aguardaban en la sala, se levant6, y salid llena d8Sanos, que la sefiora firmé sin siquiera leerlos. D. Pedro,
. quietud. . petacostarse en su cama en la noche de ese dia borras-
—Todo esta términado satisfactoriamente,—dijo#0s0, decia:
confesor. f s —Vamos, parece que el tiempo no se ha perdido; pefo
—;Conque Aurora se arrepiente, y vuelve & sues !E'-Sil'encio respecto 4 Teresa, no sé por qué me pertur-
—dijo la madre llena de alegria. i E ﬂ?&é‘l‘ﬂ‘q{'ﬂeta. En tanto tiempo ni una sola cartade la Ha-
—Mejor que eso todavia,—replicé el eclesiasticoiy bana, 6 de Espaiia.
ta ya decidida, y entra al convento. = 3 En coanto 4 la madre de Aurora, poco le importaba
—;Al conventoi—exclamé6 la madre, poniéndosé] 10 que decian el poder, ni los documentos, ni lo ql;le
lida. : ‘habia firmado: 1o que por aquel momento le preocu-
—Si, al convento,—afirmé el padre,—;no eraf #Piba, era su hija; y muy de mafiana, y sin cuidarse ya
los deseos de usted: ﬂﬁ tétemonias, y echando el amor propio 4 un lado
—Si, es verdad... pero... yo pierdo 4 mi hijaj 4128 Wand6 poner 4 Benito el coche y se dirigi6 4 Tacubaya’
de mis entrafias, y quedo sola, sola en el munddi¥OLelfinde perdonar 4 su .hija: de persuadirla 4 quet
tedes me la arrebatan; ustedes me la quitan. {118 '-T“l‘*_'i@%e 4 su casa, y de quitarle de la cabeza que entra-
La madre, aunque de caricter agrio y duro, era@¥alconvento; pero esto lo hacia como en secreto, pot-
madre; y cuando pensé que tenia que separarséf PlUtenta temor de contrariar la voluntad del padr:a y la
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de D. Pedro, 4 quienes tenia grande consideracif
aun puede decirse, respeto. La corta distancia q
entre México y Tacubaya, se le hizo eterna, per
lleg6, y sin preguntar & los criados, ni al porte
guardar ceremonia alguna, se introdujo por' las

hasta que lleg6 4 la recamara donde estaba Aurora;if

triste, pero tranquila, se peinaba delante de un tod

Benito, tan luego como dejé 4 la sefiora, y adiv
los deseos de Aurora, volvié & México en busca del
mela. El pobre criado creia que con esto volyia ya
paz y la tranquilidad 4 la familia, y habria dados
derecho por ver 4 la nifia risuefia como antes, salud
do 4 sus amigas en el paseo.

—Aurora, hija mia, jqué crueles dias me has daf

spor qué haces eso con tu madre?
Aurora tiré los peines que tenia encima; se cu
seno con su bata, y se echo en brazos de su mad
—;Yo dar pesares 4 mi madre? Nunca, nunca:
la primera vez que llora por mi; pero yo no fen
culpa: usted me ha arrojado de su casa; iqué hat
hacer?

educadas, y que no querian dar en una casa ajend

candalo de gritos y de sollozos. Florinda, que ent
contempl6 en siléncio esta escena, acercé una SIS

sefiora, y volvio 4 salir de puntillas.

—No, no,—dijo Aurora:—t has sido mi mejor
y nada tengo reservado para ti. Lo que voy a decirép
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rFIanda acercd su silla, y en ese mismo momento en-
16 una criada.

% —Una carta del correo, sefiorita.

—Dame, dame; serd de Pablo sin duda.
Fl’_orinda abri6 la carta, y la recorri6 con la vista.
—Es de Pablo,—dijo 4 Aurora.—Siempre dice lo mis-
| mo: que la veta estéd al cortarse, y que entonces vamos
@ser muy ricos, y todos nuestros negocios se compon-
drén; agrega que muy pronto estar4 aqui; pero la carta
“e§--.de fecha muy atrasada. No me manda ni un centavo
-a'f‘m-e dice 4 quién debo ahora ocurrir por dinero. Pobn;
hijo mio!—exclam6 arrojando con tristeza la carta en el
‘costarero.
La sefiora D.* Micaela no habia dejado de mirar fija-
mente d,su hija; y por las observaciones que pudo ha-
cer, le parecié que habia ya tomado una resolucién irre-

Vocable,

—Conque estas decidida 4 entrar en el convento?
—Decidida,—contesté Aurora.
. —Vamos, hija mia, reflexiona bien: no se hable mas

| delo pasado, y vente 4 tu
' ' casa con tu
Madre ¢ hija lloraron un momento: despues , NEE .

procuraron calmarse como personas reflexivas i

" I'ﬁE:ZI-‘-lados, con todas las comodidades de que has gozado.
f. .'S?j’efdad, yo he sido cruel contigo; pero ;qué quie-
168 una madre es natural que sea celosa del amor y

ﬁel honor de su hija; pero, repito, no hablemos mas
ﬂﬁ-eso.

f'btr—.:*hora que verdaderamente sois mi madre, y no el
| %0 dia que la colera os cegaba, debo abriros mi cora-

0, i i
0. Yo cometi, en efecto, una imprudencia recibiendo

mamé. no te lo he dicho, pero puedes oirlo: tti 88 4.un joven: i i
? , pero p i JO¥en; pero juro por Dios, que nos ve, que no falté

como yo muy desgraciada sodréas concederB¥ €n ng Dot ,
y Foees PN | da 4 la decencia ni atn 4 la educacién; el Sefior,

g e r i

razon.

Touo IT
30

e
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se hacen, me recompensé sobradamente, destinand
Carmela para que fuese mi 4ngel custodio.

—Explicate, hija mia, explicate,—dijo la sefiora ¢l
movida,—y no temas que te diga una palabra que:g
molestarte. e
Aurora le refiri6 lo que habia pasado con D.
Cisco.

—Dios, en efecto, te salvé, Aurora, de la perfidia :
un malvado; pero puesto que eso es la verdad, porgs
tt nunca me has engafiado, ipor qué tantas lag
gpor qué destruyes tu casa? (por que esa resoluciénd
encerrarte en un claustro?...

_Mientras mi conciencia ha estado tranquila, yol
podido afrontar la envidia y las murmuraciones; pe
ahora que hay un fondo de aparente verdad que me ol
dena, ;quién me creerd inocente? La sociedad es bieni
justa, madre mia, y mi lujo y mi juventud no hatid
otra cosa sino recordar todos los dias la deshonra dé o
casa. El olvido y el silencio son el tnico remedio i
tiene una mujer, cuando una calamidad seme}anﬁe'-‘i‘
venido 4 interrumpir la serenidad de su vida. =« 4

La madre callaba y bajaba los ojos, convencida f§
las reflexiones de su hija, y guiada también en partefé

los deseos de encontrar un motivo fundado para ques
trase en el convento. A

—Pero el verdadero motivo,—prosigui6 la muchad
—es otro: quizé el tiempo borraria en mi corazén ¢l
gusto profundo que ha producido la conducta villagé
D. Francisco, y la sociedad, cuando. tuviese otra cosaty

que ocuparse, me olvidaria 4 mi; pero yo no pueddff

vidar lo que est4 aqui en el fondo de mi corazon. ¥y

B |

mucho tiempo que guardo este secreto, que no he dis
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dmi confesor, porque no es un pecado, ni 4 mi madre,
que no podria comprenderme, ni 4 mis amigas, por-
.f;ﬂe-,nq:podrian consolarme; pero que en estos momentos
£ preciso que revele, porque me mataria si lo guardase

por més tiempo. Una noche, que puedo decir ha sido la

'ﬂ.lﬁs desgraciada de mi vida, fui 4 un baile al teatro Na-
éxr:m'a-l: alli vi por primera vez 4 Arturo, 4 quien tanto
ml'madre como ta, Florinda, conocen: bailé conmigo
me dijo las palabras comunes que los hombres dicen é:
;Q,da's las mujeres; le contesté riendo con la ligereza pro-
pia de mi cardcter; le di una flor, le permitique guardase
un listén desprendido de mi calzado, y 4 consecuencia
de esto, mediaron palabras fuertes entre el capitin Ma-
nuel y.él, ¥ quedaron citados para un duelo. Yo temi
que mi reputacion se comprometiese ¢on un lancg seme-

Jame,y que mi mama, creyendo tal vez otra cosa peor,
lyiese un gran pesar: con el poder y el prestigio que da

la juv ; i
juventud 4 las mujeres, traté de componer & los que

8¢ habian desavenido, y dije 4 Arturo palabras que se-

@t@m&nte le dieron esperanzas fundadas de que yo le
amase. El baile acab6, y en los dias siguientes supe que,

lejos de h i

2 a .

8 diron be"Sfi verificado el duelo, los dos rivales que-
4100 muy amigos, conviniendo  en que Manuel conti-

e e -
dfia sus relaciones:con Teresa, la tutoreada de don

Pe '
| seifo,l Yy Arturo conmigo. No sé qué mala impresién
senti : . .
: al saber que este lance habia tenido tan ridiculo fin;
JE5¢ pacto, ese convenio amistoso de dos hombres que

8 re 5 i i
611,nparten 4 las mujeres como si fuesen unos floreros,
8 unos : :

Sadornos de lujo, me pareci6 vulgar y desagrada-

bt

€ asi : .

e ASI €s que la primera entrevista que tuve en mi casa

v I A = ¥

it Fln-lr‘o’ que fué la noche de la tertulia & que ta, que-
orinda, concurriste, procuré zaherirlo amarga-
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mente: él no se quedé callado, y contestd mis satiras@ipoticia, puedo decir que respiré, porque me figuraba que
otras mas amargas. Desde esa noche me propuse abog una locura semejante 4 la mia, no habia mejor re-
cer 4 este joven fatuo, ocioso y calavera, y al menos@limedio que la ausencia y el olvido; pero sucedi6 lo con-
lo crei; pero me sucedié todo lo contrario. Noche pillirario. Una tristeza profunda, un fastidio mortal comen-
noche tenia delante su figura, tal como lo vi en el bailzaron 4 pesar sobre mi vida: me consideraba sola, ab-
sentia que su mano estrechaba la mia; oia el metal.&" __lutamente sola: el paseo me parecia insoportable, el
vyoz; sentia los latidos de su corazén, y estaba segurd@lieatro me cansaba: en todas partes buscaba 4 Arturo, y
que 4 fiadie, 4 nadie en el mundo, amaba mas que &llfea cada joven que veia, procuraba encontrar semejanza
asi todas las tardes esperaba verlo 4 caballo en el pasé§iton él, ya por sus ojos, ya por su cuerpo, ya por su modo
y en efecto, asi sucedia; por las noches me ponia al bifjde vestirse. La esperanza de que regresara pronto me
c¢6n, porque suponia que pasaria por la calle: cada¥éimantenia, y me habria considerado feliz, no ya con su
que el portero sonaba la campanilla de la escalerd ' amor, sino siquiera con verlo una que otra vez, con reci-
corazén me daba un vuelco, y esperaba por momeniijtirio de visita cinco minutos cada mes. Dicen que el co-
verlo entrar sélo, 6 en compafiia de Rugiero... Ru| tazon de las mujeres es un abismo: en efecto, iquién po-
mismo me simpatizaba, porque era el amigo y.el i adivinar en mi tal pasién? ;quién podria pensar que
pafiero de Arturo: en una palabra, yo estaba no solifio sufria, que yo suspiraba, que las lagrimas venian a
mente enamorada, sino loca perdida por este hombi§tada momento & mis ojos por un hombre 4 quien habia
iPero qué hacer? Arturo en el paseo me saludaba conilitado tan poco: En fin, quise ser superior 4 mi misma,
diferencia; 4 mi casa no volvi6, en el teatro diriglaiesterrar de mi corazon este sentimiento, y decidirme 4
anteojo 4 todos los palcos, menos al mio; y este despred o aotro: D. Francisco se presentd, y sin reflexién de
de Arturo y esta privacién que la naturaleza y la so@8iiiguna clase, acepté sus relaciones, inicamente porque
dad han impuesto 4 las mujeres para descubrir su CHlEparecia & Arturo. Yo jamés ameé 4 ese hombre; amaba
z6n, inflamaron méasy més mis sentimientos, y 4 medie €l el retrato de otro; amaba 4 Arturo sin saberlo, y
que esto sucedia, tenia yo, por propio decoro, qué dis .j'-" semejanza, con esta ficcién engafiadora, que fué
mular, que aparecer mds alegre y mas risuefia, y SOMPEENSSter que inventara mi corazoén, me consideraba fe-
todo, que encerrar este secreto en mi pecho, porquées 4y absolutamente curada de mi triste y fatal locura.
habria cubierto de ridiculo, si se hubiese dlegado 480 que sufre una mujer cuando se halla en una situa-
ber que yo adoraba 4 un hombre que me tratabay @'l Semejante, no son capaces de comprenderlo ni mi
s6lo con indiferencia, sino con desprecio. Repentil*€4I€; cuya virtud y severidad la ponen al abrigo de
mente Arturo desapareci6, y procurando informak #8estas, que confieso, pueden llamarse locuras, ni
supe que se habia marchado de México, en companis !Florlllda, que ya tienes el amor puro y santo de un
su amigo €l capitdn: cuando estuve cerciorada de 89 QUe con sus caricias y con su sonrisa paga la ter-
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nura de tu corazén. ;Podia yo escribir & Arture
llamarlo 4 México? ;podia declararle mi amor? }
habria sido el'colmo de mi infortunio, porque des
momento no le habria inspirado més sentimiento
de la lastima... quiz4 el del desprecio. Al contra
menester que el orgullo y el pudor de la mujer tr
de su debilidad: asi es, que al menos, siempre
mostrado altiva, orgullosa, superior 4 él, y estoy
de que ni remotamente ha conocido mis sentimi
Esto puede explicar el misterio del corazén de la
cuyo papel es sufrir, callar, reir cuando las lagr
le vienen 4 los ojos, volver la vista cuando mas ¢
ver, despreciar, tal vez, cnando quisiera arrojarsé
piés del que ama. Lo que se sufre, lo que duele €l
z6n, lo que padece el espiritu, eso se calla, porqué
nadie lo puede entender en el mundo, que con
con injusticia siempre juzga, por las apariencias... s

Aurora se habia llenado de animacién; los col
bian encendido su rostro, al hacer la franca co
de sus amores secretos: queddse un momento calid
después continud, viniendo 4 sus ojos las lagrimas
habia reprimido en sus parpados.

—Ahora, ;quién me ha de querer, ni qué esp
tengo de felicidad? Arturo, me ha olvidado com|
mente; va 4 casarse en Tampico, y atin cuando/ &
fuese asi, después de lo sucedido, yo tendria verg

y remordimientos de ir 4 su lado. Lo amo, lo amo#

cho, y querria ser amada de él, sin que una sosj!
sin que una duda, viniesen 4 turbar nuestra feli
Pero esto ha sido siempre un suefio, y hoy es im
asi, abandonada de todos, triste, sin esperanzas;$
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5, 4 Dios, que ve el fondo de nuestros corazones,
conoce nuestras faltas, y que siempre es clemente y
igno, cuando todos, todos nos abandonan en el mun-
Estas son mis razones, madre mia: por eso quiero

cerrarme en un claustro, porque mi compafia, triste,
lerma y desgraciada como estoy, no seria para usted
i que un motivo constante de pesar y de amargura.
vida del claustro, que serd absolutamente nueva; la

sk

Aesignacion que espero me daré Dios, y el olvido de todo
0 que pertenece al mundo, harén tal vez, que en lo de

ante, mi existencia sea al menos tranquila, ya que
dichosa.
hmadre, aunque no estaba ya en la edad de com-
der los sentimientos de su hija, pudo, sin embargo,
isuadirse 4 que en efecto su posicién era rara y sin-
laf, y 4 que no,tenia mas remedio efectivamente que
convento: asi es que respendi6 4 su hija:

.'_%-an, hija mia, bien: el Sefior ha querido que en

0 de las pasiones de la juventud conserves senti-

itos honrados y cristianos: tu separacién me puede

la vida; pero al menos tendré el consuelo de que

€0 Segura en un claustro, y de que no serés victima
tlaseduccion ni de la perfidia de los hombres.

—lamas he hablado de intereses,—dijo Aurora:—he
"0 Cuanto me ha venido 4 la fantasia, y supongo que
ficay y si esto es cierto, pido licencia 4 mi madre

ta disponer de lo que tenga. Voy 4 morir para el mun-

%Y nada, absolutamente nada deseo mas que la corta

00 de las religiosas, que quedar4d asegurada con

dote,

-~

r@do lo que hay es tuyo, muy tuyo, hija mia: tu
f€aumento su caudal con su trabajo para ti, no més
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que para ti; y yo también por mi parte bien pocoil que me veas todos los dias, y cuando crezcas un
sito. Lo que hay en nuestra casa se vendera, y¥0 més, entonces, si ti quieres, me acompafaras unos
reduciré 4 vivir en compaiiia de alguna antigua \dias. Tranquilizate, hija mia, y no llores: ta no sabes
que sea pobre, para que me cuide en los altimos d#omo yo lo que son pesares: ti no conoces todavia el
me consuele de la ausencia de mi hija. W mundo; ti no eres tan desgraciada como yo... ven, ven.

—Entonces podré hacer mi testamento, ¥ dejar' . Aurora con las lagrimas en los ojos, tom6 con sus dos
yo tenga 4 las personas que me sean més queridast¥manos las mejillas de Carmela, y le bes6 diversas veces

—;Testamento, hija mia? Y con entusiasmo su boquita de rosa.

—Si, un testamento, porque, repito, voy & mo it —Mira, te ensefiaré tus alhajas, y no hay que llorar;
el mundo: las galas, los trajes, el lujo, todo lo de como tengo bastante comprimido el corazén, tG no
la puerta del convento. Mientras viva mi madred ebes aumentar mis penas.
sera suyo; pero asi que Dios se sirva llamarla & Carmela correspondi 4 los besos de Aurora, y le dijo:
ria, ;quién disfrutard nuestro caudal? al menos nO4#S —Bueno, ya no lloro, pero me iré con usted al con-
ro que suceda lo que con, la pobrede Teresa, queligiento, 6 4 donde se vaya: si no, le prometo, que me sal-
sado su vida entre las enfermedades y las I4griiiré & la calle, y que no volveré 4 ver 4 usted més.
mientras otros han disfrutado de su dinero. * —{No querras quedarte con Florinda? Ella me hara el

—Es que,—contest6 la sefiora algo turbada,—tHavor de encargarse de tu educacioén. ;No es verdad que
fesor y D. Pedro estan encargados de-.. ¢ _Iff__l_l.arés, amiga mia?

—;D. Pedro? ;D. Pedro? Estonces con tanta mash Carmela hizo una muequilla negativa, y volvié 4 abra-
z6n: no sé por qué me parece que ese hombre esit ¢ de la cintura de Aurora.
gel malo. Es necesario que todo quede hoy conc __'__ L —Vaya, dejemos eso para més tarde: yo prometo que

Benito entré 4 ese tiempo seguido de CarmelaJiiado te daré gusto; por ahora vamos 4 ver tus alha-
una cajita en la mano. Con el valor de ellas, atin cuando nada te diera yo,

—iCarmela! jhija mia!—dijo Aurora corriendo “H1dS para completar tu educacién y para vivir feliz
zar 4 la criatura,—estas destinada 4 ser huerfan tu vida; pero créeme, hija mia, las mujeres necesi-
tar siempre sola. Perdiste 4 tu madre, pero yo [0 algo més que del dinero para ser felices.
reemplazado, porque te queria como ella, ahor "8HT0ra suspiré profundamente, se sent6 en una silla
mela, te vas 4 quedar sin tu segunda madre. -_wﬁOlocé a sus piés 4 la nifia, y abri6 la cajita de al-

a La nifia se abraz6 fuertemente de la cintura de#gEs 1 Que Benito habia dejado en el sofa.
b “iﬁig‘-’.gﬁgj‘\ ra, y comenz6 4 llorar. ; _ ' .%M"a, ique collar de esmeraldas tan hermoso! Cuan-
ﬁ’-{m —No, no creas que me voy 4 otra tierra, S5 més grande, te sentard muy bien 4 ti que eres

{7 dejo, Carmela: voy & entrar al convento, y alli (€1 linda Y tan blanca. Iras al paseo, al teatro, 4 todas
' Tauo 11
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partes, y seras la admiracién de cuantos te vean... {urora quiso poner un semblante alegre; sonrié, hizo
ide qué te servira? de lo que & mi me han servi Carmela le encendiese un cigarro, pues solo fumaba
alhajas y mi lujo,—continué arrojando & un lado tiii§euando tenia un pesar grave 6 una fuerte emocion; se
mente el collar.—En fin, no pensemos en ¢sto... puso en pi¢, se llen6 las manos de anillos, se paseé por
tate un poco, y te pondré esta soga de perlas. la sala llena de garbo y de coqueteria, y al fin se volvié
Carmela se levant6, y Aurora le puso la soga de pefé i sentar palida y con los ojos htimedos. Florinda tenia
—iVaya, si te sientan bien! Es una soga mejor quel§ fiedo de que su pobre amiga se volviese loca; Carmela
das las mias, y jamas me ocurrié ponérmela... ya a con sus miradas tristes ¢ inquietas los movimien-
y ipara qué?... para que los hombres se enamorent (5 de su linda madre adoptiva, y se conocia que sufria,
alhajas, y no de nuestras virtudes, ni de... nada, nadi§J qué una inquietud grande la atormentaba. En cuanto
Carmela... te aconsejo; no, te mando, y nunca lo/dffiélasefiora, envuelta en su tipalo y acomodada en un
des, que jamés, cuando estés en estado de aparecergincon, dormitaba, y suspiraba por intervalos.
mundo, te adornes con alhajas ningunas, porque S ' Aurora, al cerrar enfadada ya Ja cajita de alhajas, tro-
ramente serdn tu perdicién. 3 fez0 con un bultito: tomolo en sus manos, lo desats, y
Carmela se quit6 la soga de perlas, y la arrojéals@ncontr el fistol de Rugiero, tal como selo habia envia-
—S8i, lo promeéto, pero prométame usted que nu hﬁa Marta. ’
me abandonara. 9} Aurora tom6 en sus manos la preciosa alhaja, y se
—Hé aqui un compromiso,—dijo Aurora:—;quéde 5616 mirdndola con mucha atencién.
Florinda? sera menester que me lleve 4 esta nifia aldl '-__-—jl;)ime, Carmela,~—dijo 4 la muchacha,—;recuerdas
vento 6 que... ~WPB0Er 10 visto esta alhaja alguna vez en tu casa?
—O que no entres al convento,—le contesto F,lﬂi'_-_ —Nunca, sefiora,—contest6 Carmela,—ni tampoco las
—y ser4 lo mejor. "3 nunca, ni mamé, ni el sefior que llamabamos
—Se conoce que t0 no eres tan desgraciada com@i#epd, nos ensefiaban eso. |
—contest6 Aurora bajando la vista,—pero sobre &=
hay que hablar; he dicho que mi resolucién esté t0
y las mujeres somos asi. S6lo la muerte me lo est
—O Arturo,—le dijo Florinda en voz baja, ¥} " =iY ta, Florinda, recuerdas haber visto esta alhaja &
rando chancearse. | lina persona?
—Arturo... si... con una palabra suya todo lo: Florinda examiné cuidadosamente el fistol, y después
naria, ¢ iria al cabo del mundo... pero eso es impost i€ un rato, dijo:
dejemos este pensamiento, y vamos & concluif —Seguramente, 6 Arturo tiene un fistol muy parecido
men de estas alhajas. H58, 6 es el mismo.
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—Asi lo habia yo pensado; mas no me atrevi “fana de Aurora tiene alhajas que valen una fortuna: sélo
cirlo; pero ahora aseguro que €s el mismo queten ili, hijo de mis entrafias, no tendrés dentro de poco, ni
dido en la camisa la noche que lo vi por primera % fopa que mudarte. Tu padre no te ama, porque si te
el baile del teatro Nacional. o amara, como todos los padres aman 4 sus hijos, habria

—Es cosa rara,—dijo Florinda,—que esta alhaj&;@8enidado mi fortuna que era para ti, y no hubiera tenido
parece tan valiosa, haya venido 4 dar & tus manos:Sese lujo que lo arruinaba visiblemente, ni emprendido

Aurora le conté lo que habia ocurrido en esto, Y88 ssas malditas especulaciones de minas... ;Vamos! con
ya sabe el lector, y esta conversacién contribuyé ad alhaja que fuera tuya, ya viviria tranquila, y ten-
un tanto los negros pesares de nuestra hermosa mUGE dria para tus alimentos y tu educacion, porque creo que
cha, la que encargé 4 su amiga que prendiera en debe valer mucho, mucho dinero.
cho el fistol y se lo guardara cuidadosamente, ya il Florinda volvia de uno 4 otro lado el fistol, sus ojos

#0'se saciaban de observar las primorosas luces que des-
Carmela, yapara que si alguna vez podia ver 6 Whpedia, y entre tanto por su cabeza cruzaban pensamien-
4 Arturo, aclarase el misterio en que realmente sini
envuelto el hallazgo de esta prenda, que no podia B8 —§i este fistol fuese mio... ya se vé... si por una ca-
se & quién pertenecia. Como era ya muy entrada stalidad se perdiera, Aurora no me difria nada por una
de, fué necesario que la sefiora se retirase & México,¥ parte, y por otra, tampoco haria falta 4 esa nifia Carme-
habiendo querido quedarse por més instancias qui que es duefia del mas hermoso aderezo de esmeraldas
hicieron, y Aurora permanecié con Carmela en ¢ € yo he visto en mi vida..
su amiga, pues estaba resuelta 4 no volver a Méxice 3 iDios mio! ;Dios mlo'—-exclamé repentinamente Flo-
no era para entrar en el convento. g finda, enclavijando las manos y levantando los ojos al

Cuando quedaron solas las dos amigas, cada una S icig -—qultame este pensamiento siniestro que vaga en
tiré 4 su recamara, y Carmela, contenta con qued_ Wi cabeza. ., iyo, abusar de la amistad?... ;yo, quedarme
lado de Aurora, se olvidé de sus lagrimas, y sali0 g0 una cosa que no es mia?... yo, que lejos de cogerme
y gozosa & recorrer el jardin, y & examinar con lac 4 3jeno, he dado siempre lo mio... no podria ver la
sidad propia de una nifia, todos los rincones ye€ 44 Aurora sin ponerme encarnada... no, no... pedi-
jos de la casa. Florinda, en cuanto se vié sola, “Mmejor limosna.

4 besar y 4 abrazar 4 su hijo, y cerrando las pué \_Fl@rinda se acercé de nuevo 4 la cuna donde dormia

desprendi6 el fistol del fichi que rodeaba su gargan@#8 hijo un syefio apacible y tranquilo, y lo mir6 con la

donde Aurora misma se lo habia colocado, y tOMEREEJOr atencion y ternura.

una luz, se puso 4 examinarlo cuidadosamente. S "‘Pﬂr ti, h1]o mio, he temdo este pensamiento infame
—Todos son ricos, muy ricos,—dijo;—hasta esta 3
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madre por un hijo?... en fin, quizds las minas re
namente dardn una bonanza, y Pablo regresara
como antes, volveremos 4 tener nuestras comodida

Pero una vez que Aurora estd resuelta & entrarel
convento y 4 dejar 4 Carmela &4 mi cargo, le apoye

idea, y yo me quedaré duefia de todas las alha;as,'.

tendré necesidad de hacer perdediza ninguna de
se venderan para los gastos de la educacién de la®
chacha, y yo tendré con que educar también 4 mi
Vamos, no seré ya pobre, aunque Pablo vuelva, @
siempre, con esperanzas... Cabal... cabal... una
como yo, que toda su vida ha vivido con opule
verse reducida 4 empefiar su ropa, & pedir presta
mas adelante, 4 no tener qué comer... jOh, valen
muerte que la miseria!

Florinda, con eStas y otras reflexiones, procuro
quilizarse; pero el caso fué que cuando se acosto
curé dormirse, por mas que cerraba los ojos, sief
tenia delante los reflejos de la piedra maravillosa, ¥
y més se afirmaba, contra su voluntad y su concies
en tomar cualquiera resolucién, antes que dejar &Sl
en la indigencia. La noche fué para esta pobre m
rrible y agitada, y al dia siguiente amanecié estra
como si hubiese sufrido una grave enfermedad.

£ &h&nd@nare
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Todos son frios ¢ indiferentes,—decia, — cuando se

fata de los sufrimientos ajenos: mi madre, después de
taberme refiido agriamente y echado de la casa, se ha
itentado con dirigirme algunas reflexiones frias, que
parece han sido por cubrir las apariencias. jQué! ;una
‘madre que ama 4 su hija se separa de ella con facilidad,
Jalfin consiente en que adopte una resolucién tan fuer-
1€, 5in llorar, sin rogarle, sin mandarle, en fin, que no
abre su desgracia eterna? jOh, mi madre no me ama!
"'lmadre, dominada por el padre Martin y por ese viejo
mileyolo de D. Pedro, se alegra en el fondo de que yo
fmire al convento... Florinda, Florinda, que ha sido tan
ﬁuena siempre conmigo, ;por qué no viene ahora 4 con-
'arme 4 rogarme que cambie de resolucién?.. Pues
bien, supuesto que todos me abandonan, yo también
todos sin sentimiento y sin pena... entraré
alconvento pero nadie me volvera 4 ver, 4 todos cerra-

i3, absolutamente sola, estoy enterrada viva en un
I cementerio. Asi acabaran la vanidad, el orgullo,-el
‘0 el amor de la célebre Aurora, de la desgraciada
alrora, que andando en el mundo con una cara hermo-
¢on un corazén virgen, no ha encontrado una sola

HPEISona que la ame.

En cuanto 4 Aurora, sus pensamientos eran del :éuLa Pobre criatura, agobiada con estos pensamientos y

género. Luego que estuvo completamente sola y ques

naron el sosiego y el silencio en la casa, comenz6 @

xionar en su situacién, y se apoderé de su 4nimo uf
pecie de despecho que la hacia inclinarse, no s6lo@
trar al convento, sino aun 4
su triste y amarga vida; quiza si hubiese tenido &

un veneno, habria terminado sus dias esta misma 108

4 concluir deﬁmtwameﬂtﬂ |

1l realidad sola y aislada en el mundo, sentia todo
thdesconsuelo amargo del desamparo; habria deseado
| Personas que ardientemente le hubieran rogado que no

?Ptase la resolucién desesperada de encerrarse en un

tro, y que le hubieran indicado otro camino, y en-
1nces es seguro que, pasados los primeros momentos

e dolor y de disgustos, ella se habria dejado conducir.
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Esperaba de un momento 4 otro que Florinda kb
con ella los buenos oficios de una amiga intima,

c1e{}dose a hacer sabe.r indirectamente 4 Artur.o la ¥Todos mis vestidos se venderdn, y se les daré 4 los
lucién extrema que iba 4 tomar, para que el joven obres el dinero que produzcan

gresando de sus viajes, hubiese podido most;ar d ~sFlorinda quedar4 encargada de la educacién de Car-

ero. P .

damente 6 su amor, 6 su despego flbsoluto ) ‘melita, y 4 ella le he entregado las alhajas que le perte-
todas las puertas estaban cerradas para la pobre ¢ ien, y que & la hora de morir me entreg6 una anciana
ra, y ella de por si, pudorosa y llena de un noble®gue recogi6 4 la nifia en la calle: siempre ha sido para
llo, no se atrevia 4 indicar nada, y preferia el sactll vn misterio la vida de esta ifia 5 oute e podide
de tod_a su existencia. Qon mucha razon se dice qu Bietizuar ni quicnes fueron sus padres, ni si efectiva
es facil sondear el abismo profundo del corazon S8 mente murieron 6 viven, ni cémo le vinieron estas al-
muijeres : ellas tienen que callar 4 veces sus mas 10 pero el caso es que 1o habiéndolas reclamado na-

pensamientos y sus mds crueles pesares. El hom idie, puedo afirmar que no pertenecen més que 4 ella
puede elegir, puede hablar, puede valerse de mil m ’

que la sociedad no condena, para conseguir un o
Ja mujer en ciertos casos no tiene mas camino qUEE
lencio y la resignacion.

Largas horas permanecié Aurora entregada 4 ¢ai
ciones del género de las que acabamos de indicar,
que tomando al parecer su resolucién definitiva, se& 0
c6 4 un escritorio, tomé unos pliegos de papel y € comtl
76 4 escribir; ya entrada la noche, concluyé su

y leyé: . | tara £ meiita. ‘
\‘Cuando sea mas grande Carmelita, si quiere, podra

conmigo al convento; pero si no, que contintie vi-
0 con Florinda; y cuando se case con un hombre

no sean disputados ni se deje de cumpflir lo que yo

isa: que se busque por mi madre y por Florinda al
Arturo y ¥ que se le pregunte lo que hay sobre esta
3ja, pero sin mentarle mi nombre para nada.
?lSl como parece cierto, Florinda estd ya muy pobre,
ma que se le den dosmentos pesos cada mes 4 ella

«Teniendo la resolucién de entrar de monja en et
vento de la Concepcién, y no necesitando para el 164
de mi vida més que el dote que pagara mi madre,¢
voluntad y la de mi madre, que disponga de los
que me pertenecen; y asi lo hago, queriendo qu
4 esto que escribo toda la formalidad y valor que
quiere en los términos que mandan las leyes, pues
ro la forma y modo de hacer estos documentos,

el; pero que de ninguna manera lo sepa su mari-

10 después de un afio de casados, y que al contra-
b antes de casarse, se le advierta que es huérfana y
ore, absolutamente pobre.

b
. QHIBI‘O que 4 cada uno de los criados de mi casa se

Ton
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les den cien ];esos; pero 4 Benito, el dia que quiera de ormarse de la salud de su ama. Aurora escribif 4 su
el servicio de mi madre, 6 que ésta lo despida, se “mamd, envidndole copia del testamento, encargéndole
r4n cuatrocientos pesos para que ponga un COMER " expresamente que lo pusiera en manos de un escribano
porque este criado tan fiel, y que tanto me quiere,t _‘]lﬂﬂfﬂdog para que ¢l llenase todas las formalidades que
ha indicado que esa seria su felicidad. | efaltaban. Encargaba, ademds, que inmediatamente
»Aunque mis amigas no se han acordado mucholf fuesen despedidos de la casa, D. Pedro, si volvia 4 ella,
mi, yo quiero, sin embargo, dejarles una prenda des§ fy:f-'eodora, que como puede recordarse, fué la que con-
AR, i tbuy6 tanto & que Francisco llegase al punto de causar
»A Elena se le daran mis aretes de brillantes. | {a desgracia y la ruina de la casa. Encargaba asimismo
»A Margarita, un prepdedor de amatistas. | que por ninglin motivo se le presentara otra vez el padre
»A Teresa, aun cuando por culpa de su tutor nolf Martin, y que en su lugar se le enviase al padre N,
tenido el gusto de tratarla mucho, se le dard cuas -'-" quien deseaba conferenciar, y encargarle todo lo re-
yuelva 4 México mi pulsera de rubies, diciéndole gl "Of’lsu entrada al convento.
esa prenda le recordara siempre que hay en el m g Benito partio con la carta y la entregé 4 la sefiora, la
una mujer todavia méas desgraciada que ella. )} i€ no-pudo reprimir un movimiento de ternura; pero
»Todos los anillos seran para Carmelita, y se le ei secobrando su frialdad habitual, comenz6 4 ejecutar la
gardn cuando crezca un poco més. 3 -‘V?l}mtad de Aurora. Despidié 4 Teodora, reprendiéla
»Las alhajas que queden, ya mias, ya de mi mad | dgriamente; di6 4 cada uno de los criados los cien pesos
cuando fallezca, se destinarén 4 la Virgen de la Conté® 105 enatrocientos 4 Benito, mandé inmediatamente 4
cién. W Una corredora los vestidos de Aurora y dispuso se paga-
»Todos mis dem4s bienes, hecho lo que va dichojfis= al convento el dote, 4 fin de que sin dilacion quedase
dejo al Sr. Arturo B**; se le entregarn tan luego cof Hodo.concluido: la madre parece que tenia prisa de aca-
yo haya profesado, sin decirle nunca, nunca, que o8 M8ar de salir de su hija.
los he dejado, sino haciéndole entender que proés .,Cuando los criados supieron lo que pasaba, los unos
de cuentas que mi difunto padre tenia con el suyo.2 Oraban, los otros culpaban en voz baja 4 la sefiora, los
: WQS le rogaban que obligase 4 la nifia 4 que volviese 4
Aurora fué acordandose de diversos objetos que {é mf"“; todo en vano, porque la sefiora, con una fria
y afiadiendo legados tras de legados & multitud de#* Yend.ad, continuaba todos estos pasos, que ‘eran el
cianas pobres 4 quienes socorria frecuentemente. Acly F53gio del aniquilamiento y ruina de la casa.
do su trabajo, sac6 una copia, y vestida, se arrojo @ ' rECéinara de Aurora se cerr6, las mil curiosidades
lecho, donde se quedé dormida hasta el dia siguiet ": “€ontenia su tocador se echaron en un canasto, sus
Muy de mafana le avisaron que Benito habia |legad=PEr0s quedaron vacios, y las criadas cargaron con do-
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cenas de primororos zapatitos de seda, de medias;

ropa interior llena de calados y bordados, de Aosed

adornos de la cabeza. La madre se redujo & sus |
favoritas, donde se encerrd, y contra lo-que exp

mente le habia recomendado su hija, mandd llamaie
Wioluntad de la nifia y de usted, mi seflora D.* Micaela,

D. Pedro y al padre Martin.

—Todo esta concluido,—les dijo luego que los Vi
trar:—Aurora esta ya decidida 4 entrar en el convel
Este golpe es terrible para mi, pero ya lo he medi
bastante, y todo lo debo sufrir por asegurar su salva
Esta criatura es de pasiones muy fuertes y violent
estoy segura de que el dia que yo muera, acabaria
su caudal y se perderia. Podrén formar una idea
carécter por el testamento que ha hecho, y que mi
carga expresamente que ninguno de ustedes dos ¥

D. Pedro se calé unos anteojos de oro y comeé

Jeer, no pudiendo disimular la sorpresa que le causé

las disposiciones testamentarias de Aurora.

—Decididamente, mi sefiora D.* Micaela, que €
perdularios y calaveras son muy afortunados, y cuél
con el amor de cuantas muchachas ricas hay en
xico. ;Quién le parece 4 usted que es este caballe
Arturo?

—Ha estado de visita en casa: su padre era muy®
y no me habria disgustado que se hubiese casado
Aurora; pero la pobre muchacha me ha dicho qu
la ha querido, ni la quiere; y ahora parece qué
muy lejos de aqui. ‘

—El mismo,—dijo D. Pedro;— pero lo quen
usted ni la nifia, es que todo lo que le dejé su p@
fir6 en el juego y en las mujeres: hasta las alhajas ¢

pobre madre, que era una santa sefiora, las jugd
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efid... qué sé yo... el caso es que tuvo, segin creo,

que salir de México, fugado de la carcel, de donde no
Phabria salido nunca, & no ser por estos malditos pro-

clamientos, que ocasionan que los reos de las carce-
s salgan en libertad. Sin embargo, puesto que es la

10 hay nada que decir. .

—Es cierto,—contest6 la madre,—que el dinero es de
_mhija, ¥ yo le prometi que le permitiria que dispusiera
decla su voluntad; pero tampoco es racional consentir

¢ todo el caudal pase 4 manos de un calavera, de un
fiaragan aturdido. Precisamente he mandado llamar &
Uitedes para pedirles consejo.

--_B'esde luego digo que es inmoral y reprobado y

blOSO para la familia de usted, sefiora,—dijo el pa-

e Martin.

=Sin embargo,—interrumpié D. Pedro,—como la ni-

Aurorita tiene un carécter tan fuerte, es preciso darle

10, y enviar, como ella desea, el documento al escri-

0; pero cuidaremos antes, de intercalarle algunas pa-
S, en las que no parara la atencién, no digo la ni-
ue nada entiende de esto, pero ni el mismo escriba-
No haya cuidado, mi sefiora D.* Micaela, que las le-
o ac.irnirables: con las leyes se puede hacer todo lo
S quiera en esta vida; y los abogados todo, todo lo
& ofrece, lo defienden, y lo entienden 4 su modo.

f0 ¢l negocio est4 en manos de personas que estiman
#d, y que velaran siempre por sus interesesy por la

L.‘!-iad de su apreciable y virtuosa nifia. En cuanto 4

lf)leras que deja 4 las pobres viejas y 4 sus amigas,

Fsted gusto, y envieselas en el acto, para que ella

dlenga la satisfaccion de entregarselas. Las diligen-

!r:xi:'-obﬁ,'i,
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cias para que entre al convento, se concluirdn enl@8@ijoD. Pedro al bajar la escalera, y dando la mano al
mana, de manera que el lunes estaré usted tranqu ¢ Martin:—jhacer un testamento en vida y en la flor

‘ suedad! {Con qué buena fe cree que los bienes son

dos personajes, y les encargd el mayor secreto enitisuyost

de manera que no pudiese Aurora nian sospechar@® Bl padre Martin, que en medio de su caracter raro

ellos intervenian en los negocios. Hecho esto, escriblifféra hombre de conciencia, se detuvo en un escalén sé

mediatamente 4 su hija, y antes de cerrar Ja carfa i 'edﬁ mirando fijamente & D. Pedro: éste, que cornijferb

y6 en voz alta el padre Martin: l .1 ;;zerﬁf;l:ﬁﬁ:t ;p;e se le dirigia.con la- vista, incliné
| ) umildemente:

«Querida hija: Pues que Dios te ha tocado de ¥ s —Es claro, supuesto que la nifia entra al convento
corazén, espero que no cambiarés de proposito. Te#ue estos bienes son de la sefiora: pero cuando ell ’
vio las cosas que quieres regalar 4 tus amigas, para {§n, seran de Dios. : |
ta misma tengas el gusto de darselas. Las diligenciip

seas, el padre N** para que te lleve al convento. fifludar que cra el mismo que &l habia tenido; pero ni re
he sufrido el golpe, y no tendré valor para verté, $iiolamente imaginaba cémo habia venido é’di;r a2 z
cuando’estés con toda tranquilidad en la santa ; 1 vieja limosnera que recogi6 4 Carmela S
Dios. Lo demas se har4 como encargas, y el esciigs '

te presentard lo que debes de firmar.» :

—Magnifica carta,—dijo D. Pedro cuando el pilf
acabé de leer; llena de uncién y de ternura relig
parece de una Santa Teresa. :

D.' Micaela no pudo menos que llenarse de o
con tal adulacién, y se apresur6 4 pagarla, diciendo:

—Todo, todo es inspiracion de usted y del pad
tin, y por eso, repito, que mis negocios quedan €
tamente en manos de personas tan dignas y virt

Los dos viejos sonrieron, hicieron una profunda
nacién de cabeza, y estrechando la mano de Ja §
salieron de la casa.

~—;iPobre criatura! se conoce que es una inocessy



