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CAPÍTULO XI 

Confesión gen'eral y testamento de Aurora 

J/ff!f.L padre Martín, coniento con su triunfo, no se 
~ detuvo más tiempo en casa de Florinda, sino que 
en el mismo coche se dirigió á México á darle parte á la 
madre de Aurora del éxito feliz de su comisión. D. Pe
dro, que se había cansado de cortar flores y de tomar 
sombra debajo de los fresnos de la casa de Torres To
rija, y que por otra parte no quería ser visto de Aurora, 
se.dirigió al portal que está enfrente de la hacienda de 
la condesa, á esperar al confesor; y tan luego como 
observó el coche, se dirigió á el, abrió la portezuela, y 
se lanzó adentro, con más ligereza de la que le permitían 
sus años y sus dolencias. 

-¡Qué tal, mi venerado y querido padre?-le dijo;
veo en vuestro semblante que habéis obtenido un triunfo. 

-Completo,-dijo el padre,-y no podía ser menos, 
contando con la elocuencia que Dios inspira á los que 
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rido, así se hará; y profesará, y tres más, ó me 
ría de llamar Pedro. Ahora me toca á mí rei 

carcajadas. 
Y en efecto se rió, de manera que el padre lo no 

se lo quedó mirando. 
-Nada, nada, recuerdo los chistes y los sustos d 

ama de llaves; y por otra parte, no puedo menos de 
t~r muy contento de haber tenido mi pequeña pa 
la felicidad de esta honrada familia. Veamos si la 

se completa. 
El padre yD. Pedro se apearon en la puerta de la 

de Aurora, y todos los criados se quitaron el somb 
ex:cepto Benito, que sin saber por qué, suponía al, 
autor de todo el disgusto que había ocurrido en la 

En el momento en que avisaron á la señora q · 
la aguardaban en la sala, se levantó, y salió llena 

quietud. 
-Todo está terminado satisfactoriamente,- ·• 

confesor: 
-¡Conque Aurora se arrepiente, y vuelve á su 

-dijo la madre llena de alegría. 
-Mejor que eso todavía,-replicó el eclésiástico: 

tá ya decidida, y entra al convento. 
-¡Al convento?-exclamó la madre, poniéndo . 

• 
!ida. 

-Sí, al convento,-afirmó el padre,-¿no eran 

los deseos de usted? 
-Sí,es verdad ... pero ... yo pierdo á mi hija¡ á la 

de mis entrañas, y quedo sola, sola en el mundol 
tedes me la arrebatan; ustedes me la quitan. 

La madre, aunque de carácter agrio y duro, era 
madre; y cuando pensó que tenía que separarse 
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mpredesu hija, sintió toda la imprudencia de sucon
iocta: un dolor supremo y profundo llenó su corazón, y 
!pOf aquella fisonomía pálida y fría, por primera vez, 
:después de mucho tiempo, corrieron abundantes lágri
mas. D. Pedro y el padre la consolaron, y la persuadie
ronáque por su parte, y en obsequio de la salvación de 
Sil hija, hiciera este gran sacrificio, y aprovechase la 
portunidad, para que los bienes que pertenecían á 

:A.urora, se dedicásen á obras de beneficencia. La señora, 
traspasada de dolor, sin voluntad propia, porque los 

gumentos con que se defendió, fueron muy débiles, 
oonsintió en todo, y abandonó la dirección de su casa á 
sus dos buenos amigos. En el mismo momento, y sin 
idtscansar ni un minuto, se fueron al oficio de un escri
bano, y allí se redactaron todos los documentos nece

rios,quela señora firmó sin siquiera leerlos. D. Pedro, 
al acostarse en su cama en la noche de ese día borras

so, decía: 

-Vamos, parece que el tiempo no se ha perdido; pe~o 
bste silencio respecto á Teresa, no sé por qué me pertur-. 
baéi'nquieta. En tanto tiempo ni una sola carta de la Ha-
bana, 6 de E:spaña. 

En cuanto á la madre de Aurora, poco le importaba 
lo que decian el poder, ni los documentÓs, ni lo que 
había firmado: lo que por aquel momento le preocu
paba, era su hija; y muy de mañana, y sin cuidarse ya 
de ceremonias, y echando el amor propio á un lado, 
lllandó poner á Benito el coche y se dirigió á Tacubaya, 
con el fin de perdonar á su hija, de persuadirla á que 
~olviese á su casa, y de quitarle de la cabeza que entra
)a al convento; pero esto lo hacía como en secreto, por
que tenía temor de contrariar la voluntad del padre y la 
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de D. Pedro á quienes tenía grande considera , . . 
aun puede decirse, respeto. La corta d1stanc1a q 
entre México y Tacubaya, se le hizo eterna, pero 
llegó, y sin preguntar á los cr!ados, ~i al porte, 
guardar ceremonia alguna, se mtrodu¡o por las 
hasta que llegó á la recámara donde estaba Aurora~ 
triste, pero tranquila, se peinaba delante de un _t. 

Benito, tan luego como dejó á la señora, y ad1v1 
los deseos de Aurora, volvió á México en busca de 
mela. El pobre criado creía que con esto volvía 
paz y la tranquilidad á la familia, y habría dado su 
derecho por ver á la niña risueña como antes, sal 
do á sus amigas en el paseo. 

-Aurora, hija mía, ¡qué crueles días me has 
¿por qué haces eso con tu madrei 

Aurora tiró los peines que tenía encima; se cu 
seno con su bata, y se echó en brazos de su madre. 

-¿Yo dar pesares á mi madre? Nunca, nunca: es 
la primera vez que llora por mí; pero yo no t 
culpa: usted me ha arrojado de su casa; ¿qué ha 
hacer? 

Madre é hija lloraron un momento: después 1 
procuraron calmarse como personas reflexiv~s Y 
educadas, y que no querían dar en una casa aiena 
cándalo de gritos y de sollozos. Florinda, que ~ 
contempló en silencio esta escena, acercó una s1 
señora, y volvió á salir de puntillas. 

-No no -di¡'o Aurora:-tú has sido mi mejora ' , . 
y nada tengo reservado para tí. Lo que v_oy á ~ectr 
mamá, no te lo he dicho, pero puedes 01rlo: tu has 
como yo muy desgraciada, y podrás concede 

razón. 
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Florinda acercó su silla, y en ese mismo momento en
tró una criada. 

-Una carta del correo, señorita. 
-Dame, dame; será de Pablo sin duda. 
Florinda abrió la carta, y la recorrió con la vista. 
-Es de Pablo,-dijo á Aurora.-Siempre dice lo mis-

mo: que la veta está al cortarse, y que entonces vamos 
á ser muy ricos, y todos nuestros negocios se compon
drán: agrega que muy pronto estará aquí; pero la carta 
es de fecha muy atrasada. No me manda ni un centavo, 
ni me dice á quién debo ahora ocurrir por dinero. Pobre 
hijo mío!-exclamó arrojando con tristeza la carta en el 
costurero. 

La señora D.' Micaela no había dejado de mirar fija
mente á.su hija; y por las observaciones que pudo ha
cer, le pareció que había ya tomado una resolución irre
vocable. 

-¡Conque estás decidida á entrar en el convento? 
.-Decidida,-contestó Aurora. 
-Vamos, hija mía, reflexiona bien: no se hable más 

de lo pasado, y ven te á tu casa con tu madre, con tus 
criados, con todas las comodidades de que has gozado. 
Es verdad, yo he sido cruel contigo; pero ¿qué quie
res? una madre es natural que sea celosa del amor y 
del honor de su hija; pero, repito, no hablemos más 
de eso. 

-Ahora que verdaderamente sois mi madre, y no el 
otro día que la cólera os cegaba, debo abriros mi cora
z6n. Yo cometí, en efecto, una imprudencia recibiendo 
l un joven; p~ro juro por Dios, que nos ve, que no falté 
en nada á la decencia ni aún á la educación; el Señor 
que siempre premia en esta vida las obras de caridad qu; 
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se hacen, me recompensó sobradamente, destinaq 
Carmela para que fuese mi ángel custodio. 

-Explícate, hija mía, explícate,-dijo la señor¡¡ 
movida,-y no temas que te diga una palabra que.,· 

molestarte. ;~' ~ 
Aurora le refirió lo que había pasado con D. F 

cisco. 
-Dios, en efecto, te salvó, Aurora, de la perfidia 

un malvado; pero puesto que eso es la verdad, po 
tú nunca me has engañado, ¿por qué tantas lágri 
¿por qué destruyes tu casal ¡por qué esa resolución 

encerrarte en un claustro? ... 
-Mientras mi conciencia ha estado tranquila, yo 

podido afrontar la envidia y las murmuraciones; 
ahora que hay un fondo de aparente verdad que¡ne 
dena, ¡quién me creerá inocente? La sociedad es bien' 
justa, madre mía, y mi lujo y mi juventud no ha 
otra cosa sino recordar todos los días la deshonra de 
casa. El olvido y el silencio son el único remedio q 
tiene una mujer, cuando una calamidad semejante 
venido á interrumpir la serenidad de su vida .. 

La madre callaba y bajaba los ojos, convencida 
las reflexiones de su hija, y guiada también en parte 
los deseos de encontrar un motivo fundado para que 

trase en el convento. 
-Pero el verdadero motivo,-prosiguió la mucha 

-es otro: quizá el tiempo borraría en mi corazón el 
gusto profundo que ha producido la conducta villana 
D. Francisco, y la sociedad, cuando. tuviese otra cosa 
que ocuparse, me olvidaría á mí; pero yo no puedo 
vidar lo que está aquí en el fondo de mi corazón. H 
mucho tiempo que guardo este secreto, que no he d' 
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á mi confesor, porque no es un pecado, ni á mi madre, 
que no podría comprenderme, ni á mis amigas, por

que no podrían consolarme; pero que en estos momentos 
es. preciso que revele, porque me mataría si lo guardase 
~ . 

por más tiempo. Una noche, que puedo decir ha sido la 
más desgraciada de mi vida, fuí á un baile al teatro Na
ci~nal: allí ví por primera vez á Arturo, á quien tanto 
m1 madre como tú, Florinda, conocen: bailó conmigo, 
me dijo las palabras comunes que los hombres dicen á 
todas las mujeres; le contesté riendo con la ligereza pro
pia ~e mi carácter¡ le dí una flor, le permití que guardase 
un listón desprendido de mi calzado, y á consecuencia 
de esto, mediaron palabras fuertes entre el capitán Ma
nuel Y él, y quedaron citados para un duelo. Yo temí 
~ue mi ¡eputación se comprometiese con un Jane~ seme
¡an'.e, y que mi mamá, creyendo tal vez otra cosa peor, 
tu:1ese un gran pesar: con el poder y el prestigio que da 
la Juventud á las muj_eres, traté de componer á ]os que 
se habían desavenido, y dije á Arturo palabras que se
guramente le dieron esperanzas fundadas de que yo Je 
a~ase. El baile aca~ó, y en los días siguientes supe que, 
le¡os de haberse verificado el duelo, los dos rivales que
daron muy amigos, conviniendo en que Manuel conti
nuaría sus relaciones, con Teresa, la tutoreada de don 
Ped:0 , Y Arturo conmigo. No sé qué mala impresión 
sentt al saber que este lance había tenido tan ridículo fin
y ese pacto, ese convenio amistoso de dos hombres qu; 
se reparten á Jas mujeres como si fuesen unos floreros 
6 unos ador d ¡ · · ' nos e u¡o, me pareció vulgar y desagrada-
~: ad~ 1 · · · que a primera entrevista que tuve en m1 casa 
º?ª Arturo, que fué la noche de la tertulia á que tú que
iida Florinda, concurriste, procuré zaherirlo am~rga-
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nura de tu corazón. ¡Podía yo escribir á Arturo? 
llamarlo á México? ¿podía declararle mi amor? N 
habría sido el colmo de mi infortunio, porque d 
momento no le habría inspirado más sentimiento 
de la lástima ... quizá el del desprecio. Al contra· 
menester que el orgullo y el pudor de la mujer triu 
de su debilidad: así es, que al menos, siempre 
mostrado altiva, orgullosa, superior á él, y estoy 
de que ni remotamente ha conocido mis sentimi 
Esto puede explicar el misterio del corazón de la 
cuyo papel es sufrir, callar, reir cuando las lágri 
le vienen á los ojos, volver la vista cuando müs q · 
ver, despreciar, tal vez, cuando qms1era arrojarse 
piés del que ama. Lo que se sufre, lo que duele el 
zón, lo que pad('ce el espíritu, eso se calla, porque 
nadie lo puede entender en el mundo._ que con lig 
con injusticia siempre juzga por las apariencias ... 

Aurora se había llenado de animación; los colo 
bían encendido su rostro, al hacer la franca co 
de sus amores secretos: quedóse un momento call 
después continuó, viniendo á sus ojos las lágrimas, 
había reprimido en sus párpados. 

-Ahora, ¡quién me ha de querer, ni qué esp 
tengo de felicidad? Arturo, me ha olvidado cotn 
mente; va á casarse en Tampico, y aún cuando 
fuese así, después de lo sucedido, yo tendría ver 
y remordimientos de ir á su lado. Lo amo, lo amo 
cho, y querría ser amada de él, sin que una sos. 
sin que una duda, viniesen á turbar nuestra feli 
Pero esto ha sido siempre un sueño, y lioy es im 
así, abandonada de todos, triste, sin esperanzas, 
ventud dentro de poco, no tengo más sino ac 
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Dios, á Dios, que ve el fondo de nuestros corazones, 
e conoce nuestras faltas, y que siempre es clemente y 
igno, cuando todos, todos nos abandonan en el mun-

o. Estas son mis razones, madre mía: por eso quiero 
cerrarme en un claustro, porque mi compañía, triste, 
terma y desgraciada como estoy, no sería para usted 
s que un motivo constante de pesar y de amargura. 
vida del claustro, que será absolutamente nueva; la 
ignación que espero me dará Dios, y el olvido de todo 
que pertenece al mundo, harán tal vez, que en lo de 
elante, mi existencia sea al menos tranquila, ya que 
dichosa. 

La madre, aunque no estaba ya en la edad de com
nder los sentimientos de su hija, pudo, sin embargo, 
uadirse á que en efecto su posición era rara y sin

lar, y á que no tenía más remedio efectivamente que 
1 convento: así es que respondió á su hija: 
-Bien, hija mía, bien: el Señor ha querido que en 
edio de las pasiones de la juventud conserves senti
ientos honrados y cristianos: tu separación me puede 
tar la vida; pero al menos tendré el consuelo de que 
dejo segura en un claustro, y de que no serás víctima 
la seducción ni de la perfidia de los hombres. 
~Jamás he hablado de intereses,-dijo Aurora:-he 
ado cuanto me ha venido á la fantasía, y supongo que 
rica; y si esto es cierto, pido licencia á mi madre 

ra disponer de lo que tenga. Voy á morir para el mun
, Y nada, absolutamente nada deseo más que la corta 
_nsión de las religiosas, que quedará asegurada con 
dote. • 

~Todo lo que hay es tuyo, muy tuyo, hija mía: tu 
dre aumentó su caudal con su trabajo para tí, no más 

I 
I 
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que para tí; y yo también por mi parte bien poco 
sito. Lo que hay en nuestra casa se vende~á, Y 
reduciré á vivir en compañía de alguna antigua a 
que sea pobre, para que me cuide en los últimos 
me consuele de la ausencia de mi hija. 

-¿Entonces podré hacer mi testamento, y dejar lo 
yo tenga á las personas que me sean más queridasl 

-¿Testamento, hija mía? 
-Sí un testamento, porque, repito, voy á morir 

el mu;do: las galas, los trajes, el lujo, todo lo dej 
la puerta del convento. Mientras viva mi madre, 
será suyo; pero así que Dios se sirva llamarla á su 
ria, ¿quién disfrutará nuestro caudal? al menos no 
ro que suceda lo que con,la pobre de Teresa, que . 
sado su vida entre las enfermedades y las lá 
mientras otros han disfrutado de su dinero. 

-Es que,-contestó la señora algo turbada,-tu 
fesor y D. Pedro están encargados de .. . 

-¿D. Pedro? ¿D. Pedro? Estonces con tanta m . 
zón: no sé por qué me parece que ese hombre es 
gel malo. Es necesario que todo quede hoy concl 

Benito entró á ese tiempo seguido de Carmela 1 
una cajita en la mano. 

-¡Carmela! ¡hija mía!-dijo Aurora corriendo á 
zar á la criatura,-estás destinada á ser huertana 1 
tar siempre sola. Perdiste á tu madre, pero yo la 
reemplazado, porque te quería como ella, ahora; 
mela, te vas á quedar sin tu segunda madre. 

La niña se abrazó fuertemente de la cintura de 

ra, y comenzó á llorar. 
-No no creas que me voy á otra tierra, Y , . 

dejo, Carmela: voy á entrar al convento, y allí te 
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1'in á que me veas todos los días, y cuando crezcas un 
poco más, entonces, si tú quieres, me acompañarás unos 
dlas. Tranquilízate, hija mía, y no llores: tú no sabes 
como yo lo que son pesares: tú no conoces todavía el 
mundo; tú no eres tan desgraciada como yo ... ven, ven. 

Aurora con las lágrimas en los ojos, tomó con sus dos 
manos las mejillas de Carmela, y le besó diversas veces 
con entusiasmo su boquita de rosa. 

-Mira, te enseñaré tus alhajas, y no hay que llorar; 
como tengo bastante comprimido el corazón, tú no 
bes aumentar mis penas. 
Carmela correspondió á los besos de Aurora, y le dijo: 
-Bueno, ya no lloro, pero me iré con usted al con

ento, ó á donde se vaya: si no, le prometo, que me sal
é á la calle, y que no volveré á ver á usted más. 
-¡No querrás quedarte con Florinda? Ella me hará el 
vor de encargarse de tu educación. ¿No es verdad que 

lo harás, amiga mía? 

Carmela hizo una muequilla negativa, y volvió á abra
rse de la cintura de Aurora. 
-Vaya, dejemos eso para más tarde: yo prometo que 
todo te daré gusto; por ahora vamos á ver tus alha
. ~on el valor de ellas, aún cuando nada te diera yo, 
dnas para completar tu educación y para vivir feliz 

tu vida; pero créeme, hija mía, las mujeres necesi
os algo más que del dinero para ser felices . 

.. ~urora suspiró p'.ofundamente, se sentó en una silla 
~• colocó á sus p1és á la niña, y abrió la cajita de al
Jas, que Benito había dejado en el sofá. 
-Mira, ¡qué collar de esmeraldas tan hermoso! Cuan-
o 7s más grande, te sentará muy bien á tí que eres 

nda Y tan blanca. Irás al paseo, al teatro, á todas 
r ••• u 
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partes, y serás la admiración de cuantos te vean .... 
¿de qué te servirá? de lo que á mí me han servi 
alhajas y mi lujo,-continuó arrojando á un lado 
mente el collar.-En fin, no pensemos en esto ... 1 
tate un poco, y te pondré esta soga de perlas. 

Carmela se levantó, y Aurora le puso la soga de 
-¡Vaya, si te sientan bien! Es una soga mejor 

das las mías, y jamás me ocurrió ponérmela ... ya 
y ¿para qué? ... para que los hombres se enamoren 
alhajas, y no de nuestras virtudes, ni de ... nada, n 
Carmela ... te aconsejo; no, te mando, y nunca lo 
des, que jamás, cuando estés en estado de aparecer 
mundo, te adornes con alhajas ningunas, porque 
ramente serán tu perdición. 

Carmela se quitó la soga de perlas, y la arrojó al 
-Sí, lo prometo, pero prométame usted que n 

me abandonará. 
-Hé aquí un compromiso,-dijo Aurora:-¿qué · 

Florinda? será menester que me lleve á esta niña al 
vento ó que ... 

-O que no entres al convento,-le contestó Flo · 

-y será lo mejor. 
-Se conoce que tú no eres tan desgraciada com 

-contestó Aurora bajando la vista ,-pero sobre 
hay que hablar; he dicho que mi resolución está to 
y las mujeres somos así. Sólo la muerte me lo estor 

-O Arturo,-le dijo Florinda en voz baja, Y 
rando chancearse. 

-Arturo ... sí. .. con una palabra suya todo lo a 
naría, é iría al cabo del mundo ... pero eso es impos 
dejemos este pensamiento, y vamos á concluir el 
men de estas alhajas. 
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Aurora quiso poner un semblante alegre; sonrió, hizo 
-p Carmela le encendiese un cigarro, pues solo fumaba 
mando tenía un pesar grave ó una fuerte emoción; se 
puso en pié, se llenó las manos de anillos, se paseó por 
la sala llena de garbo y de coquetería, y al fin se volvió 
4 sentar pálida y con los ojos húmedos. Florinda tenía 
lllÍedo de que su pobre amiga se volviese loca; Carmela 
legllía con sus miq1das tristes é inquietas los movimien
llls de su linda madre adoptiva, y se conocía que sufría, 
y que una inquietud grande la atormentaba. En cuanto 

la señora, envuelta en su tápalo y acomodada en un 
· 9ÓD, dormitaba, y suspiraba por intervalos. 
Aurora, al cerrar enfadada ya la cajita de alhajas, tro

:pezó con un bultito: tomólo en sus manos lo desató y 
' ' aicontró el fistol de Rugiero, tal como selo había envia-

!do la tía Marta. , 

Aurora tomó en sus manos la preciosa alhaja, y se 
4Uedó mirándola con mucha atención. 

-Dime, Carmela,-dijo á la muchacha,-¿recuerdas 
líaber tú visto esta alhaja alguna vez en tu casa? 

-Nunca, señora,-contestó Carmela,-ni tampoco las 
: nunca, ni mamá, ni el señor que llamábamos 

pá, nos enseñaban eso.-

-¡Tampoco recuerdas que la tía Marta te dijera algo 
Iespecto á este fistol? 

-Nada. 
-¡Y tú, Florinda, recuerdas haber visto esta alhaja á 

na persona? 

Florinda examinó cuidadosamente el fistol, y después 
un rato, dijo: 

-Seguramente, ó Arturo tiene un fistol muy parecido 
~te, ó es el mismo. 
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-Así lo había yo pensado; mas no me atrevía 
cirio; pero ahora aseguro que es el mismo q~e tenía 
dido en la camisa la noche que lo ví por primera v 
el baile del teatro Nacional. 

-Es cosa rara,-dijo Florinda,-que esta alhaja, 
parece tan valiosa, haya venido á dar á tus manos. 

Aurora le contó lo que había ocurrido en esto, y 
ya sabe el lector, y esta conversación contribuyó á · · 
un tanto los negros pesares de nuestra hermosa mu 
cha, la que encargó á su amiga que prendiera en su 
cho el fistol y se lo guardara cuidadosamente, ya 
venderlo y destinar su producto para la educacióa 
Carmela, ya .para que si alguna vez podía ver ó e 
á Arturo, aclarase el misterio en que realmente e 
envuelto el hallazgo de esta prenda, que no podía d 
se á quién perten"ecía. Como era ya muy entrada la 
de, fué necesario que la señora se retirase á México, 
habiendo querido quedarse por más instancias que 
hicieron y Aurora permaneció con Carmela en e ' . su amiga, pues estaba resuelta á no volver á México, 
no era para entrar en el convento. 

Cuando quedaron solas las dos amigas, cada una se 
tiró á su recámara, y Carmela, contenta con queda. 
lado de Aurora, se olvidó de sus lágrimas, y salió! 
y gozosa á recorrer el jardín, y á examinar con la 
sidad propia de una niña, todos los rincones y esco 
jos de la casa. Florinda, en cuanto se vió sola, 
á besar y á abrazar á su hijo, y cerrando las pu 
desprendió el fistol del fichú que rodeaba su gargan 
donde Aurora misma se lo había colocado, y tom 
una luz, se puso á examinarlo cuidadosamente. 

-Todos son ricos, muy ricos,-dijo;-hasta esta h 
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ima de Aurora tiene alhajas que valen una fortuna: sólo 
16, hijo de mis entrañas, no tendrás dentro de poco, ni 
ropa que mudarte. Tu padre no te ama, porque si te 
amara, como todos los padres aman á sus hijos, habría 
cuidado mi fortuna que era para tí, y no hubiera ienido 
ese lujo que lo arruinaba visiblemente, ni emprendido 
esas malditas especulaciones de minas ... ¡Vamos! con 
esta alhaja que fuera tuya, ya viviría tranquila, y ten
dría para tus alimentos y tu educación, porque creo que 
debe valer mucho, mucho dinero. 

Florinda volvía de uno á otro lado el fistol, sus ojos 
DO se saciaban de observar las primorosas luces que des
pedía, y entre tanto por su cabeza cruzaban pensamien
tos siniestros. 

-Si este fistol fuese mío ... ya se vé ... si por una ca
sualidad se perdiera, Aurora no me dÍría nada por una 
parte, y por otra, tampoco haría falta á esa niña Carme
la, que es dueña del más hermoso aderezo de esmeraldas 
que yo he visto en mi vida ... 

¡Dios mío! ¡Dios mío!-exclamó repentinamente Flo
~nda, enclavijando las manos y levantando los ojos al 
Cielo,-quítame este pensamiento siniestro que vaga en 

i cabeza ... ¡yo, abusar de la amistad? ... ¿yo, quedarme 
n una cosa que no es mía? ... yo, que lejos de cogerme 

nada ajeno, he dado siempre lo mío ... no podría ver la 
cara á Aurora sin ponerme encarnada ... no, no ... pedi- • 
fé·mejor limosna. 

Florinda se acercó de nuevo á la cuna donde dormía 
'111 hijo un sueño apacible y tranquilo, y lo miró con la 

ayor atención y ternura. 

-Por tí, hijo mío, he tenido este pensamiento infame 
t¡Ue me avergüenza, pero ¿qué no es capaz de hacer una 
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madre por un hijo? ... en fin, quizás las minas re 
namente darán una bonanza, y Pablo regresará ri 
como antes, volveremos á tener nuestras comodidad 
Pero una vez que Aurora está resuelta á entrar 
convento y á dejar á Carmela á mi cargo, le apoya 
idea, y yo me quedaré dueña de todas las alhajas, y 
tendré necesidad de hacer perdediza ninguna de e 
se venderán para los gastos de la educación de la 
chacha, y yo tendré con que educar también á mi hi' 
Vamos, no seré ya pobre, aunque Pablo vuelva, 
siempre, con esperanzas ... Cabal. .. cabal. .. una m 
como yo, que toda su vida ha vivido con opule 
verse reducida á empeñar su ropa, á pedir prestad 
más adelante, á no tener qué comer ... ¡Oh, vale m 
muerte que la miseria! 

Flor inda, con estas y otras reflexiones, procuró 
quilizarse; pero el caso fué que cuando se acostó y 
curó dormirse, por más que cerraba los ojos, síem 
tenía delante los reflejos de la piedra maravillosa, Y. 
y más se afirmaba, contra su voluntad y su conci , 
en tomar cualquiera resolución, antes que dejará su 
en la indigencia. La noche fué para esta pobre mu¡~ 
rrible y agitada, y al día siguiente amaneció estra 
como si hubiese sufrido una grave enfermedad. 

En cuanto á Aurora, sus pensamientos eran de 
, género. Luego que estuvo completamente sola y que 

naron el sosiego y el silencio en la casa, comenzó á 
xionar en su situación, y se apoderó de su ánimo una 
pecie de despecho que la hacía inclinarse, no sólo á 
trar al convento, sino aun á concluir definitivamente 
su triste y amarga vida; quizá si hubiese tenido á 
un veneno, habría terminado sus días esta misma n 
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-Todos son fríos é indiferentes,-decía, - cuando se 
11111 de los sufrimientos ajenos: mi madre, después de 
haberme reñido agriamente y echado de la casa, se ha 
<00tentado con dirigirme algunas reflexiones frías, que 
parece han sido por cubrir las apariencias. ¡Qué! ¿una 
madre que ama á su hija se separa de ella con facilidad 

' , 
y al fin consiente en que adopte una resolución tan fuer-
te, sin llorar, sin rogarle, sin mandarle, en fin, que no 
labre su desgracia eterna? ¡Oh, mi madre no me ama! 
mi madre, dominada por el padre Martín y por ese viejo 
malévolo de D. Pedro, se alegra en el fondo de que yo 
entre al convento ... Florinda, Florinda, que ha sido tan 
buena siempre conmigo, ¿por qué no viene ahora á con
jurarme, á rogarme que cambie de resolución? .. Pues 
bien, supuesto que todos me abandonan, yo también 
abandonaré á todos sin sentimiento y sin pena ... entraré 
al convento; pero nadie me volverá á ver, á todos cerra
ré la puerta, y haré cuenta de que murieron y que yo 
sola, absolutamente sola, estoy enterrada viva en un 
gin cementerio. Así acabarán la vanidad el orgullo el 
1 ' ' , 
u¡o, el amor de la célebre Aurora, de la desgraciada 
Aurora, que andando en el mundo con una cara hermo
:¡a, eón un corazón virgen, no ha encontrado una sola 
liersona que la ame. 

La pobre criatura, agobiada con estos pensamientos y 
-en la realidad sola y aislada en el mundo sentía todo 
cid ' esconsuelo amargo del desamparo; habría deseado 
personas que ardientemente le hubieran rogado que no 
idoptase la resolución desesperada de encerrarse en un 
claustro, y que le hubieran indicado otro camino y en-
tonce ' d ses seguro que, pasados los primeros momentos 
e dolor Y de disgustos, ella se habría dejado conducir. 
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Esperaba de un momento á otro que Florinda hi 
con ella los buenos oficios de una amiga ínuma, 
ciéndose á hacer saber indirectamente á Arturo la 
lución extrema que iba á tomar, para que el joven,. 
gresando de sus viajes, hubiese podido mostrar d 
da mente ó su amor, ó su despego absoluto ... Peroº. 
todas las puertas estaban cerradas para la pobre c 
ra, y ella de por sí, pudorosa y llena de un noble . 
!lo no se atrevía á indicar nada, y prefería el sacr 
de \oda su existencia. Con mucha razón se dice que 
es fácil sondear el abismo profundo del corazón de 
mujeres: ellas tienen que callar á veces sus más ínti 
pensamientos y sus más crueles pesares. El_ ho 
puede elegir, puede hablar, puede valerse d~ mtl m. 
que la sociedad no condena, para consegu'.r un ob1 
la mujer en ciertos casos no tiene más cammo que el 
lencio y la resignación. 

Largas horas permaneció Aurora entregada á ea 
ciones del género de las que acabamos de indicar, h 
que tomando al parecer su resolución definitiva, se 
có á un escritorio, tomó unos pliegos de papel Y co 
zó á escribir; ya entrada la noche, concluyó su tra 
y leyó: 

, Teniendo la resolución de entrar de monja en el 
vento de la Concepción, y no necesitando para el 
de mi vida más que el dote que pagará mi madre,~ 
voluntad y la de mi madre, que disponga de los b 
que me pertenecen; y así lo hago, queriendo que 58 

á esto que escribo toda la formalidad y valor que ~ 
quiere en los términos que mandan las leyes, pues 
ro la forma y modo de hacer estos documentos, 
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que no sean disputados ni se deje de cumplir lo que yo 
quiero. 

, Todos mis vestidos se venderán, y se les dará á los 
pobres el dinero que produzcan. 

,Florinda quedará encargada de la educación de Car
melita, y á ella le he entregado las alhajas que le perte
necen, y que á la hora de morir me entregó una anciana 
que recogió á la niña en la calle : siempre ha sido para 
mi un misterio la vida de esta niña, y nunca he podido 
averiguar ni quiénes fueron sus padres, ni si efectiva
mente murieron ó viven, ni cómo le vinieron estas al
hajas; pero el caso es que no habiéndolas reclamado na
die, puedo afirmar que no pertenecen más que á ella. 
Hay entre ellas un fistol de diamantes muy valioso, que 
también entrego á Florinda, y que creo es del Sr. Artu
ro, porque yo recuerdo habérselo visto prendido en la 
camisa: que se busque por mi madre y por Florinda al 

. Arturo, y que se le pregunte lo que hay sobre esta 
alhaja, pero sin mentarle mi nombre para nada. 

•Si, como parece cierto, Florinda está ya muy pobre, 
'ero que se le den doscientos pesos cada mes á ella, 
á su marido, y además lo que gaste en vestir y ali
ntar á Carmelita. 

•Cuando sea más grande Carmelita, si quiere, podrá 
conmigo al convento; pero si no, que continúe vi
do con Florinda; y cuando se case con un hombre 

Ge ella quiera, se le dará la casa de la calle de D. Juan 
anuel; pero que de ninguna manera lo sepa su mari

., sino después de un año de casados, y que al contra
' antes de casarse, se le advierta que es huérfana y 
hre, absolutamente pobre. 

•Quiero que á cada uno de los criados de mi casa se 
Toao 11 
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les den cien pesos; pero á Benito, el dia que quie 
el servicio de mi madre, ó que ésta lo despida, se 
rán cuatrocientos pesos para que ponga un co 
porque este criado tan fiel, y que tanto me quie 
ha indicado que esa serla su felicidad. 

,Aunque mis amigas no se han acordado mu 
mi, yo quiero, sin embargo, dejarles una prenda 

cariño. 
,A Elena se le darán mis aretes de brillantes. 
•A Margarita, un pre~dedor de amatistas. 
•A Teresa, aun cuando por culpa de su tutor 

tenido el gusto de tratarla mucho, se le dará 
vuelva á México mi pulsera de rubíes, diciéndol 
esa prenda le recordará siempre que hay en el 
una mujer todavía más desgraciada que ella. 

• Todos los anillos serán para Carmelita, y se le 
garán cuando crezca un poco más. 

»Las alhajas que queden, ya mlas, ya de mi 
cuando fallezca, se destinarán é la Virgen de la 

ción. 
•Todos mis demás bienes, hecho lo que va die 

dejo al Sr. Arturo B•"; se le entregar{m tan luego' 
yo haya profesado, sin decirle nunca, nunca, que 
los he dejado, sino haciéndole entender que p 
de cuentas que mi difunto padre tenia con el suyo 

Aurora fué acordándose de diversos objetos que 
y añadiendo legados tras de legados á multitud 
cianas pobres á quienes socorría frecuentemente. 
do su trabajo, sacó una copia, y vestida, se arr · 
lecho, donde se quedó dormida hasta el día si 
Muy de mañana le avisaron que Benito babia 11 
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de la salud de su ama. Aurora escribió á su 
eoviándole copia del testamento, encargándole 
ente que lo pusiera en manos de un escribano 

, para que él llenase todas las formalidades que 
faltaban. Encargaba, además, que inmediatamente 

despedidos de la casa, D. Pedro, si volvía á ella, 
a, que como puede recordarse, fué la que con

tanto á que Francisco llegase al punto de causar 
cia y la ruina de la c¡¡.sa. Encargaba asimismo 

por ningún motivo se le presentara otra vez el padre 
, y que en su lugar se le enviase al padre N ... 
. ' 

ilGIIID deseaba conferenciar, y encargarle todo lo re-
á su entrada al convento. 
'to partió con la carta y la entregó á la señora, la 

ao•pudo. reprimir un movimiento de ternura; pero 
ndo su frialdad habitual, comenzó á ejecutar la 

tad de Aurora. Despidió á Teodora, reprendióla 
mente; dió á cada uno de los criados los cien pesos 
cuatrocientos á Benito, mandó inmediatamente á 

wrrt!dora los vestidos de Aurora y dispuso se paga-
11 convento el dote, á fin de que sin dilación quedase 

concluido: la madre parece que tenia prisa de aca-
de salir de su hija. 

los criados supieron lo que pasaba, los unos 
, los otros culpaban en voz baja á la señora, los 

le rogaban que obligase á la niña á que volviese á 
~; todo en vano, porque la señora, con una fria 

~ad, continuaba todos estos pasos, que eran el 
o del aniquilamiento y ruina de la casa. 

teeámara de Aurora se cerró, las mil curiosidades 
tenía su tocador se echaron en un canasto sus 

' quedaron vacíos, y las criadas cargaron con do-
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cenas de primororos zapatitos de seda, de medí 
ropa interior llena de calados y bordados, de fl. 
adornos de la cabeza. La madre se redujo á sus p' 
favoritas, donde se encerró, y contra lo que expr 
mente le había recomendado su hija, mandó lla 

D. Pedro y al padre Martín. 
-Todo está concluído,-les dijo luego que los vióc 

trar:-Aurora está ya decidida á entrar en el conv 
Este golpe es terrible para mí, pero ya lo he medí 
bastante, y todo lo debo sufrir por asegurar su salva · 
Esta criatura es de pasiones muy fuertes y violen 
estoy segura de que el día que yo muera, acabarla 
su caudal y se perdería. Podrán formar una idea 
carácter por el testamento que ha hecho, y que me 
carga expresamente que ninguno de ustedes dos v 

D. Pedro se caló unos anteojos de oro y come 
leer, no pudiendo disimular la sorpresa que le cau 

. las disposiciones testamentarias de Aurora. 
-Decididamente, mi señora D.' Micaela, que 

perdularios y calaveras son muy afortunados,'y cu 
con el amor de cuantas muchachas ricas hay en 
xico. ¡Quién le parece á usted que es este caba 

Arturo? 
-Ha estado de visita en casa: su padre era muy 

y no me habría disgustado que se hubiese casado 
Aurora; pero la pobre muchacha me ha dicho q 
la ha querido, ni la quiere; y ahora parece que 

muy lejos de aquí. 
-El mismo,-dijo D. Pedro;- pero lo que no 

usted ni la niña, es que todo lo que le dejó su pa 
tiró en el juego y en las mujeres: hasta las alhajas 
pobre madre, que era una santa señora., las jugó 
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:llllpeñó ... qué sé yo ... el caso es que tuvo, según creo, 
que salir de México, fugado de la cárcel, de donde no 
habría salido nunca, á no ser por estos malditos pro
nunciamientos, que ocasionan que los reos de las cárce
les salgan en libertad. Sin embargo, puesto que es la 
voluntad de la niña y de usted, mi señora D.' Micaela, 
110 hay nada que decir. • 

-Es cierto,-contestó la madre,-que el dinero es de 
mi hija, y yo le prometí que le permitiría que dispusiera 

él á su voluntad; pero tampoco es racional consentir 
e todo el caudal pase á manos de un calavera, de un 
ragán aturdido. Precisamente he mandado llamar á 

es para pedirles consejo. 
-Desde luego digo que es inmoral y reprobado y 
robioso para la familia de usted, señora,-dijo el pa

Martín. 

-Sin embargo,-interrumpió D. Pedro,-como la ni
Aurorita tiene un carácter tan fuerte, es preciso darle 
o, Y enviar, como ella desea, el documento al escri
?i pero cuidaremos antes, de intercalarle algunas pa
ntas, en las que no parará la atención, no digo la ni-
, que nada entiende de esto, pero ni el mismo escriba
. No haya cuidado, mi señora D.' Micaela, que las le
son admirables: con las leyes se puede hacer todo lo 

e se quiera en esta vida; y los ;bogados todo, todo lo 
e se ofrece, lo defienden, y lo entienden á su modo. 

el negocio está en manos de personas que estiman 
~~ed, Y que velarán siempre por sus intereses y por la 
ci~ad de su apreciable y virtuosa niña. En cuanto á 

frioleras que deja á las pobres viejas y á sus amigas 
e d , 

. Uste gusto, y envíeselas en el acto, para que ella 
ma tenga la satisfacción de entregárselas. Las diligen-
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cias para que entre al convento, se concluirán en 
mana, de manera que el lunes estará usted tranq · 

La señora llenó de agasajos y de agradecimient 
dos personajes, y les encargó el mayor secreto e1t 

de manera que no pudiese Aurora ni aún sospechar 
ellos intervenían en los negocios. Hecho esto, escri · 
mediatamente á su hija, y antes de cerrar la carta, 
yó en voz alta el padre Martín: 

«Querida hija: Pues que Dios te ha tocado de ve 
corazón, espero que no cambiarás de propósito. Te 
vío las cosas que quieres regalar á tus amigas, para 
tú misma tengas el gusto de dárselas. Las diligen · 
están haciendo con prontitud, y el lunes irá, como 
seas, el padre N*** para que te lleve al convento. 1 
he sufrido el golpe, y no tendré valor para verte, 
cuando estés con toda tranquilidad en la santa 
Dios. Lo demás se hará como encargas, y el escri 
te presentará lo que debes de firmar." 

-Magnífica carta,-dijo D. Pedro cuando ~!
acabó de leer; llena de unción y de ternura rehgt 

parece de una Santa Teresa. 
D.' Micaela no pudo menos que llenarse de o 

con tal adulación, y se apresuró á pagarla, diciendo: 
-Todo, todo es inspiración de usted y del padre 

tío, y por eso, repito, que mis negocios quedan co 
tamente en manos de personas tan dignas y virtu . 

Los dos viejos sonrieron, hicieron una profunda 
nación de cabeza, y estrechando la mano de la 

salieron de la casa. 
-¡Pobre criatura! se conoce que es una inoc 
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ffijo D. Pedro al bajar la escalera, y dando la mano al 
padre Martín:-¡hacer un testamento en vida y en la flor 
de su edad! ¡Con qué buena fe cree que los bienes son 
suyos! 

El padre Martín, que en medio de su carácter raro, 
era hombre de conciencia, se detuvo en un escalón, y se 
quedó mirando fijamente á D. Pedro: éste, que compren
dió la interpelación que se le dirigía con la vista, inclinó 
la cabeza, y contestó humildemente: 

-Es claro, supuesto que la niña entra al convento, 
e estos bienes son de la señora; pero cuando ella mue
' serán de Dios. 
D. Pedro estaba preocupado más que con todo, con la 
usula en que Aurora mencionaba el fistol: no podía 

udar que era el mismo que él había tenido; pero ni re-
otamente imaginaba cómo había venido á dar á poder 
la vieja limosnera que recogió á Carmela. 


