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-¡El mundo, el infame mundo!-murmuraba.
me casara con ese viejo, todo pasaría de otra man 
mi madre se contentaría, y yo gozaría con todos 
amantes que me propusiera tener. Bailes, teatros, di 
siones, lujo, todo, vendría á rodear mi vida; y yo, a 
que casada con un viejo, sería la envidia de las de 
mujeres y la reina de la sociedad; pero como me 
por los sentimientos honrados de mi corazón, todo 
de una manera contraria. Mi madre, mi misma ma 
me ha arrojado de mi casa, y no ha querido ni· 
charme. ¡ Dónde iré? Seguramente que no puedo e 
toda la noche dando vueltas en las calles; la hora 
paseo se aproxima y multitud de gentes conocidas n 
rán que ni mi rostro, ni mi traje están como de cos 
bre ... pero en fin, fuerza es tomar una determinad 
¿Volverá mi casa? ... ni por un momento; mi madree 
ha tratado con mucha dureza y con mucha cruel 
primero pediré limosna en las calles ... D. Pedro• 
muy bien, que estoy deshonrada, perdida y ... soy 

desgraciada ... 
Aurora, aunque quería hacerse fuerte, no podía; 

lágrimas se le salían de los ojos, y á pesar del aire f 
de la tarde, su frente y sus mejillas se quemaban. 

-¡Ah, Dios mío! ¿y Carmela, la pobre Carmelál ... 
á llorar mucho, cuando vuelva del colegio ,Y no me 
cuentre ... Es la única criatura que me ama en el rn 
do; y á ella, á ella debo no estar efectivamente des 
rada... En fin, mañana procuraré que Benito ~ 
traiga; pero ¿á dónde? ... ¿á dónde iré, Dios mío? 

En estas reflexiones estaba, cuando le ocurrió diri 
á Tacubaya á la casa de Florinda, de aquella he· 
y desgraciada mujer, cuya historia refirió Rugie 

DEL DIABLO 207 

nuestro amigo Arturo, al salir de la tertulia á que ambos 
asistieron á la casa de Aurora. Florinda, después de ha
ber vivido con lujo y concurrido á las mejores reuniones 
de la ciudad, durante algún tiempo, se retiró repentina
mente á una modesta casa de Tacubaya, en donde vivía 
sola y retirada, mientras que su marido había marchado 
á Sombrerete á visitar algunas negociaciones de minas 

,que tenia. Como por la narración de Rugiero conocemos 
algunos de los pormenores de la vida doméstica de Flo
rinda, sólo añadiremos cuatro palabras; Pablo á los dos 
meses de la escena que pasó en la noche de su casa
miento, entró á la alcoba de su mujer, le pasó el brazo 

. por el cuello, y con un tono muy franco y amable le di¡o: 
-¡Sabes,Florinda que hasta ahora hemos obrado co

mo unos chicuelos! Eso de ser casados, y de vivir cada 
uno en su recámara, y de no hablarse •sino algunas pala
bras cada tres ó cuatro días, es seguramente no sólo mo
J~sto, sino ridículo; con que olvidemos lo pasado, y 
vivamos en armonía y en paz. 

Florinda, sea por esa ligereza de carácter propio de 
las mujeres, sea porque consideraba que en la situación 
e~ que_ se hallaba no tenía otro remedio, opuso una re
sistencia muy débil, y concluyó por bacer las paces con 
Pa~lo, sin devolverle el cariño y estimación que le había 
tenido, porque esos sentimientos son bien difíciles de 
vol !' · . ver 1mp1os y puros, una vez que por cualquier mo-
tivo han sido arrancados del corazón. 

Al día siguiente Pablo presentó á su mujer el proto
colo de un escribano, para que firmase un poder amplio 
~ b . , 
~ e esta a ya extendido en su favor y no habiendo 
o . ' 
pues:º dificultad alguna en otorgarlo, quedó en conse-

cuencia autorizado para el manejo de los bienes. 
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A los nueve meses, un mno, á quien, 
turnbre, se puso el nombre de Pablito, vino á avi 
poco las frías é insípidas relaciones de este rnatrim 
Florinda por primera vez en su vida tuvo en q uie 
locar dignamente el amor de su éorazón, y estaba 
rialmente encantada con el niño, que era de ojos 
de cabellitos de oro, é inteligente y risµeño, á pe 
su poca edad. Aurora había conservado relacione 
mas con Florinda; no pasaba una semana sin que 
sitaran, y estas visitas eran siempre para hacerse m 
confidencias, y contar,e cuanto tenían de interesa 
su vida de mujeres, que entre las atenciones dom 
y las penas amorosas, dividen todo el interés y t 
drama de su existencia. Aurora, sin embargo, ha 
servado las visitas nocturnas del almibarado D. 
cisco; y Florinda le había también ocultado, 
parte, que día por día iba disminuyendo, no sola 
el lujo con que había vivido, sino aun las comodi 
más indispensables; Florinda temblaba, no por 
sino por el porvenir de su hijo. 

Con efecto, Pablo desde que obtuvo el poder 
mujer imaginó, no sólo manejiir los bienes, sino a 
tar los negocios que no eran de juego, y lleno de · 
nes y falto de experiencia, emprendió primero el 
cuento de letras, después el beneficio de hacien 
azúcar, después las minas, las minas, que son una 
te de riqueza para los afortunados, pero una ruina 
tiva para los más. Cada día se anunciaba que la V 

iba á cortar, y cada semana, en vez de que esto 
diera anarecían nuevos veneros de agua. Pablo, 

' r • 
acudir á estos gastos, pedía dinero á premio, 
libranzas y otorgaba escrituras de hipoteca, hasta. 
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finalmente se encontró sin tener que hipotecar y sin que 
en la plaza se negociasen sus libranzas, ni con seis por 
ciento de premio al mes; su único capital consistía ya en 
una mina en borrasca. Florinda había naturalmente no
tado la escasez de dinero; pero prudente y delicada, ja
más había querido hablar una palabra á su marido; 
cuando tornaba á su hijo en brazos, lo estrechaba contra 
su corazón, diciéndole: 

-Eres pobre, muy pobre, hijo mío, y no sé cuál será 
tu suerte. 

En este estado se hallaban los asuntos de las dos ami
gas; y Aurora no cesaba de cavilar, cuando hizo alto en 
la puerta de la casa de Florinda el elegante carruaje de 
aquélla. 

Florinda, en cuanto oyó el ruido, dejó á su hijo en la 
cuna, salió á la puerta del zaguán y tendió I<'~ brazos á 
su amiga. 

-Aurora, hija mía, tú tienes algo, estás muy demu
dada ... tú has llorado, tú has sufrido mucho ... 

-Mucho, mucho ... pero déjame decir dos palabras á 
Benito. Mira, Benito, vuélvete á casa, pero no digas que 
me has traído aquí, ¿lo entiendes? 

-Entonces, niña,-preguntó Benito,-¡qué haré? 
-~i que me has dejado en casa de Apolonia, en don-

de quieras, pero menos aquí. .. ¡Me Jo prometes? 
Be~ito gue no solamente respetaba, sino que quería 

entranablemente á su ama, prometió todo lo que quiso 
Aurora, y tronando el látigo, se dirigió á todo trote á 
México. 

~Entra, entra por Dios, - dijo Florinda á Aurora, 
~por~ue creo que si no te hago alguna medicina, te vas 
á morir. 

To•o I! 



: 1 

j 

'" 

¡ 

' I ' 

I' 
1 

'" 

" 

. ' 

,, 
' 

210 EL FISTOL 

¡ • 

Aurora se dejó conducir casi en brazos de su amiga, 
cual la llevó á su recámara, y la acostó en su mismo 1 
cho dándole á oler un pomito de sal-vinagre y obligé , 
dola á que tomase algunas gotas de éter. 

-¿Y tu marido?-preguntó Aurora. 
-No hay cuidado de que nos interrumpa: está en 

maldecidas minas, y no puedo saber ni cuándo ven 
Cuéntame, pues, lo que te haya sucedido, que yo á 
vez tengo también que contarte mis pesares; pero an 
mira á mi hijo, que está hermoso como un serafín. 

Florinda tomó al niño de la cuna, y ella y Aurora 
llenaron de caricias, y la madre, depositándolo de nu 
donde estaba, volvió al lado de la cama, dió un beso 
Aurora en los labios, y le dijo: . 

-Vamos, no llores, no llores, porque entonces m 
podrás contarme lo que te ha sucedido, ni yo con · 

!arte. 
Aurora se serenó un poco, y refirió á su amiga lo q 

le había pasado. . .. 
-Mi casa, mi persona, todo está á tu d1spos1c1ón: 

tendrás comodidades, porque yo, aunque no lo sé, 
pecho que soy ya pobre, y si tus propias penas te lo_P 
rniten, te contaré las rnias, y verás entonces que quiza 

más desgraciada que tú. . 
Florinda comenzó á referir los pormenores de su V 

doméstica con Pablo, y la ruina de sus intereses; P 
Aurora no acabó sin duda de escuchará su amiga, , 
que ardía en calentura hasta el punto de delirar: F(01 

da le prodigó cuantas atenciones caseras fueron posib 

Y Pasó la noche en vela, dividiendo su cuidado entre 
- . , h 

hijo y su amiga. Ya de madrugada, el sueno vmo a 
olvidar por un momento las desgracias y la enfermed 
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y Aurora se quedó dormida en el lecho y Florinda en la 
alfombra con su hijo en los brazos. 

Al día siguiente, ya tarde, despertó Aurora: la calen
tura había disminuido, pero le quedaba una palidez y 
un cansancio mortales, y creyéndose en su casa, llamó á 
Carmela, que, corno se ha visto, dormía siempre en su 
propia recámara. 

Florinda creyó que deliraba todavía, y levantándose 
de puntiUas, se acercó al lecho, y casi tuvo miedo de lo 
desencajado y pálido de la fisonomía de su amiga. Con 
el huen juicio y talento que poseía, le hizo muchas refle
xiones á ésta, cuando ya encontró que estaba más tran
quila, que había pasado el fuerte ataque que tantos y tan 
repentinos disgustos produjeron en su sistema nervioso; 
pero todo fué en vano, pues se rehusó obstinadamente á 
volverá su casa, á no ser que su mamá vinit.i: por ella 
Y la contentase. 

La señora, por su parte, luego que le pasó la violenta 
tos, procuró informarse de lo que había sucedido con 
Aurora: los criados le dijeron que había salido en coche; 
Y, en efecto, cerca de las ocho de la noche regresó Beni
to con los caballos fatigados y sudando, y el carruaje 
V~cío. En vano fueron las promesas y las amenazas: Be
nito no dijo dónde había dejado á la niña; pero la seño-

• r~, alarmada al principio, se tranquilizó, teniendo por 
cierto, en vista de la hora en que había regresado Benito, 
que su hija estaría en Tacubaya: sin embargo, cerrando 
SU corazón á la ternura maternal, y no queriendo rebajar 
en un grado su orgullo y autoridad, rehusó solicitar y 
ve_r á su hija, por más ruegos que le hicieron todas las 
c~'.adas. Era una cuestión de amor propio entre madreé 
hi¡a: las dos eran caprichosas y orgullosas; y aunque á las 
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dos perjudicaba la imprudencia de su conducta, nin 
na quería ser la primera en ceder. Sólo Carmela llora 
sin cesar todos los días; no comía, sino apenas lo ne 
sario para no morirse; rogaba que la llevasen siqui 
un momento á ver á su adorada Aurora, y sufría los 
los tratamientos de la señora, que desfogaba en la in 
cente criatura todo su mal humor y toda la dureza de 
carácter. Así, en un momento desaparecieron la cal 
la alegría y la tranquilidad de una de las familias que 
mundo juzgaba más felices. 

D. Pedro, durante una semana, aunque se infor 
por los criados de lo ocurrido, consideró prudente d 
jar que la nube ,se disipase; pero expirado este tér 
no, siempre con su aire compungido, se presentó aco 
pañado del confesor de Teresa, de quien hemos di 
que era un hombre estricto y severo, y además de 
prudencia y de ningún mundo, para poder dirigir 
acierto á los pecadores por en medio de este encrespa 
golfo de pasiones. Tutor y sacerdote consolaron cuan 
pudieron á la señora, que, perdiendo en el momento 
le mentaban á su hija su carácter severo, recobraba 
ternura de madre, y rogaba que á toda costa le traje 
á su hija, prometiendo perdonarla, y no volverle á m 
tar palabra de lo acaecido. 

D. Pedro prometió que todas las cosas se compo 
drían, y que él conduciría al confesor á la casa de Fl 
rinda, donde ya sabían que positivamente se hallaba 
muchacha. 

En consecuencia, un día el menos pensado, y cuan 
Aurora se disponía á enviar al colegio una orden ter 
nante para que la maestra misma condujese á Carm 
á Tacubaya, paró en la puerta un modesto coche del sitl 
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eclesiástico descendió de él, y D. Pedro, que en el fon
tenia miedo á la muchacha, se fué entre tanto á la 

erta de Torres Torija, que entonces era la más menta
de las de Tacubaya. 

Apenas Aurora vió al confesor, cuando adivinó el des
adable rato que debía pasar, y se resolvió á no ceder, 

no humillarse, y á no dar satisfacción de ningún géne
. Como hemos visto, la muchacha era inocente, y su 

elicadeza y su conciencia misma se ofendían de que la 
yesen culpable. Así, elegante como si fuese á una ter

lia, con la frente serena, conduciendo de la mano á 
rinda, salió al salón, saludó fría y secamente al pa

e y le indicó el lugar mejor del sofa para que tomase 
·eoto. 

El padPe Martín, que así se llamaba el confesor, esta
por su parte mal prevenido, tanto por los informes de 

• Pedro, que cuanto pudo exageró las faltas de la joven, 
anto porque ésta, ni había en muchas semanas ocurri
á confesarse, ni lo había llamado en los momentos 

premos de su aflicción. El padre, que como todo hijo 
A~án, tenía su buena dosis de amor propio, estaba 

. nd,do de que fuese D. Pedro y no Aurora quien hu
ocurrido á solicitar su mediación y consejos: así, 

n estos malos antecedentes de una y otra parte, co
enzó la conferencia. 

~l padre Martín era un hombre de más de cincuenta 
llnco aiios, pálido, de mejillas hundidas y con dos 
ndes juanetes, que sobresalían en su rostro; sus nari
largas y afiladas, y sus ojos pequeños lanzaban una 
ad fi' 8 Ja Y penetrante: conservaba aún la mayor parte 
su dentadura, y tenía la barba y el pelo entre cano. 
tóse, arrugando el entrecejo, y mirando fijamente á 
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Aurora; sacó un pañuelo paliacate azul, se sonó es 
tosamente tres veces, oprimió sus narices hasta po 
rojas, dobló cuidadosamente su pañuelo en forma 
brito, tosió, y más bien gruñendo que hablando, di' 

- Tenemos que hablará solas. 
-Como me sospecho el objeto de la conferencia, 

rinda puede escucharla: todo lo sabe. 
-Como quieras,-:-continuó el padre;-pero lo q 

vez no sabe es, que tú eres una hija desobediente, 
has faltado á tu madre, y así, es menester que te 
pientas, que vuelvas á tu casa, y que le pidas pe 
Conque vamos, yo te conduciré, el coche nos esp 
la puerta. 

-Yo no he faltado á mi madre, ni á nadie, y no 
á mi casa,-contestó Aurora. ' 

El padre hizo un movimiento de cólera, y quiso! 
tarse del asiento: Aurora, por su parte, hizo lo · 
demostrando que estaba pronta á despedirse del co 
y á cortar la conferencia. 

-¡Conque es decir que te rebelas; que ni mi a 
dad, ni la de tu mamá, bastan para traerte al bu 
mino? ¡conque, es decir, que quieres sacrificar, no 
tu reputación que has perdido en el mundo, sino 
bién tu alma en la otra vida? 

El padre, imprudente, lo mismo que D. Pedro 
mismo que la señora, habían herido en lo más d ' 
el honor de la muchacha, que era de esas natur 
que podrían ceder al ruego y al amor, pero indo 
cuando se les trata con rigor, y con esa brusca aut 
que ejercen los que se creen superiores por su 
por su carácter social. 

-¡ Padre, yo no me rebelo, ni desobedezco á na 
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111estó la muchacha con los ojos cuajados de lágrimas; 
o que no tolero, es que todo el mundo tenga derecho de 

:llirigirme insultos; y las cosas están ya en un punto que, 
'6 me volverán loca, ó me obligarán á hacer Jo que nun
ta he hecho ni he pensado hacer, es decir, á abandonar 
cl pudor propio de mi educación y de mi sexo, y á no 
hacer caso de nada, ni de nadie. 

La muchacha se dió un sentón en la silla, y recogió 
mn cólera los pliegues de su vestido, cubriendo un pié 
~queño calzado con un zapato de seda verde oscuro. 

-¡Hola! ¡hola!-dijo el padre,-¿ conque te rebelas, 
~o sólo co_ntra tu madre y contra tu director espiritual, 
smo también contra Dios? Satanás te inspira ese orgullo 
¡esa soberbia loca, pero como él, caerás en el fango, en 
el desprecio, ¡qué digo? en las llamas eternas. 

-Esto es mucho sufrir,- dijo Aurora llorando.-¿Yo 
rebelarme contra Dios? Ni por mal pensamiento: me re
belo ~ontra la injusticia del mundo, contra los que me 
llltra¡~n. Parece que por todas partes no tengo más que 
enemigos. 

_Florinda, enternecida, se acercó, é hizo que Aurora re
dmase en su seno su linda cabeza, y queriendo mediar 
entre el padre y su amiga, dijo: 

:-Es menester tratarla con más dulzura: ella es una 
(rtatura muy sensible y muy delicada, y cualquiera pa
Aabra fuerte, la exalta, y ya ... 

-Señora,-dijo el padre,-nada tiene usted que hacer 
~ este asunto, ni debe mezclarse en una conversación 

ue usted, como todas las mujeres, que por lo común 
~n tontas y vulgares, no puede entender. Si ha de con-
tinuar u t d · · s e interrumpiéndonos, vale más que nos deje 
solos ... Y quizá, quizá, habrá usted tenido alguna parte 
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sin volver á ver ni los árboles frondosos de la Alam 
ni los jardines de Chapultepec, ni las calles de Plater 
San Francisco y Santa Clara, tan llenas d~ anim_ación 
de vida, su energía cedia ante estas cons1deractones, 
cambiaba de plan y de propósito y se apoyaba hasta 
los mismos consejos de D. Pedro, que le había hec 

reflexiones muy oportunas. 
Esto pensaba rápidamente mientras hablaba el pa 

Martín, é iba á contestarle que la dejara una ó dos_llrl 
manas en casa de Florinda para tomar una resoluct 
cuando se escuchó el ruido de un carruaje: era un tilb. 
color de venturina, tirado por dos grandes caballos P 
tos gobernados por un negro. . . 

Florinda se asomó á la ventana, y volviendo agtt 

dijo: . 
-¡Es Rugiero, el señor Rugiero, que sm duda ha 

gado de algún viaje, porque hace mucho tiempo que 
venia! ... ¡Qué contratiempo! todo esto está en el ma 

d . l 
desorden, y nosotras llorosas. ¡Qué va á ec1r. .. 

-S'1 sí corre introdúcelo por el corredor,-d,¡o A ' ' ' .. 
rora á Florinda,-y platícale; dile que estoy de v. 

· 1 qut aquí pero que estoy mala ... no quiero ver o, no 
que ~e vea llorando y con el padre ... Todo el mun 
sabrá en México mañana .. . pero ve pronto. 

Florinda corrió en efecto, á la puerta; pero fué irn ' , 
sible contener á Rugiero, porque haciendo cortes 
con sus guantes puestos y vestido todo de gris, con 
correcta elegancia, se presentó en medio de la sala· 
paseó rápidamente por los circunstantes su mirada 

dagadora. . 
-¡Qué imprudente! -dijo sonriendo, - sm duda 

interrumpido alguna conferencia importante; pero 
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rontré todas las puertas abiertas y me tomé la libertad 
<le penetrar hasta el salón. Tenía tantas ganas de abra
.zar á Florinda, que no pude contenerme, y esto me <lis
.culpará. 

Florinda, en vez de tratar de llevar á Rugiero á otra 
pieza, no pudo menos que abrazarlo amistosamente. 

-¡Hola, padre Martín! ¿con que también está usted 
por acá en conferencia con las muchachas? Es la lucha 
continua: ustedes los padres queriendo llevarse á las 
ovejas con el miedo, y el diablo descarriándolas con el 
amor ... Déme usted esa mano. 
'El padre Martín, que era grande amigo de Rugiero, 

se levantó y le estrechó la mano. 
-No, no es cosa de importancia, señor Rugiero: esta 

niña ha tenido uno de esos disgustos frecuentes en las 
casas, y se trata de calmar, de calmar; esto es todo. 

-Ya sabía yo que estaba por acá la hermosa Aurora. 
Como era natural, después de haber llegado á México 
pas.é á presentar mis respetos á mi señora D.' Micaela, 
Y la encontré muy afligida: me lo ha contado todo, y me 
agrega que quizá no volverá á ver á esta niña, porque 
,está decidida á entrar en un convento. 

Aurora, el padre y Florinda se miraron espantados. 
-No hay que asombrarse de eso: una madre cuando 

está afligida necesita desahogarse y contar sus penas, y 
como por otra parte, la señora me honra con su confian
za, no es nada extraño ... Vamos, no hay que ruborizar
se, Aurorita, son aventurillas amorosas y pesares del 
corazón que se curan ... Pero bueno será que por el mo
mento platiquemos ·de otras cosas. Tengo ya ganas,
continuó dirigiéndose al padre,-de que disputemos algo 
sobre teología; pero como tal conversación no es la más 
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divertida para las niñas, procuraremos tratar otra m -Nada; á mí nunca me sucede nada, - dijo Rugiero 
ria, para disipar los pesares de Aurora, que parece sonriendo; - muy feliz sería yo si me sucediera, porque 

llorado. era señal de que alguna vez podía morirme, y ya he 
-No, no,-dijo Aurora mortificada,-no es nada, laticado diversas ocasiones con este virtuoso sacerdote 

acordaba de mi madre y de lo mucho que me cos sobre mi inmortalidad, 

dejarla, si por fin me resuelvo á entrar al convento. -Sí, sí,-dijo el padre desarrugando un poco el ceño, 
-Ah, ¿con que por fin está resuelta á entrar en . -el señor Rugiero cree que porque ha pasado de los 

convento?-preguntó Rugiero. cuarenta años sin tener enfermedades, ni pesares, y se 
-De eso hablábamos,-replicó Aurora sonriendo · conserva. como ustedes lo ven, fresco y joven todavía, 

temente, -pero aun no estoy decidida y necesito pen o ha de morir nunca. Se engaña, se engaña, p.orque 

sarlo. es una sentencia que pesa sobre todo el género hu
-Bien hecho, - contestó Rugiero, -y es menés ano, Y por eso debemos despreciar las vanidades de 

meditarlo mucho: el padre Martín será de mi misma o' una.vida que al fin dura tan poco ... Pero dejando á un 

nión. do la broma, me alegro de que no haya tenido contra-
-Así se lo acabo de decir, ¿no es cierto, señorita1 'empo notable en sus viajes. Yo soy hombre agradeci-

. Florinda, queriendo desviar la conversación á o o, Y siempre recordaré que este señor Rugiero me sacó 
asunto, preguntó á Rugiero de dónde venía. el canal de San Lázaro, donde me habría ahogado, á 

-De muy lejanas tierras, -contestó: -he estado O ~er por su oportuno auxilio: iba yo á confesar á un 
Veracruz, en la Habana,en Orleans,enSanLuis Po! . igo,,á quien acometió una grave enfermedad en el 
en Tamaulipas, en Guanajuato ... qué sé yo ... He ca ~ñ6n Viejo; las mulas se espantaron, el carruaje volcó 
nado á pié, á caballo, en coche, en diligencia, en buq yo caí en el canal, sin poderme desenredar de mi man
de vela y en barco de vapor: dos veces se me ha volea , en el cual, á causa del frío, me había yo envuelto. 
el carruaje, tres veces ha tropezado el caballo conmi pentinamente una mano fuerte asió mi brazo y me 
y dos veces he naufragado ... por más señas que en có fuera, cuando sin poderlo evitar me hundia; salí y 
última nada faltó para que perecieran conmigo perso . á un caballero en una carretela con un par de caba
que ustedes conocen y á las cuales profesan mucha os negros con unos ojos colorados como de fuego y 
mación, particularmente la niña Aurora, que á pesar as narices abiertas, por donde arrojaban columnas de 
lo compungida que está con los elocuentes discursos ~mo. Me parecieron los caballos del diablo, y tuve 
mi buen amigo el padre Martín, las recordará con gu5I tedo; pero el caballero era tan atento y cortés, que no 

-¡Es posible!-dijo Florinda;-¿y nada ha sucedido de menos, en medio de mi susto, de estrecharle la 
usted, ni con las caídas del carruaje, ni con los trope ano. 

nes del caballo, ni con los naufragios? ~El caballero está presente, y los caballos y el coche-
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ro están en la puerta,-respondió graciosamente 
ro:-esa tarde fui á comprar á Pepe Ellas Fagoaga 
quinientas mulas, y regresaba yo, cuando observ 
carruaje que habla volcado en el canal. Lo demás 
referido el padre con exactitud, habiéndose olvida 
decir que Jo recogi en mi carretela, que troné el l 
y que en diez minutos lo conduje á la puerta del 

río de la Profesa. 
Aurora durante esta narración habla estado pr 

pada, pensando en quiénes serían las personas que 
vieron á punto de perecer en el naufragio que r 
Rugiero. Involuntariamente se le venía á la mem 
nombre de Arturo, pero no se atrevía á preguntar, 
que por fin se decidió, dirigiéndose á Rugiero. 

• 

• 

-¿Podríamos saber quiénes eran las personas 
estuvieron á pique de ahogarse en el naufragio? 

-¡Ah! ya sabía yo que me lo habían de pre 
Ningún inconveniente tengo en decirlo: eran el ca 

Manuel y Arturo. • 
Aurora se puso pálida, y casi involuntariamente 

siguió: 
-¿Pero ninguno pereció? 
-Ninguno. 
-¡Gracias á Dios! 
-Es una buena pieza por cierto ese 

el naufragio tuvo su miedo, pero á las dos horas 
ber desembarcado, reía, y cantaba y charlaba 
muchachas, como de costumbre. 

Aurora se quedó pensativa, mejor dicho, celo 
idea del olvido completo de Arturo era para ella 
terrible que la aventura de Francisco, que el en 
su mamá y que los altercados con el confesor. 
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Rugiero sin duda penetró el pensamiento de la mu
diacha, y se apresuró á echar alguna poca más de hiel 
en aquella alma lastimada y abatida. 

-No hay que p?nerse triste, Aurorita; todo se pasa y 
se borra con el tiempo, que es el mejor médico de las 
heridas _del ~lma : Arturo, á mí me sonsta y yo puedo 
dar testlmomo de ello, . habría djdo su vida por ser el 
esposo de usted; pero jamás se atrevió á formalizar na
~a, p~rque usted era rica y llena del orgullo que con 
1,usto lltulo dan la hermosura y la juventud, y el pobre 

u~hacho, lleno de pesares domésticos, de desgracias y 
Je sinsabores, se echó á andar por esos mundos de Dios 
liviendo á expensas de su amigo el capitán. ' 

~No, no es eso, señor Rugiero, - contestó Aurora 
,animándose por grados, - sino que los hombres no sé 
qué empeño :ienen en hacer, ya por un lado, ya por 
~o, desgraciadas á las mujeres. Arturo, es verdad que 
¡a~ás me dijo _más de lo que puede llamarse cumpli
miento~; pero s1 él tenía las intenciones honradas que 
USled dice, podía haberse dirigido á mi madre. En cuan-
to al dinero d ·· ., . , no pue o creer smo que es un pretexto 
nd_1culo; aunque es verdad que su padre se declaró en 
qu1e bra qu ed · b . , aro1,1, sm em argo, en la casa muy buenas 
alha¡as, y por cierto que yo tengo en casa un aderezo de 
tsmeraldas idéntico al que muchas veces ví á la madre 
de Arturo: el caso es que Arturo nunca ha pensado 
l!l mí, 

~Pues y d o pue o asegurar que ha pensado y mucho 
en usted d' R • ' ' 
d 

. , - respon 16 ug1ero; - pero también puedo 
ec1r porque , me consta, que hoy ya no piensa ·Cree 
, ted que sabiendo que iba yo de México ni siq~iera 
me pregunt ' ara por tantas y tantas personas por quienes 
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él en otro tiempo se interesaba? ... ya se ve, se 
dijeron, estaba para casarse con una guapa mu 
que se llama Pepa. 

Aurora fingió que tosía, para que no conocier 
emociones, y procurando dar á su voz trémula un 
de indiferencia, dijo á Rugiero: 

-¿Y en donde dejó V. á Arturo? 
-En Tampico, muy alegre y muy contento. 
Aurora calló, bajó los ojos, y no volvió á habl 

una palabra. 
-Vamos, no_ quería yo hablar de teología, 

no se durmieran estas niñas; pero hablando de a 
mi venera ble amigo el padre Martín está ya boste 
Para todos los padres el amor debería ser tan inteli 
como para una niña la teología, ¿no es verdad? 

El padre Martín, que no recibió bien la chan 
Rugiere, frunció, como lo tenía de costumbre, el 
cejo, y no contestó nada. 

-Señoritas, he cumplido mis deberes de cab 
teniendo la honra de saludar á ustedes, y el grato p 
de haberlas encontrado con salud y alegría. 

Rugiero cargó el acento en esta palabra, y Florín 
Aurora se miraron tristemente. 

-Florinda, sé que el amigo Pablo está en sus 
de Sombrerete: quiera Dios que vuelva pronto; 
mucho temo que dilate. Conque, mis señoras, est 
sus piés; y á usted, padre Martín, le deseo que 
bien de su conferencia, y que no dé otro vuelco en 
canal, porque no siempre el diablo estará de humor 
sacarlo de un pantano. 

Rugiero sonrió, estrechó la mano á las muchac 
al padre, hizo con muy buen estilo dos caravanas,Y 
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lió. Casi al mismo tiempo se oyó el chasquido del látigo, 
el gruñido del negro cochero, que gritaba á los caballos 
prietos y el ruido de la carretela que como una pluma 
arrebatada por el viento, desapareció entre una nube de 
polvo. 

Apenas se había marchado Rugiero, cuando Aurora, 
dirigiéndose al padre Martín, le dijo: 

-Mientras que se han platicado esas cosas frívolas 
de amor, yo he reflexionado profundamente, y he to
mado ya mi resolución ... Entraré en un convento. 
··-Ven, hija mía, deja que te abrace,-exclamó el ecle
siástico levantándose del asiento, y llenándose de júbilo 
por el triunfo que acababa de obtener:-ven, hija mía, 
-continuó;-alfin mis palabras han llegado á tu corazón, 
Y vas á entrar en la senda de la verdadera felicidad. 
¡Pero no habrá ya ninguna variación? 

-Ninguna, absolutamente; repito que estoy resuelta. 
-¡Bendito sea Dios,-exclamó el sacerdote,-que me 

ha concedido el ganar una alma para el cielo! 

ToNo 11 


