
CAPÍTULO IX 

, Pedro pide para él mismo la mano de Aurora 

t!ll 
L mundo es una triste posada: pocos, muy pocos 

(1.),: años estamos de tránsito en ella, para pasar por 
s umbrales de la tumba, al gran viaje de la eternidad; 
sin embargo, esos pocos días son quizá de duelo y de 
grimas, porque los momentos de gozo y de placeres, 
Ue son tan rápidos, se pagan con largos días de tristeza 
solitarias noches de vigilia. 

Como nuestras escenas son en esta vida mundana, y 
0 en otra fantástica y desconocida que suelen crear los 
etas, cuando dicen que se sienten inspirados por el 

umen, nada extraño es que los personajes que figuran 
n esta narración tengan inesperados contratiempos, pro
ndos dolores y momentos bien amargos: es la historia 
e nuestra propia vida . ¡ Cuántos de los lectores y lecto
s que pasan los ojos por estas líneas, no encuentran 

nalogía y semejanza en sus propias desgracias, con las 
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ercioró de que el galán había marchado fuera de la 
que sufren los amigos á quienes hemos acompañ~ epública. Como no quería dar á Aurora lo que podía 
los bailes, en las casas de vecindad, en los cami amarse un golpe funesto, mintió y fingió al principio, 
hasta en medio de los mares irritados Y borrascos ro al fin tuvo que contar lo que sabía . . 

Como para seguir las aventuras de unos, hemos -iCon que no hay duda?-le dijo Aurora colérica,
do que guardar silencio durante muchos capítulos se ha marchado? 

pecto de otros, fuerza es que volvamos á ellos, co -Todas las gentes que le conocen y á quienes he pre

zando por la gentil Aurora. ntado, me lo han dicho así, pero yo creo que alguna 
Tres días consecutivos estuvo, á las horas en sa importante lo ha obligado ... quizá su padre, ó ,sus 

acostumbraba subir D. Francisco por el balcón, rientes ... 

de sobresalto, pensando que cada ruido, ~ue cada -¡Padre, parientes!-dijo Aurora indignada :-tú de-
nido de puerta, le anunciaba la presencia del ª s, Teodora: cuando un hombre ama de veras, no se 
mas esperó cada noche en vano; Y en verdad, ª erda ni de sus padres ni de sus parientes: ese infame 
picada en su amor propio, á causa de un abandon e ha burlado, y esta es la verdad. Afortunadamente, 
repentino, se alegraba en el fondo de su ontinuó la muchacha rasgando con cólera un pañue-
verse amagada del peligro de que su madre, ó ª bordado de batista, en el que estaba haciendo un 
otra persona, descubriese estas visitas nocturnas. N obladillo,-yo tampoco Jo amaba, ni lo he amado nun
biendo, sin embargo, qué pensar, se fiJó de prefe : tengo un positivo deseo de verlo para decírselo ... 
en que D. Francisco estaría enfermo; Y cU1dadosaA ecio, fatuo, ridículo ... creerá que me estoy muriendo 
q:iieta, llamó á Teodora y le encargó que co~ la pesar ... Pero ¡qué hilo y qué agujas tan malas!
y reserva debidas, que siempre tienen las_ vie1as rosiguió, tirando los carretes y los devanadores y arri
ras sin necesidad de muchas recomendaciones, P ando la almohadilla á un lado:-tráeme un libro, Teo
ras~ averiguar lo que había sucedido á _su ª ra, y advierte que en la vida, ¿lo entiendes? en la vida 
Teodora hizo durante algunos días pesquisas ª e vuelvas á mentar el nombre de Francisco ... Detesto 
tamente inútiles, hasta que al fin, por los criad todos los que se llaman Francisco. 

hotel supo que D. Francisco, dejando cerrado el c Teodora pasó á la pieza inmediata y trajo una novela 
se había marchado, sin que pudiese saber~e á do e Walter Scott y un tomo del A1io Cristiano. 
lo qué más llamaba la atención de los cnados e -Sí, haces muy bien; dame el Año Cristiano: necesito 
cuando fué preciso forzar la cerradura para ª r la vida de un santo para aprender á sufrir y á tener 
puerta, no se encontró equipaje ni más muebles q aciencia. 

que pertenecían al hotel. Teodor~ _con ~ste datod~r Aur~ra abrió el libro; pero recorría las páginas, y _vol
tomar lenguas en la Casa de Diligencias, do? ' ba violentamente las hojas, sin atenderá su contemdo. 
en varias otras partes, tenía infinitos conocidos, 





bta apelado á Dlos, refugio que sie_mpre buscan los . 
no han tenido la desgracia de perder la fe y las creen 

Así pasaban tristes y silenciosos los días en ague 
casa opulenta; y Aurora, al vestirse, observaba en el 
pejo que su juventud iba marchitándose y su hermos 
desapareciendo. Un día le dolía la cabeza, otro t 
punzadas nerviosas en el pecho, ?tr~ la desusada ~ 
dez de su rostro la asustaba, y el s1gu1ente se empan 
un poco el claro y brillante azul de sus lindos_ o_jos. F 
m~nester acudir á los médicos; pero las med1cmas 
le ordenaron fueron ineficaces, porque amor sólo 
amor se cura: la ciencia no ha observado todavía ese 
licado sistema nervioso de la mujer, esos vasos delica 
que se enferman y se secan, cuando les falta la _electr" 
dad de un sentimiento puro, feliz y correspondido. 

Jlasados algunos meses, D. Pedro, no sólo pálido, 
ama'Tíllento, y apoyado en un grueso bastón, se pre 
eli casa de Aurora. 

-Gracias á Dio le dijo la señora, - que los 
van desapareciendo: sentaos, sentaos, señor D._ P 
pues veo qué infinito trabajo os ha costado subir la 
calera. 

· -¡Oh, ah, ah! y mucho, mucho,-contestó el 
sentándose con mucho trabajo en un sillón de la el 
te sala de Aurora. 

-Pero en sustancia, ¿qué ha sido eso, señor D. 
drol-preguntó la señora. _ 

-¡Ah! el infierno junto, señora, el mfierno_, q 
empeña en martirizarme. No había hueso de m1 c 
que no me doliese; los pasos en mi recámar~, la 
de la cama el aire sólo, me hacían dar de gntos. 
médicos di¡'eron que era un reumatismo articular, 

e era el martirio de San Lorenzo ó el de San 
11Jf! Jesús, Jesús, y qué sufrir; ni recordarlo 

recito, pobrecito!-dijo la señora.-Vea usted 
juicios de Dios: el señor D. Pedro, que es tan 
y tan caritativo, ha sufrido tanto, y otros que 

tanto daño en el mundo, andan por esas calles 
o de gordos y vendiendo salud. 
todo se sufre por Dios, mi señora D.' Micaela, 

~dad? 
es, así es,-respondió la señora suspirando,-y 

he dicho á Aurora, que también se ha puesto 
mala. 

he"sabido, y he estado enviando recado todos 
6i, á pesar de mis agudos males ... Pero supongo 
iStá mejor. 

un poco, en lo que cabe. . 
Me alegro, me alegro, y cabalmente deseaba yo t~ 

con ella una conferencia, para darle algunos conse
porque creo que su enfermedad procede, en parte, 
~os pesares que yo contribuiría á disipar. 

~iPMo .qué clase de pesares puede tener una mucha
la flor de su edad, rodeada de comodidades? 

""°Amorcillos, amorcillos, ya usted me comprende. 
~s verdad,_ señor D. Pedro, _Aurilestá hace días 

y muy triste, y yo me hab1a ~ado algo; pero 
,. había atrevido á preguntarle nada ... Mucho le 

á usted este testimonio de amistad, y voy á 
áAurora, que quizá abrirá con usted su corazón. 

póbres madres tenemos que sufrir mucho, hasta que 
jas toman estado ó se deciden por el convento. 
• Micaela entró á decir á su hija que D. Pedro que-
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Aurora se levantó,-y saludó á D. Pedro. 
-:Tenía yo q_ue d;:irte noticias de Franc' 

aquí una carta suya. 
Aurora volvió precipitadamente, se 

y se sentó de nuevo en el sofá. 
-Ya sabía yo que te habías de quedar; pe 

nester comenzar_. por algo. 
-La carta,-dijo Aurora secamente. 
-Aquí está,-contestó de la misma maner 

poniendo en sus manos una carta. 
Aurora abrió la carta que Francisco entregó 

dro, en cambio de los seis mil pesos: la recor · 
mente, y se la devolvió con desprecio, diciend 

-¡No es más que esto? 
-¿Qué más, qué más puede decir un homb 

po de marchar?-respondi6 D. Pedro, asom 
poco efecto que causó en Aurora su lectura. 

-Pues si no es más que esto,-prosiguió 
indiferencia,-ya lo sabía, y no me causa ni la 
impresión: nunca he amado á este hombre, 
los parabienes de que se haya marchado ... E 
no volverá. 

-Es que ... Aurorita, esto no es tan sencillo
rece á primera vista. Es verdad que se ha 
D. Francisco; pero antes ... 

-¡Antes, qué? ... -preguntó Aurora colérica. 
-Antes ... antes ... fuerza es decirlq, ya que 

gado á ello, ha entrado por el balcón á des 
noche á la recámara de usted; y un hombre 
tales cosas sin .. . 

-¿Sin qué? ... -volvió á preguntar Aurora 
más irritada, y haciendo ademán de levantar 
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·n que las cosas pasen á ser más graves, y com
etan la reputación de una niña,-prosiguió el .vie
y como debo hablaros la verdad, haciendo las v~ces 
estro buen papá, de quién fuí muy buen amigo, 

· e, que vuestra reputación anda ya volando de bo
boca ... El Gobernador, el Secretario, el Jefe de la 
, todos saben ya ... 
ora; roja de la vergüenza, de la cólera y del des-. 

o, se levantó del asiento, compuso su peinado y su 
nácar y amarillo que rodeaba su blanco cuello, y 
sus ojos de lágrimas, que procuraba reprimir, se 

· á la puerta que comunicaba con la antesala, y 
estaba abierta, y cerrándola con estrépito, volvió 

donde estaba el viejo, que casi tuvo miedo del 
resuelto y altanero de la linda muchacha. 
¡foro á Dios que no saldrá usted de aquí sin expli
e terminantemente qué es lo que saben todos! ... 
, ¿qué es lo que saben? ... O me lo dice usted, ó no 

rá persona que se encargue de tomar la defensa de 
mujer, á quien un miserable tiene el atrevimiento 

irá insultará su casa . 
. Pedro conocía en los ojos y en el aire decidido de 
ra, que sería muy capaz de echarlo por el balcón, 
o de susto, la lengua se le pegaba en el paladar. y 

certaba á responder. Nunca se había figurado que 
cter de Aurora pudiese ser tan imperioso y do

nte: así, con la mano, le hacía seña de que se sen
' pero no respondía nada. 
Pronto, pronto, respóndame usted, y explíqueme 
es lo que saben, ó llamo á mis criados para que lo 
'en á la calle, como merece. ¿Con qué derecho viene 

á inst1ltarme, á ofenderme y á turbar la tranqui-
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co, al oir esto, no pudo evitar un movimiento nervi 
é interrumpió á D. Pedro, diciéndole: 

-Pero no se lastimó gravemente, ¡no es verdad? 
-Peor que eso, señorita. 

·S ó1 ·D· , r - 1 e mal .... , 10s mio. 
-¡Oh! no, nada de eso, y la prueba es que pudo 

cribir la carta que os he entregado. 
-Es verdad,-dijo Aurora en voz baja .. 
-Digo peor,-continuó D. Pedro, observando 

podia dominar muy fácilmente el carácter de Auro 
que aunque violento y orgulloso, era franco, since 
aun podría decirse inocente,-porque á ese tiempo 
s_aba una patrulla, y fué aprendido por ella, y llevad 
la cárcel de la Diputación. 

-¡Dios mío' ¡Dios mío 1-dijo Aurora. 
-Yo no sé positivamente si él por librarse de las 

pechas de· ladrón, declaró lo que había pasado, ó 
hizo la misma policía, el caso es que el Gobernadot, 
Secretario y todos los dependientes se impusieron 
suceso, y lo han contado con todos los comentario 
reticencias que acostumbran los hombres, cuando q · 
ren reírse á costa de la reputación de las mujeres. 

Aurora, del sentimiento de la cólera pasó al de 
vergüenza: sus colores fueron desapareciendo de 
mejillas, sus lágrimas se secaron, y no se atrevió m: 
hablar ni aun á mirará D. Pedro, á quien momen 
antes habría arrojado por el balcón. D. Pedro con 
el efecto que había hecho su conversación, y pe 
arriesgar el todo por el todo, y aprovechando las· 
presiones del corazón de cera de la mujer, no par 
en medios ningunos, con tal de alcanzar su obje'to: 
encendiendo su cigarrillo, limpiándose las narices y 
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11Jente con un pañuelo blanco de cambray, que dobló 
cuidadosamente, continuó: 

-Por una feliz casualidad, se me ofreció un asunto 
en el Gobierno del Distrito, y apenas llegué , cuando 
hirieron desagradablemente mis oídos todas las pala
bras con que se contaba la aventura. Por supuesto, 
tomé la defensa de una casa tan buena y honrada, que 
siempre he considerado como mía, y añadi, que yo es
taba persuadido á que D. Francisco, si había intentado 
subir por el balcón, habría sido sin voluntad ni consen
timiento de Aurorita, y que el susto mismo de este de
lito lo habría hecho caer al suelo. Pensé pedir que se le 
redujese á prisión y s1 le castigase; pero después re
flexioné que esto no haría más que aumentar la male
dicencia, y proporcionar graves disgustos á mi señora 
doña Micaela y á usted, Aurorita, á usted, á quien de
seo sea muy feliz, aun cuando no me crea. 

Aurora, cambiando absolutamente de tono, y conven
cida de la sinceridad de D. Pedro, lo miraba ya con un 
sentimiento de gratitud: D. Pedro, á quien no se escapa
b~n estos incidentes, acercó más su silla, y Aurora, por 

· distracción muy natural en aquellos momentos, no cuidó 
de desviar su vestido. 

-No pararon aquí mis afanes, sino que abandonando 
mis negocios, me eché en busca de D. Francisco, hasta 
q_ue dí con él. En cuanto pasaron las primeras explica
c1o~es, le eché en cara su ingratitud y su maldad, y le 
con1uré á que · reparase su falta: el único medio que se 
proporcionaba para quitar todo pretexto á las hablillas, 
tra el de que se casara eon usted, me contestó que era 
pobre, y que no tenía los medios suficientes para un en
lace con una joven rica y elegante, pero yo le allané el 
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camino, le ofrecí cuanto dinero necesitase, y ad 
proporcionarle una colocación muy decente en las 
ciendas de mi pobre Teresa. 

-¿Es posible, Sr. D. Pedro? ¿usted ha hecho eso 
mí?-dijo Aurora conmovida. Y yo ... yo ... que lo he 
tado tan duramente ... 

-No hay que hablar de eso, Aurorita; la cólera 
muy natural, cuando usted, tan virtuosa, tan bu 
creía atacado su honor, pero si me hubiese dejado 
blar, se habría evitado este mal rato, que tal vez la 
drá en cama. 

D. Pedro, aunque con mucha timidez, se atrevió á 
mar la mano de Aurora, y ésta no opuso resistencia 
guna. D. Pedro estaba enajenado; el contacto de 
mano de seda, torneada y pequeña, reanimaba su v· 
y parecía que le volvía en aquellos momentos la juVJ 
tud, con todo el fuego y entusiasmo de los veinte a· 
en cuanto á Aurora, era siempre víctima de su cred 
dad y de su excelente corazón. 

-Hice más, Aurorita,-continuó D. Pedro entu' 
mado; supliqué,-casi me arrodillé delante del jo'I' 
rogándole hiciese á usted tan dichosa como merece; 
ro todo fué en vano; él tenía compromisos anterior 
de que no podía prescindir; y en el último caso, y 
no dar más escándalo, ni comprometer más el honor 
la familia, consintió en marcharse á Europa; me · 
preciso darle unos c~antos miles de pesos para su · 
je ... Pero esto no es nada, y mucho más haría por la 
milia ... por usted principalmente. 

Aurora miró con reconocimiento á D. Pedro, y 
entonces estrechó la manecita suave que tenía entre 
dedos largos, huesudos, y cubiertos del humo del ci 
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rro, y sintió las delicias del Paraíso; en los viejos la ima
ginación reemplaza al vigor y á la lozanía de la ju
ventud. 

-En vez de contará mi señora D.' Micaela todo esto, 
quise venir á platicarlo á usted, para que vea si puedo 
servirla en algo, y contribuir á que mejore su situa
ción. 

-Mil gracias, Sr, D. Pedro, y de veras, yo no creía 
en tanta bondad. Ahora veo que tratan á usted con in
justicia algunas personas. 

-Bueno, bueno; dejemos eso á un lado, porque yo no 
merezco un elogio, que no es obra más que del buen 
corazón de usted, y volvamos al asunto principal. ¡Qué 
piensa usted hacer? porque su situación dentro de pocos 
días va á ser muy penosa. Su mamá de usted al fin lo 
sabrá todo, y uste!'.l,misma no verá á la sociedad con el 
mismo semblante risueño que antes. Repito que usted es 
inocente, inocente de todo punto, y que cuando más, 
cometió una imprudencia. ¿Pero juzgarán todas las gen
tes del mismo modo? 

-Mi resolución está tomada, respondió Aurora, desé. 
pués de un momento de silencio; un convento, de don
de no saldré en lo que me quede de vida. 

-¡Un convento!-exclamó D. Pedro. 
-Sí,-dijo Aurora,-es el único recurso que me 

queda. 

En los amores desgraciados lo primero que se ocu
rre á las niñas, es un convento; esto estaría bien, si 
ese fuera siempre un remedio, pero suele ser peor 
que ... en fin, sobre este punto es necesario reflexionar 
mucho, y yo me atrevería á proponer otro. • 

-¡Otro! ¡y cuál?-dijo Aurora con desdén. 
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-Un casamiento, por ejemplo. 
-¡Yo casarme'. ¿y con quién? tendría que co 

novios por medio de los periódicos, para que vini 
pedir mi mano,-contestó con ironía y viveza la 
chacha. 

-No tal, quizá no faltaría algún hombre, que a 
no joven ni• calavera, amase á usted mucho, much 

.:_Pero ese hombre, en cuanto supiese el lance 
que seguramente ha labrado la desgracia de t 
vida, me despreciaría ... Además, Sr. D. Pedro, yo 
amado, ni amo á nadie. 

-Como hombre de mundo y de experiencia, de 
blaros. Las pasiones1 mientras más ardientes y ti 
son, más breve se apagan, como esos fuegos que 
prenden del cielo en una noche oscura. La edad, 
flexión, la calma y el conocimiento son los mejo 
mentos para una vida en que hay mucho que s 
mucho que tolerar. 

-Pero todas esas reflexiones, Sr. D. Pedro, 
qué conducen, ni de qué pueden servirme á mí. 

-Repito, señorita, que si usted encuentra un h 
de esas cualidades, debería casarse. 

Aurora miró fijamente á D. Pedro, y se limpió 
pañuelo los ojos, que aun tenía algo húmedos. 

-En fin es menester pasar el Rubicón,-co ' . 
D. Pedro,-y echar fuera lo que está dentro del 
zón: ese hombre de experiencia, ese hombre que 
á usted muy feliz, que consagraría toda su vida á 
placerla, y que cerraría los oídos á todas las habli 
murmuraciones, echando en completo olvido.la a 
ra de D. Francisco, ese hombre, en una palabra .. 
á vuestros piés. 
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de pronto, sin poderlo remediar, una 
cajada franca y abierta como en los días de su 
or alegría; D. Pedro se levantó, y los ojos se le in

taron de sangre, pero reponiéndose inmediatamente, 
volviendo á tomar el tono dulce y resignado con que 
bía seguido la conversación, prosiguió: 
-¡Qué quiere usted, Aurorita, que le diga más de lo 
e lleno de susto, me atreví á decirle? Al menos debe 
d tomarlo como un homenaje que la experiencia y 

edad rinden á su hermosura. En mí no puede haber 
interés bastardo; aun cuando Teresa se casara, que 

lo que deseo, y recogiera todos sus bienes, yo queda
bastante rico, para que usted pudiese tener el resto 
su vida doble lujo del que tiene, sin menoscabar en 
octavo su patrimonio ... Así, es un sentimiento puro, 
ero, el que llena mi corazón ... Un viejo haciendo de

raciones de amor, siempre es ridículo; pero, repito, 
e ni la reflexión ni la edad bastan para con tener es
sentimientos, q ne los jóvenes prostituidos y calave
llaman locuras. 

Aurora, si no enamorada, porque eso era imposible, 
menos estaba agradecida á esa galantería humilde de 
Pedro; así es que, procurando dará su rostro, que 

bia pasado en momentos de la cólera á la tristeza y de 
1risteza á la alegría, un aire serio y grave, respondió: 
~La conducta de usted, Sr. D. Pedro, no puede me

de ser la de un caballero y la de un verdadero ami
de mi padre, y yo faltaría á los buenos sentimientos 
mi alma, si me burlara de usted, en vez de agrade
le sus ofrecimientos ... 

-Hay que reflexionar, Aurorita, en la posición de us
; una mancha en el honor de una señorita apenas se 

• 








