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C,PiTULO VI 

Juan Bolao cuenta sus viajes y aventuras 

líJlJ!!. RA\ las primeras horas de la mañana: los rayos 
~ de la aurora apenas teñían de rosa y oro el 
horizonte; los pájaros cantaban gozosos, volando de rama 
en rama, y toda la naturaleza, al despertar, comenzaba 
á llenarse de animación y de vida, cuando nuestros 
amigos, como volviendo en si de un largo desmayo, se 
desperezaron, se restregaron los ojos, y empezaron á 
mirarse asombrados. Las velas estaban ya acabándose; 
las tazas de té vacías, y el agua hervía en la ponchera, 
como si la acabasen de quitar de la lumbre. 

-No puedo explicar ,-dijo Arturo,-lo que por mí ha 
pasado. 

-¡Cómo! ¿pues qué horas son?-preguntó el capitán 
sobresaltado. 

-Seguramente las cinco y media de la mañana: el sol 
· To1rn II 16 
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que se levanta, y el ambiente fresco lo dicen bien claro; 
-respondió Valentín . . 

-Conque es decir, que yo no he visto á Teresa desd( 
que nos separamos, ni he sabido si vive, ó si muere! ¡Oh! 
esto es increíble: me proponía, luego que fuese de noche 
pasará la casa de Mariana ... 

-No sé,-dijo Arturo,-pero se me figura que no hemOI 
salido de aquí, y que hemos escuchado de boca de Ru-
giero historias y cuentos fabulosos como los de las mil y 
una noches. 

-Recuerdo,-dijo Valentín, poniéndose la mano enla 
frente,-que cuando entré, Rugiere pidió que Je sirvie
ran té; luego comenzó á platicar, y después.:. después .. 
imposible ... no sé si salí de aquí, y volví á entrar ó per, 
manecí; el caso es que un pesado sueño se apoderó dij; 

mis párpados, y sólo el gorgeo de los pájaros me ha d 
pertado. 

-¡Bah!-interrumpió Manuel;--:-aho~a recuerdo., 
Rugiere nos comenzó á contar la historia del fistQJ. .•. 

-¡Qué fistol?-preguntó Valentín. · 
-¡Toma! un fistol de brillantes, que Rugiere pr 

Arturo, y qmi en el curso de nuestras pobrezas y lid 
gracias se ha extraviado. 

-¡Pero tú te acuerdas de algo de esa historia, que 
ces que contó? 

-Sí; como en sueños oía yo que perteneció prim 
á un califa; después ... qué sé yo! 

-Pues en resumen,-dijo Arturo, lo que hemos 
es, pegarle un solemne chasco á Rugiere, porque 
bablemente habló hasta que sé yo qué horas de la n 
y mirando que todos nos habíamos dormido, se ma 
sin despedida. 

DEL DIABLO 

-Cabal, cabal,-dijo Valentín;-y yo por mi parte lo 
único que recuerdo es, que me dió un excelente puro 
habano, y que no supe ni cuándo había acabado de fu
marlo¡ pero quizá los soldados tendrán 1mejor memoria 
qne nosotros. ¡Hola! ¡ Pablo! ¡Andrés! 

Los soldados, que servían de asistentes al coronel Va
lentín, se levantaron limpiándose los ojos, y todavía 
~edio dormidos, se presentaron delante de Valentín, po
niéndose los dos dedos en la visera de la gorra de cuartel.. 

-Mande usía, mi coronel. 

-¿A qué horas nos hemos dormido, Pablo?-pregunt6 
Valentín con ingenuidad. 

-Mi ~oronel,-respondió Pablo,-Ja verdad es que 
':°mo m1 coronel y mi capitán estaban tan divertidos pla
ticando con ese señor, que parecía que tenía el clavo de 
un cigarro prendido en su camisa, nosotros nos acosta
mos en la otra pieza y nos quedamos dormidos. 

-¿Y si algo se hubiera ofrecido? 

-Como vé, mi coronel, todavía el agua está caliente, 
Y nosotros dijimos que bastante había para el té. 

-¡Afuera, afuera!-contestó Valentín,-son ustedes 
unos animales, y no me dan razón de lo que yo quiero 
saber. Ya veo que amos y asistentes hemos roncado toda 
la noche sobre estas sillas. 

Manuel y Arturo, por más que cavilaron, no pudieron 
recordar exactamente lo que había pasado así como . ' 
cuando se recuerda vag¡¡mente un sueño sin poder ex-
plicar sus pormenores; en cuanto á Valentín, comenzó á 
escuchar efectivamente la filosofía de Rugiere con algu
na atención, pero juzgando él de una manera bien dife
~nte las cosas de este mundo, donde en medio de su 
Vid . d a agita a de soldado, no la había pasado tan mal 

' ' 
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concluyó por no hacer caso de la conversación, se arre, 
llanó en una poltrona, y se durmió profundamente, ay• 
dado quizá del aroma del fabuloso tabaco de Mezendt
ran. No pudiendo nuestros amigos sacar en limpio nad~, 
sino que Rugiera había estado á visitarlos, había plab• 
cado un buen rato sus singulares teorías, juzgando de 
todas las cosas de una manera siniestra, y como siempre 
se había marchado á la hora menos pensada y sin de, 
pedida, se decidieron á no pensar ya en esto, y á d!spon 
su viaje al Interior, donde el capitán pensaba s1stemar 
una vida cómoda y feliz al lado de su Teresa, y Arture 
buscar á Celeste y á A u rora, y decidirse á entrar por 
puerta de oro y de diamantes, por donde se introduce 
amor platónico, á la alegre y florida juventud, para q 
el desengaño saque después al hombre ya viejo y lle 
de fastidio por una senda de espinas y de abrojos, P_ 
en la vida es necesario caminar siempre á lo desconoc 
al lado de la esperanza y de su séquito de ilusiones. 

El mayor presente que la Providencia ha hecho_ 
hombre es ocultarle el porvenir. ¡Qué sería de la v1 
si pudiésemos leer como en un almanaque fúnebre 
fecha y el día de nuestros pesares y desgracias, y la 

gina negra de nuestra muerte! 
Cuando fué ya más tarde, después de hacer cua 

creyeron necesario, para que en el siguiente día ~• 
estorbase su marcha, se dirigieron á la casa de Mana . 
donde estaba alojada Teresa. La solicitÚd y tiernos 
dados de esta mujer nada habían dejado que desear; ro , 
medicinas, asistencia, caricias, todo lo que tiene de 
nucioso el cariño sincero de una criatura diligente Y 
excelente corazón, Jo había puesto Mariana de su P 
para hacerla olvidar su naufragio, y las agonías tre 
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das que sufrió en los momentos terribles en que, destro
zada la goleta, un instinto de conservar la vida y de sal
varse en el bote que estaba próximo, la hizo arrojarse á 
la mar. 

Hemos dicho que Teresa sufría del pecho; en efecto, 
en los días fríos un dolor sordo le oprimía.el pulmón, su 
respiración era trabajosa y difícil, y una tos seca la mor
tificaba. Algunos médicos que la habían reconocido, 
opinaban que estos síntomas, unidos á una palidez ha
bitual y á una tristeza profunda que ocasionaba que sus 
ojos estuviesen siempre brillantes, húmedos y rodea
dos de una línea morada, no eran más que la muestra 
evidente de que comenzaba á destruirá esa criatura tao 
hermosa, una de esas crueles y traidoras enfermedades 
que no tienen remedio; á todo esto se reunían en Teresa 
los pesares del amor, que por sí solos constituyen en las 
mujeres una enfermedad mortal. Teresa, lejos de poner
se en cura, había rehusado toda clase de medicinas, y 
en el fondo de su alma no tenía más consuelo sino que 
su vida sería ya muy corta, y que con ella acabarían sus 
penas. De vez en cuando venía á consolarla la esperanza 
Y á decirla que Manuel la amaba, que sus días amargos 
pasarían, y llegarían otros felices en que podría vivir al 
lado de su amante rodeada de delicias y de placeres, en
tonces cien años le parecerían cortos y quería estar sana, 
Y vivir, vivir para probar algo que no fuera tan duro y 
tan amargo como el aislamiento y la enfermedad. En
tonces procuraba curarse con sus medicamentos caseros 

' muchas veces más eficaces que los de los médicos, se 
acostaba temprano, se envolvía en un chal en las tardes 
frías, no tomaba nada que pudiera perjudicarla; en una 
palabra, tenía por sí misma los cuidados que tendría 
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por una hija, pero en medio de todo esto volvía una 
hueca,á recordarle que no tenía remedio; retiraba entlll' 

' ces su pañuelo de la boca con algún rasgo de san 
las lágrimas venían á sus ojos, y la tristeza y el de1-
consuelo á su corazón. Así pasaban los años de esta mu
jer llena de belleza, sencilla y casta como una santa,y 
rica como una reina. 

Tales antecedentes hicieron creer á D. Pedro que 
Teresa no podría volver á México; una joven deli
cada y enferma no necesitaba más que la fatiga de 
largo camino, y la separación de su amante para morir: 
así lo creía D. Pedro, y así lo creía Teresa la misma n 
che que entró en la diligencia que la conducía á Veracrur, 
pero Dios dispuso las cosas de otra manera. El clima d 
la Habana comenzó desde el momento de su llegada 
obrar; la tos desapareció, los colores fueron volviendo 
sus mejillas, y la redondez á sus formas. Las cartas 
Manuel y la esperanza del regreso, contribuyeron á suc 
ración, y cuando se embarcó para el puerto de Tampico, 
estaba ya casi buena; el naufragio completó enteramente 
la reacción. Luego que llegó á la casa de Mariana, ésta 
hizo acostar en un lecho limpio y tibio, le frotó el cuer 
po con aguardiente, le dispuso un alimento nutritivo 
pero sencillo al mismo tiempo, le aconsejó que procur 
dormir y descansar, y se colocó en la puerta para q 
no se le hicie~e el menor ruido , y resuelta á impedir l1 
entrada á todo el mundo, aun al mismo capitán. 

Teresa al principio quería conciliar el sueño, pero 
pentinamenre se estremecía creyéndose á bordo de 
goleta sufriendo sus continuos vaivenes, ó luchando COI 

las olas de la mar, y queriendo acercarse á la lanc 
más poco á poco fueron cerrándose sus párpados, 

• 
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trando sus miembros en un suave calor, de manera, que 
durmió como ocho horas un sueño tranquilo y profun
do. Cuando despertó llamó á llariana · ésta que ni para . , ' 
comerse había separado un momento de la puerta, entró, 
abrió la ventana, y saludó á la enferma con un beso en 
la frente. 

-La niña ha dormido y descansado seguramente muy 
bieo,-dijo la lavandera,-al principio la he oído que1 
jarse y moverse en la cama, pero después la respiración 
ha sido muy igual, y el sueño apacible como el de un 
oiño. 

-¡Sabes, Mariana,-dijo la joven separando de su 
frente las gruesas y negras trenzas de sus cabellos, é in
corporándose en la cama,-que creo que la enfermedad 
ha desaparecido completamentei La respiración es fácil, 
el calor del cuerpo es el natural, el pecho fuerte, la 
tos ... (Teresa procuró toser) ... nada ... trabajo me cuesta 
el fingir ahora la tos, cuando antes no se me quitaba de 
la garganta. ¡Bendito seas,Dios m¡o! que si has permiti
do que sufra, me das ahora en recompensa de mi resig
nación, la salud y la felicidad. Estoy, no sólo buena, 
sino fuerte, animada y robusta, y aunque no soy her
mosa, al menos la juventud anima mi fisonomía ... ¡Oh! 
iY qué puede compararse al placer de hallarme en mi 
patria y al lado de Manuel? ¿Qué más puedo apetecer, 
01 qué mayores beneficios puedo deber á Dios? ... 

Teresa inclinó la cabeza, y llevó las manos á sus ojos. 
-Pero niña, ya que debe usted tanto á la misericordia 

del Señor, ¿por qué llorar ahora? 

-Es la primera vez, después de muchos años, que 
lloro de alegría; estas lágrimas, lejos de hacerme daño, 
completarán mi curación. Tú no sabes, Mariana, que 
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el corazón que se halla lleno y oprimido, no descaól 
hasta que no se llora. ¿Cuánto _tiempo cree: q_ue hace, 
que no reía yo? Tres años, Mariana, tres anos, en e 
tiempo apenas una sonrisa de amargura y_de despec~o_ht 
asomado á mis labios. ¿Cómo estarían m1 alma y m1_co
razón, para que ni un solo momento vini_ese ~ manil 
tar;e por la risa un rayo siquiera de alegnal D1?s perdo
-ne á D. Pedro lo mucho que me ha hecho sufrir, que yo 
necesito de toda la generosidad de mi alma para per 
narle ... pero olvidemos ahora esto, y no pensemos_ 111¡61 

que en lo presente. Díme, Mariana, ¿habrán venid~ 
verme .\fanuel, Arturo, Bolao, y ese caballero que h. 
tantos esfuerzos por salvarme, Y cuya figura, cuando Clt 

rro los ojos la veo de mil maneras distintas, ya h~r'.11osa 
y agradable, ya terrible y extraña? ... ¡Bah! qué viswn 
engendran la imaginación y el recuerdo de una esce_ 
en que la vida ha estado en peligro ... pero á la sustanc 
¿Manuel ha venido? 

Mariana vaciló un momento antes de responder, pe 
como era de naturaleza buena, comprendió que Ter 
se había de disgustar, si le decía que sólo de la par'.e 
comandante general había venido un soldado_ á mi 
marse de su salud, y así con la mayor naturalidad 
testó: 

-Todos, todos han venido repetidas veces, pero Yº. 
nadie he dejado entrar, porque hubiera sido interrum 
el sueño de que tanto necesitaba usted. 

-Manuel se habrá enfadado. 
-Es verdad, pero era necesario, además ya se 

quitará el enojo en cuanto vea que la niña está ta? 
da tan llena de salud ... pero sin duda él es: oigo , 
voz ... 

DEL DU,BLO 

-Ve, ve á recibirlo, y que entre, que entre al mo
mento. 

Teresa arregló su cabello y su ropa, saltó del lecho, y 
se ocultó detrás de la puerta por donde debía entrar 
Manuel. Al tiempo que éste, con el corazón latiéndole y 
poseído de esa sensación que participa del gusto, del te
mor, del sobresalto, de todo al mismo tiempo, se presen
taba en la puerta registrando el cuarto con la vista, Te
resa le abrió los brazos y lo estrechó, apoyando su linda 
cabeza en el hombro de su amante. 

-Teresa, Teresa de mi corazón, no me estreches así . ' no me humedezcas las mejillas con tus lágrimas, porque 
esto te hará mal, y este placer me mataría si pudiera 
durar tan vivo y tan intenso por un cuarto de hora más . 

-Mil veces, mil veces le pedía yo á Dios que por úni
co favor me concediese abrazarte aunque después me 
quitase la vida,-dijo Teresa levantando su rostro y mi
rando que Arturo había entrado también.-Arturo es 
ioven,-continuó, apoderándose como una niña de las 
dos manos de Manuel,-y no se burlará de nosotros, 
además, después de un milagro, después de una resu
rrección, es muy natural que se den un estrecho abrazo 
las gentes que se aman. 

LTambién á vos, Arturo, os debo la vida y os quiero, 
porque sois el amigo de Manuel; también recuerdo -
añadió sonriendo,-que me habéis servido co~o caba
llero en el baile y en el triste viaje que hice en la dili
gencia, y las mujeres, ni olvidamos ni perdonamos 
fácilmente; Manuel no se encelará. ' 

Teresa abrazó á Arturo, pero no amorosa y ardiente
rnente como á Manuel, de quien no quitaba los o¡'os co , 

mo recreándose en la bien apuesta y galana persona 
Tollo II 
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de su amante. Manuel pabría querido, ?º sólo estred111r, 
la en sus brazo~, sino secar con sus lab10s sus l~gnmu¡ 
y llenarla de caricias, pero la presencia de ~a~1ana y lq 
de Arturo lo contenía, y se limitaba á opnm1r d_ulc¡,, 
~ente la mano de su ingenua y encantadora novia; el 
amor necesita del misterio y de la soledad. 

Apenas habían tomado asiento, cuando 

visita se anunció. 
-El Sr. Rugiero,-dijo Mariana, -asomando la 

beza por la puerta. . 
Manuel y Arturo dieron un salto en su silla: 
-·Si~·mpre este hombre!-murmuró el capitán. 
-'.Siempre este demonio!-murmuró tambi~n Artu 
El día era como todos los que preceden al v1ent~ 

te, caluroso, y Rugie(o, quizá por esta causa, ve01a v 
tido como se acostumbra en los puertos de Matamo 
y Tampico; una fina camisa de tela de Holanda, u. 
chaqueta y un pantalón de lona, también bl~nco, un . 
gero lazo negro en el cuello, y un sombr~nll~ de pa 
de Panamá, completaban el traje ligero, limpio Y . 
gante de Rugiero; saludó con mucha corte;ía y ama 

dad y tomó asiento. 
-Amigos míos, anoche he salido d~ la _casa de 

bravo coronel, sin ser sentido de nadie, m aun de 
asistentes ; todos dormían, y para lo de adelante, !' 
·que mi conversación y mis tabacos tienen una v1r 

narcótica. 
-Os juro, - respondió Arturo,-que oí co_n aten 

todas las historias que contasteis, y muy parl!cula 
te las que tenían relación con el fistol; verdad _es que 
no advertí cuando os retirasteis; pero recapacitando 
poco, podría referir todo lo que pasó. 
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-Lo que os sucedió era natural; aunque la siesta fué 
larga, la fatiga y el desvelo habían sido mayores; así, la 
naturaleza necesitaba descanso, y una conversación, que 
tenia tanto de fabulosa como de histórica, era propia 
para conciliar el sueño ... pero dejemos esto á un lado, 
que mi objeto es saludará esta interesante señorita, sa
ber de su salud y pedirle órdenes, porque un .asunto 
grat'e me obliga á ponerme en camino esta noche. No 
sé si me dirigiré por la vía de Veracruz ó por la Sierra, 
pero de cualquiera manera que sea, no podremos vol
vernos á ver sino en México; os había dejado ya una 
tarjeta. ¿Tenéis algo que ordenar, señorita? 

-Mil gracias, señor Rugiero, por ·vuestra atención; 
deseaba significaros mi gratitud. A pesar de que de nada 
con fijeza puedo dar razón, y de que el solo recuerdo 

. del naufragio me atormenta y me pone fuera de mi, yo 
quizá os debo la vida, y os deberé en consecuencia la 
felicidad en el resto de mis días. 

Manuel y Arturo se dieron con el codo, y se queda
ron mirando fijamente á Rugiero, en cuyo semblante no 
se advertía ni la malicia, ni la burla, sino muy al con
traria, una sinceridad perfecta. 

-Señorita, yo hice cuanto pude, y cuanto hace en 
tales casos un hombre acostumbrado al mar y á los pe
ligros, pero la vida la debéis al que es más fuerte y más 
poderoso que yo. 

-A Dios, - dijo Teresa, - .es verdad, á Dios ; pero 
siempre es· menester agradecer y reconocer los servi-
cios. 

-Tal vez, -continuó Rugiero con un aire de humil
dad, é inclinando la cabeza,- los que me veían luchar 
con las olas, creían que yo trataba de sumergiros, pero 
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esto era imposible y sería un absurdo creerlo. 
<lar, y muy bien, pero de seguro no puedo como los 
ces vivir dentro del agua. En un rato de agonía y 
terror se ven mil cosas que no son la realidad, ¿no 
verdad, Arturo? 

-Es verdad,-dijo Arturo,-y yo habría jurado qui 
vos tratabais de arrastrar á Teresa al fondo de las agu 
pero la última razón que habéis dado, me ha quit 
toda duda; vos sois un buen marino, si se quiere, 
no un pescado. Todas las tonterías que hayamos hec 
nos las excusaréis,-continuó Arturo,-¿no es verdad? 
lance fué horrible, y lo mejor es no hablar más de eliol 

-Convenido en todo, amigos míos,-contestó Ru · 
ro con un tono muy afable, y levantándose de su asi 
to,-y con tanta más razón, cuanto que molestarla 

0

esta señorita que necesita ahora placeres y distracción 
Con que, repito, marcho esta noche. Es probable q 
nos veamos en México muy pronto; allí y en todas p 
tes estoy dispuesto á serviros en lo que pueda. 

Rugiero tendió la mano á sus dos amigos, hizo á 
resa un gracioso saludo, y se marchó. En la puerta 
tropezó con otro personaje, ambos se cambiaron las 
cusas necesarias, y cada uno siguió su dirección; Ru 
ro para la calle, Juan Bolao para la recámara. 

Este fué recibido con los brazos abiertos por tod 
Teresa, Manuel y Arturo formaron un grupo al derr 
de él, y casi ya lo sofocaban. 

-¡Eh! amigos muy queridos, me vais á matar, á 
focar ,-dijo el muchacho; - pero vale más así, la g 
franca y buena; tengo nada más dos brazos y un co 
zón, pero es para todos, para todos sinceramente. 
témonos, que mucho desearán saber . 

.r ~ - 1 111 · · if """ e¡;;;__ . $( .. 
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-Este personaje raro y misterioso que nos sigue á 
todas partes,-dij0 el capitán,-y con el que acabáis de 
tropezar en la puerta, entró en el momento en que iba 
yo6 preguntará Teresá por su salud. He estado verda 
deramente inquieto, y ya les he repetido hasta el fasti
dio que Teresa estaba afectada del pecho ... con que 
luego que ella nos haya informado de este punto intere
sante, continuaremos aclarando lo demás. 

-¡Mi salud? mi salud es como nunca, Manuel; todo 
el mal comenzó á desaparecer desde que pisé la Habana 
Y hoy me hallo buena, perfectamente buena. ¿No ves 
mis mejillas con algún color? ¡no ves mis ojos más ale
gres? ... ya se vé,- continuó Teresa, bajando la vista 
(On modestia,-cuando está uno rodeada de tan buenos 
amigos ... 

-Bien, muy bien, Teresa, - dijo Manuel, - tú nos 
vuelves la energía, la dicha, la vida porque te amamos 
Y queremos verte sana, contenta y feliz. Cuando te creía 
descolorida, flaca y enferma, te encuentro lozana como 
una rosa del campo. ¡Qué chasco! ¡qué castigo para cier
tas personas! Ahora preguntaremos á este buen amigo 
Bolao, cómo le fué en su expedición. 
_-A mí me va perfectamente siempre, y si no hu

llterli sido porque venía á bordo Teresita, y esto me ... 
va¡a ... me podía mucho, salto al agua, y en unas cuan
tas brazadas ya estoy en el bote, y Santa María; pero yo 
quena estará su lado, y ella, la pobrecita, como loca, 
~a cae, ya levanta, ya se enreda con la jarcia, y yo ... 

e'.11s de ella, detrás, sin despegarme, gritándole: ánimo 
6n11no • • . d , 1 'd . ' . , mna, to av1a a v1 a no se acaba y D10s nos ha 
de conceder que pisemos nuestra tierra, y veamos á 
11\Jestros amigos ... Pero, ¡qué diablo"! ¿-i.uién había de 

' 
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creer que el capitán y el amigo Arturo y ese diablo 
inglés ó de italiano, habían de estar tan cerca de nos 
en medio de esa mar tan picada y tan fea ... Pero, 
decía, Teresita ya se hincaba y rogaba á Dios, ya: 
vaivén de la goleta la hacía poner en pié ... entonen, 
cuando ya ví la cosa de veras, cogí dos pipas que hab 
quedado sobre cubierta, y estaba amarrando con 
trabajos una tabla á ellas, cuando ¡pum! un rayo 
treinta mil relámpagos; y Teresita, dominada del t 
sin duda, se lanzó á la mar ... En ese mismo momeu 
ya nada ví, nada oí. Cna espumosa pasó por mi ca 
za, y yo procuré resollar y nadar, nadar, sin saber 
dónde; un palo se presentó á mi mano ; sin duda era 
rajita de madera que Dios echa á los marineros para 
se salven, lo agarré fuertemente, vi la luz de las 
zas y de la isla, y entonces, ya sostenido del pecho, 
meneé á empujar fuertemente con los piés, y llego 
llegué, por Dios, muy á tiempo, porque las fuerzas 
abandonaban, y con cinco minutos más de fatiga, 
habría ido á fondo. Pero juro, que antes de perd 
conocimiento, pensé en Teresita, y casi me pesaba 
berme !vado, al considerar que ella había per · 
porque al fin yo la traía, y yo la ern barqué en esa 
graciada goleta Flor de /Jtayo , que creía que era 
mejor de la Habana. 

Teresa, con una mirada expresiva, dió las graci 

Bolao, y éste continuó: 
-Lo del naufragio debernos ya hacerlo á un 1 

tanto más, cuanto que creo que ha servido para que 
resita se cure completamente ; nunca la he visto 
mejor color en las mejillas y en los labios, ni con 
alegría ·en los ojos. ¡Bravo! me alegro mucho; y ade 
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cuando pasa el peligro, hay cierto placer en contarlo. 
Lo que el capitán querrá saber, es cómo fuimos á tener 
la atingencia de venir en esta maldita Flor de Mayo, que 
nunca se me olvidará, y que debían haberli; llamado 
mejor • Abrojo de Diciembre ..• • Pero al caso; antes es 
preciso que nos cuenten por qué se hallaban en Tam
pico, y si tenían noticia de que nosotros veníamos al 
puerto. 

Manu_el, en compendio, les refirió su viaje y su llegada 
á Tamp1co, el banquete, su salida al mar; en fin, lo 
que se ha dicho en el curso de esta historia. 

-Antes de que Bolao comience su _narración, - dijo 
Arturo,-es menester advertir que hemos cometido una 
grave falta. 

-¿Cuál?-preguntó Teresa. 
-Hace muchas horas que no vemos al excelente y 

· buen padre Anastasio, que positivamente más que nos
otros merece hace tiempo el nombre de protector y sal
vador de Teresa. 

-Es verdad, es verdad,-interrumpió Teresa;-que 
Mariana se encargue de buscarlo, y de hacer que ven
gan al momento ... ¡ Qué olvidos tan indisculpables se 

c~m~ten á veces! El padre no podrá comprenderlo,
anad1ó suspirando la muchacha. 

Manuel se disponía á buscar á Mariana cuando ésta 
~ ' presentó seguida del buen cura· todos lo saludaron 
am· t ' Is osamente, lo abrazaron, le estrecharon la mano y 
le dieron mil disculpas del momentáneo olvido. ' 

~Hé aquí, - dijo el cura, -una de las recompensas 
q11e valen_ más que todo el oro del mundo; contemplar 
011t reuni?n. de buenos amigos, y recibir sus disculpas 
Y agradec1m1entos ... ¡ y por qué? La tempestad y la 
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donde brotaban varios surtidorcillos 
cristalina. A poco una puerta se abrió, y se me prese 
con una bujía en la mano una figura hermosa, pero 
lenciosa y pálida, vestida de blanco y con una larga ca 
bellera negra, que en rizos y ondas caía por su cuell 
espalda; se me figuró una sonámbula, como la de 
ópera, en el momento en que se dispone á atravesat 
puente, casi puedo asegurar que me <lió miedo. 

-Señorita,-dije tímidamente levantándome. 
-Caballero,-me respondió Teresita,-sentaos, y 

cidme ... si sois mexicano, si venís de Veracruz, si co 
céis ... Teresita no pudo proseguir, porque tenia un n 
en la garganta. 

-Señorita, soy mexicano, y no sólo vengo de Ve_ 
cruz, sino que marcho mañana para Cádiz en compa 
de usted. 

-¿Para Cádiz en mi compañíal-preguntó Ter 
levantándose del asiento.-Sin duda estáis loco, cab 
ro ó vuestras intenciones ... Marta, Marta,-gritó a , . 
tada, y tirando del cordón de una campamlla. 

Marta vino apresurada. 
-Siéntate en aquel rincón, y no te separes mien 

yo no te lo mande. 
-Señorita,-dije yo turbado,-me hacéis un 

creyendo que no soy un caballero ... Leed. 
Saqué del bolsillo una carta del marqués de 

Blanca, en que me autorizaba para el desempeño de 
comisión, en cumplimiento ·de las instrucciones de 
Pedro; Teresita se acercó á la luz, leyó y me devol 
los papeles, diciéndome tristemente: 

-Es verdad, es verdad, vos sois mandado, 
ciertamente la comisión de llevarme á Cádiz, pero n 
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haréis, porque eso sería contribuir á una infamia, á una 
fllidad. ~larta, retírate, y déjanos solos. 

La negra se retiró. Luego que estuvimos solos, Teresi
ta me contó sus relaciones con el capitán, su viaje, las 
persecuciones y maldades de su tutor, en fin, todo.lo que 
me importaba saber. Así que escuché·su narración, que 
nada faltó para que me hiciera llorar, le respondí para 
disimular un poco: 

-Señorita, me vais á dar licencia de fumar un puro, 
porque yo soy hombre que nada sé hacer sin fumar. 

Teresita temblando, sin duda por la incertidumbre de 
mi respuesta, me acercó la bujía. 

-Escuchad, señorita: yo no soy hombre de camán
d~las, ni de rodeos, ni menos instrumento de picardías: 
vivo de mi trabajo, soy honrado, y tengo lo bastante 
para vestir, comer bien y fumar ... Diez mil pesos no me 
hacen falta ... y además, el día que vea á mi principal 
Feroández, yo le diré que soy dependiente, pero que ... 
¡Bah! señorita, seguramente diría una mala palabra. 

-Pero bien, ¿cuál es vuestra resolución? 

-¡Toma! ¿y me lo preguntáis? Ayudaros, ayudaros 
en todo; yo no os llevaré á Cádiz, sino á México, á don
de queráis ... El capitán y yo hemos caminado juntos, 
hemos combatido contra los ladrones ... ¡Eh! ¿qué más 

-Gracias, mil gracias,-me contestó casi llorando Te
Tesita, y estrechándome la mano. 

. Yo estaba cortado, tenía la boca seca, y no sabía qué 
discurrir, al fin, fumé, fumé mi puro, conseguimos cal
~arnos, y convenimos «m un plan. Me despedí de Tere
:ta, prometiendo que pronto la volvería á ver, y para 
ener más aplomo y madurar bien el proyecto, me fuí 
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á la casa de unos amigos, en donde pasé en franca 
y en baile el resto de la noche, en una elegante ca 
la calle del Teniente del Rey. Al dia siguiente me 
ver al marqués de Casa-Blanca. 

-Señor marqués, todo está arreglado, y mis neg 
concluidos; con que escribid vuestras cartas, y d 
órdenes, porque me marcho. 

-¡Es posible! ¡Conque la mexicanita no ha opu 

resistencia alguna? 
-¡Ca! ... ¡qué resistencia! si es un cordero; y ade 

creo que no le disgusta el dar un paseo por España. 
tá disponiendo su equipaje y no resta más sino que 
acompañéis á bordo del Correo de Cádir, para que 
memos el pasaje y para que nos recomendéis al cap' 

-Al momento,-dijo el marqués,-y tomó su 

brero. 
F~imos á bordo, escogimos los mejores camarot 

pagamos el pasaje. Para que la cosa pareciese más 
mal, desde luego dejé cuatro baules, que por cierto 
multitud de encargos, que yo debia remitir á un p 
mio que vive en Sanlúcar de Barrameda. 

-Ahora,-me dijo el marqués,-podéis dispon 
dinero que gustéis; con este papelito para la ca 
Spolding, se os abrirá una cuenta corriente. 

-Nada, señor marqués, nada necesito; yo teng6 
mis cuentas con el amigo Envil, que es de mi tié 
me conoce, y ya cuando lleguemos á España, e 
lo que se ofrezca. 

El marqués quedó muy contento y satisfecho, 

dijo: 
-Gracias á Dios, que he podido corresponder 

servicios que me prestó en San Luis este buen 
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Jl\Nr&, y á fe de caballero y de leal español, confieso 
"" he hecho un gran sacrificio. Esta mexicana con sus 
grandes ojos negros y sus dientes de marfil, me iba tras
tornando la cabeza. Soy ya viejo y solterón, y sin em
bal¡o ... qué sé yo ... haria la calaverada de casarme con 
eUa ... Conque .. . cuidado con hacer una tonteria en la 
111vegación ... tan luego como lleguéis á Cádiz, entrega
réis esta carta á -la casa de Villa Hermanos, y ellos dispon
drán donde debe residir esta niña, entre tanto que don 
Pedro me comunica sus órdenes. ¡Qué placer tendría y~ 
en vér por acá á ese honrado viejo! 

-Seguramente le escribiréis todo lo que ha pasado, 
¿no es verdad? 

-Por supuesto. 
--Me haréis favor de decirle, que ni un medio he pe-

.dldo por su cuenta, y que los gastos todos han sido de 
tms propios fondos. 

-Ningún inconveniente tengo: es muy justo. 
-Si podéis, dadme la carta y yo mismo lo pondré en 

d Paquete inglés. 
--COnvenido; esta tarde os daré todas las cartas por 

lhtplicado, y en la noche pasaré á presentar mis respe
lbs l la hermosa Teresa. 

Despedime del marqués, tomé una volanta, y diez mi
Dllt()g después ya estaba en cas~ de Teresita. 

-Todo va bien, pero por Dios nada digáis, aun
~e estéis l bordo del Correo de Cádi¡. El marqués ven
drá á despedirse esta noche, y es menester que no sos
Jléche nada: habladle como si estuviéseis muy contenta 
COI! et viaje á España. 

-Pero ... 
~Nada, Teresita, tened confianza en mí. 
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Yo observé que dudaba, pero que al fin sola y 
apoyo· alguno, tenía que descansar en mi buena fe. 

-Conque no hay que temer nada, y hasta mañaJ}a 
las nueve que nos embarcaremos; tenedlo todo dispuest 

.\le dirigí al muelle de San Francisco, tomé un 
y recorrí toda la bahía, buscando un buque que se · 
se á la vela para las costas de ;\·léxico: mi intención e 
desembarcar en Tampico, en Tabasco, en Campee 
en cualquier parte, y si esto no se lograba, marchar 
efecto á Cádiz, y de Cádiz pasará Inglaterra, y de allí 
los Estados- Unidos y á la República, pero yo quería 
toda costa evitar una larga navegación, que temía yo fu 
se funesta á la salud de Teresita, que tosía de una 
nera que no me gustaba. Por fortuna, la goleta Flor 
M.ayo estaba lista para darse á la vela con dirección 
Tampico, y quiso también la casualidad que el capi 
fuese un guapo muchacho de la isla del Carmen, que 
amigo mío. Tomé, pues, pasaje para dos personas, y 
prometí pagar doble, si salía media hora antes que 
Correo de Cádiz. Concluído esto, corrí á sacar mis pa 
portes, y mediante algunos escudos y la amistad que 
vo con algunos de los muchachos de la secretaría del 
pitán general, arreglé las cosas de manera que á últi 
hora no pudiese haber trastorno alguno. Una vez 
concluí toda esta fatiga, las pocas horas que me qu 
ron, las gasté en dar la última mano á mis negocios, 
en despedirme de mis amigos, diciéndoles por supu 
que me marchaba para Cádiz. 

Al día siguiente, antes de las ocho, Teresita me 
raba ya impaciente debajo de una palmera del jard' 
la pobre negra Marta nos siguió á alguna distancia, 
en breve la perdimos de vista, y tomamos la direcci 
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de la bahía, allí, un bote que estaba prevenido, nos lle
vó á bordo de la Flor de ¡}Jayo. Apenas entramos cuan
do la goleta se <lió á la vela, con viento de bolina y en 
pocos minutos estuvimos fuera del Morro, dejando sin 
duda con un palmo de narices al marqués, que había 
prometido á Teresita esperarla en el muelle de San 
Francisco y acompañarnos á bordo. Lo demás ya losa
béis, y creo que por mi parte he cumplido, si no con don 
Pedro, al menos con mis amigos. 

-Lo que ha referido Bolao es enteramente exacto, 
-dijo Tercsa;-y jamás, jamás, podremos Manuel y yo 
tener bastante gratitud para pagarle estos servicios, tan 
raros en el mundo; y dispensadme que en todo lo que 
me pasa, asocie el nombre de Manuel, pues en la situa
ción en que me encuentro, sin culpa mia, no cuento ni 
debo contar con más apoyo legítimo que el suyo. Tan
tos viajes, ya con una persona, ya con otra, no pueden 
menos de formar un tejido de aventuras muy desfavora- . 
bles para la reputación de una mujer, que no tiene ni un 
padre que la haga respetar, ni una madre que vele por 

.ella. Si contáramos la verdadera historia de nuestras 
desgracias, nadie le daría crédito, y se sospecharía que 
fraguábamos una novela para disimular faltas y hasta crí
menes. D. Pedro sería creído de todos los que lo tienen 
por un hombre de bien, y yo sería vista con desprecio 
por una sociedad ::¡ué no conozco, pero que creo bien in
Justa con las pobres y desgraciadas mujeres. 

-Bolao,-dijo el capitán,-con quien efectivamente 
tenemos una deuda de gratitud, que nunca podremos 
pagar, completará su obra .. 

-¡Cómo si la completaré,-interrumpió Bolao,-si de 
mí depende! 
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-Pues bien, deseo que vayas á México; y cuan 
tuteo, es prueba de que exijo un servicio de amigo, 
que de hoy en adelante los que estamos aquí comere 
el mismo pan, y cuando uno de nosotros tenga din 
las bolsas de los demás no estarán vacías. 

-Venga un abrazo, Manuel, y con esto me doy 
pagado; vale más la amistad de un guapo muchacho 
una lágrima de una linda mexicana, que el dinero 
un perro viejo miserable. 

-Supongo,-dijo Teresa,-que yo no quedo excl ' 
de un pacto tan tierno: sola como soy en el mundo, 
á Dios gracias de poder formarme una familia de 
personas que me han acompañado en la desgracia. 

-¡Quedar excluída, Teresita,-dijo Arturo,-si 
la reina ¡qué digo! mucho mejor que esto, la madre 
todos nosotros? Con el alma y la vida juraremos no 
cansar hasta que vos y .\ianuel seáis felices; pero dej 
mosle que acabe de dar sus instrucciones. 

-Conque tú marcharás al momento á .\iéxico, 
tinuó .\llanuel,-y con el mayor secreto harás todas 
diligencias é informaciones para mi matrimonio: mis 
peles y el dinero que necesites te los entregarán en 
calle de D. Juan .\llanuel, en el almacén de L '''. LI 
rás un poder amplio de Teresa, que sustituirás en 
abogado de talento y de crédito, para que inmed' 
mente quite el manejo de los bienes á D. Pedro, y le 
me cuentas: hecho esto, gastando cuanto dinero sea 
cesario, y matando caballos, regresarás violentamente 
la hacienda de la Florida, donde te esperaremos. 

-Por tierra sería muy largo el camino,-contestó 
lao.-Justamente despacha esta tarde la casa de 
!la una goleta para Yeracruz, á donde en algunas h 
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llegaré, si sopla un poco de Norte: allí tomo la diligen
cia, y antes de cinco días estoy en la capital. Conque á 
escribir, y no se pierda tiempo. 

-¿Embarcarse otra vezl-dijo Teresa alarmada,-¡y 
por mí? no lo permitiré. 

-¡Bah! ¿y qué riesgo hay ahora? El huracán no vol
verá sino hasta el año siguiente; y por otra parte, nadie 
muere la víspera. No hay que hablar más ... hasta la vis
ta, y que se me envíen las cartas á la casa de Zorrilla, 
que por lo demás, yo sé lo que he de hacer. 

Bolao salió sin dar ni siquiera la mano á ninguno de 
los de la reunión: Manuel se puso á escribir, y Arturo 
fué después á llevar á Bolao las cartas y las últimas ins
trucciones. 

-Falta ahcfra que el padre Anastasia sea con nosotros 
tan bondadoso como Bolao: él nos acompañará, y nos 
dará la bendición. ,• 

-No es otro mi deseo,-dijo el padre:-tan luego co
mo os deje casados y ;¡a establecidos tranquilamente, to
maré mi resolución, que hasta ahora es la de marchar á 
la Tierra Santa, y dedicar el resto de mis días al servi-
cio del Santo Sepulcro. • 

M:anuel y Teresa trataron de disuadirlo; pero conclu
yeron con dejar esta cuestión para más adelante, y lla
maron á Mariana para que se encargase de acomodar la 
ropa en los baules, y de hacer las demás disposiciones 
necesari¡is para el viaje. 

-Nada haré' sin contar con ustedes, y ya veremos si 
me admiten de capellán en la hacienda, que supongo 
que tiene una iglesia mejor y más grande que la de mi 
curato de Jaumabe, pero dejando, como ustedes dicen, 
esta cuestión para más adelante, necesito antes de que 

Tollo ti 
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cada uno se ocupe de los preparativos del viaje, 
sentarles á un amigo que tuvo una parte muy impor 
te en librar á Teresa del furor de las olas. 

Todos se miraron asombrados. 
-No debe estar lejos, y sj ustedes consienten, lo h 

entrar. 
-¡Cómo no' y al momento;-contestaron á una v 
El padre salió á la puerta y gritó: ¡Japnín! añadie 

un pequeño silbido. 
Un hermoso perro se precipitó en la sala, recorrién 

la por todas partes meneando su abundante cola, olí 
do á todos y mirándolos con sus inteligentes ojos, co 

si fuesen antiguos conocidos . 
-¡Dios mío! ¡Dios mío!-exclamó Teresa, toman 

entre sus manos la hermosa cabeza de Ja:(fnín,-y có 
somos malas é ingratas las gentes con los pobres ani 
les; sí, sí, cabal, van volviendo todas las escenas ter· 
bles á mi cabeza, pero con orden, con método, sí, st 
yo no sé, no sé lo que haría ese Sr, Rugiero, pero si 
ha sido por tí me habría ahogado; sí, te apoderaste 
mis trenzas y me sostenías la cabeza fuera del agua; 
pobreci.to ... y te habíamos olvidado ... 

Jazmín que todo lo entendía, meneaba más la cola, 
lamía las manos de Teresa y la miraba con sus ojos· · 
talinos é inteligentes, y Teresa que sabía que el pe 
la comprendía, le estrechaba su cabeza con sus man 
y acariciaba sus orejas sedosas. • 

-Jazmín, bravo Jazmín, serás mío, el padre me h 
un regalo ... que no olvidaré ... 

Jazmín, Jazmín y todos á ocuparse del Jazmín, Y 
perro loco de gusto, que no sabía qué hacer, ni có 
querer más á Teresa y á sus amigos. 
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-Vamos,-dijo el padre Anastasio,-es necesario con
cluir ... no es posible, no, no es debido tanto cariño con 
un animal, y yo me lo llevo,-y el padre llamó al Jaz
mín, y el perro ~bediente lo siguió, pero en la puerta se 
detuvieron. 

-Increíble parece,-dijo contemplando al Jazmín,
que seres que no tienen alma racional, sean tan inteli
gentes y no les falta más que hablar ... ¡Picarón!-conti
nuó saliendo á la calle y acariciando al Jazmín,-muy 
contento estás de las caricias que has recibido de una 
buena moza, pero todo lo mereces y no eres como tu 
hermano el Ratón, que, verdaderamente cobarde como 
el animal de que lleva el nombre, se quedó temblando 
en la lancha ... 

Y el Jazmín, que como pensaba el padre, todo lo en
tendía, se deshacía en brincos y caricias, hasta el gra
do que por poco hace caer en la cera al buen eclesiástico 
si éste no lo hubiese puesto en quietud con una repri
menda. 

En la casa quedaron, como debe suponerse, hablando 
del Jazmín hasta que, tratándose de esquivar Mariana, 
para no aparecer pesada é igualada, el capitán la detuvo. 

-No hay que marcharte de aquí, Mariana, antes bien 
~ preciso que como me prometiste me cuentes tu hiSlo
na, pues todavía no puedo comprender por qué con
¡unto de circunstancias te encuentras en Tampico. 

-¡Mi historia? mi historia es casi nada, los pobres no 
tenemos más que desgracias que no divierten, y que al 
contrario, quién sabe si ... pero yo contaré al señor ~api
~n lo que me ha pasado sin callar nada, pero me dará 
hce · l ncia a 10ra de que vaya á preparar las muchas cosas 
necesarias para el viaje. 
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Mariana salió á sus quehaceres, y Arturo, Man 
Teresa, olvidando lo pasado y como si nada amargo 
hubiese acontecido, quedaron en sabrosa plática h 
horas avanzadas de la noche, sin que en esta vez 
sen interrumpidos por el terrible y misterioso Rugi 

Al día siguiente nuestro conocido el intrépido y cu 
plido inglés, se presentó rasurado, con la cara lisa y 1 
trosa como un plato de china y en traje de camino. 

-Dentro de un momento salgo para México, y ve 
á presentar mis respetos á Miss Teresita y á estrechar 
mano de estos bravos mexicanos. Me propongo seguir 
Mister Rugier hasta el fin del mundo. Este hombre 
excitado mi orgullo británico y he de saber quién es 
perderé el nombre que tengo. 

Rieron de buena gana de la excentricidad del ingl 
le desearon feliz viaje, y concertaron la manera de 
verse á ver. Arreglados por Mariana los infinitos 
menores del viaje, y acompañados hasta la pri 
jornada por el coronel Valentía y por muchas perso 
del comercio y de la buena sociedad de Tampico, to 
ron nuestros amigos el rumbo de San Luis. En la t 
al oscurecer y próximos á rendir la jornada creyeron 
conocer á Rugiero, seguido de un postillón, y al in 
que, acompañado de dos criados corría detrás de 
cierta distancia. 

CAPÍTULO Vil 

La hacienda de la Florida 

fl!ff!!I.~ Méxi_co, como decía Fe~elón de la isla de Ca!ip
~ so, rema una eterna primavera: con excepción 
de las tremendas tempestades que marcan los Equinoc
cios, y de algunos días en que los vientos de la Groenlan
dia, atravesando el Océano y las tierras del Norte, em
pujan las nubes hasta los altos picos de nuestras cordi
lleras, la estación del invierno es una de las más hermo
sas. El cielo aparece diariamente limpio, de un azul 

, puro y transparente, en cuyo fondo se dibujan las capri
chosas formas de las montañas, y los pinos y encinas de 
que está poblada la cresta de las sierras. El panorama se 
extiende profundo é indefinido, y la vista no se separa 
de.una línea de colinas, con sus sembrados de trigo de 
un verde esmeralda, sino es para penetrar en otra esce
na más lejana y más bella, donde se distinguen la blan
ca torrecilla de una iglesia, la chimenea de alguna fábri-


