
CAPíTt:Lc> lf l 

El vapor ,Neptuno• 

t:J!I.L día amaneció sereno, apacible y diáfano; en el 
~ cielo azul purísimo, apenas flotaba una que otra 
nubecilla que doraban los rayos del sol naciente. El mar 
estaba todavía un poco agitado; pero las aguas iban re­
cobrando su hermoso color verde, y las olas se rompían 
con un manso y compasado ruido en blancas y espumo­
sas cascadas; parvadas de flamencos y de gaviotas iban 
á reposar un momento sobre la superficie de las lagunas, 
mientras las aves de las selvas saltaban trinando en los 
árboles, ramas y flores todavía frescas y lozanas, como 
si fuese el principio . de la primavera. Nada anunciaba 
-lUe la noche anterior hubiese sido de aquellas que dejan 
una memoria eterna en el alma de los que presencian 
en las regiones equinocciales estos imponentes fenóme­
nos de la naturaleza. 

Apenas comenzaron á despuntar los primero, albores 
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de la mañana, cuando dos ó tres lanchas y un pequeño 
vapor que servía en el puerto para conducirá los paque­
tes ingleses la correspondencia y pasajeros salieron á la 
mar. La inquietud en Tampico era general, y casi nin­
guna de las lindas muchachas que asistieron al banquete 
pudo dormir, pensando en la suerte que habrían corrido 
los atrevidos jóvenes que en noche tan horrenda y bo­
rrascosa salieron á desafiar los peligros y la muerte. 

El va por, remolcando las lanchas, llegó en breve á la 
isla de Lobos; pero sin embargo, tardó más tiempo que 
la lancha de nuestros amigos que, arrebatada la noche 
anterior por la borrasca, corrió millas y millas con la 

velocidad del rayo. 
-Es el Neptuno, lo conozco; viene por nosotros. 

A bordo; y no hay que pensar en las escenas de anoche: 
es esta la primera vez en mi vida que me he quedado 
callado, y eso porque esa maldita agua salada de la mar 
me tapó la boca. Vamos, señorita, no hay que tener ya 
miedo: la mar está todavía enojada; pero no hay cuida­
do. Apóyese usted en mi brazo, y de un salto estará den­
tro de esa lancha, sin cuyo auxilio hubiéramos ya sido 

pasto de las tintoreras ( 1). 
Quien decía esto era Juan Bolao, uno de nuestros an­

tiguos y alegres conocidos; el mismo que en unión del 
capitán Manuel, sostuvo una reñida campaña contra los 

ladrones en el camino de Veracruz. 
-¡Y Rugierol-preguntó tímidamente Arturo al oído 

del padre Anastasio. 
-Lo ví hundirse en un abismo profundo, lleno de luz, 

\!) Tiburones de más de trC$ ó ct1atro varas d..! l:trgo, que abundan en las 

aguas de Tampico. 
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de llamas fosfóricas y de fuego, á la vez que Teresa, so­
brenadando tranquilamente en las aguas, enyuelta en 
los pliegues flotantes de su Yestidura blanca, se dirigía 
lentamente á la playa, conducida por el perro. • 

-Pues yo por el contrario, - contestó Arturo - ví 
hundirse á Teresa, mientras que se alzó sobre las ~ndas 
negras y espumosas la figura imponente, terrible y lu­
minosa de Rugiero. 

-Nada, absolutamente nada ví - murmuró entre 
dientes el inglés, poniéndose con mu~ha preocupación la 
mano en la boca é inclinando la cabeza. 

-El miedo y el espectáculo aterrador de una tem­
pestad, sin duda, nos trastornaron por un momento los 
sentidos, - continuó el padre Anastasio,-lo único de 
que yo ~uedo acordarme perfectamente es, de que tenía 
yo en D10s una fe ciega y profunda, que me decía que 
todos los náufragos habían de salvarse. 

-Y ~sí sucedió en efecto,-dijo Arturo,-porque hasta 
los marineros que se habían perdido, se encontraron sa­
nos y salvos en el otro lado de la isla; pero en cuanto á 
Rug1ero, eso es otra cosa; los dos lo hemos visto arro­
jars~ ~l agua y luchar con Teresa para salvarla ... ó para 
prec1p1tarla en el fondo del mar, eso es lo que yo todavía 
no podré decir. 

-¿Y el capitán vió lo mismo que nosotros?-preguntó 
el padre. 

-En verdad, no me he atrevido á hablarle de esto 
porque su cabeza no me parece muy arreglada que diga'. 
mos. A Teresa no puede decírsele tampoco ni una pala­
bra, porque en el acto se estremece y se pone pálida co­
mo la muerte. 

Entre tanto pasaba esta conversación, nuestros perso-
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najes se habían acercado al embarcadero, y el vapor 
Septunu á la costa. Fué este un momento de esa alegría 
dolorosa que arranca lágrimas del fondo del corazón. 

•Los de á bordo gritaban hurras con toda la fuerza de 
sus "ulmones y hacían ondear en el viento sus pañuelos: 

t . 
el yar1c>r enarboló la vistosa bandera tricolor mexicana, 
y disparó un cañonazo con una pequeña carronada que 
traía en la ¡1 roa. Los náufragos, que estaban en tierra, 
abrazaban coa efusión sincera á los que los habían sal­
vado la noche anterior, y entre sollozando y riendo, CO· 

rrespondían á las felicitaciones de los del vapor. 
:\lister Hardingson, que asi se llamaba el inglés, estaba 

silencioso y preocupado, y murmuraba sin cesar entre 

•dientes: 
-Yo nada ví, absolutamente nada. 
Arturo recobraba á toda prisa su humor alegre, ligero 

y variable; Teresa, triste y cabizbaja, venía apoyada en 
el brazo de Manuel, el que, más preocupado que todos, 
apenas comenzaba á volver en sí de lo que él creía que 

había sido un pesado y fatigoso sue110. 
-Caballeros,-dijo Juan Bolao,-no hay que detener· 

se: lo que Teresa desea es llegar á tierra y no volverá 
ver en toda su vida más agua que la que haya de beber 
en un vase>; por mi parte deseo lo mismo ... Conque va 
mos, que un buen almut:rzo y un buen sueño en seguida, 
nos repondrá de lo que hemos sufrido en esta maldecida 

noche. 
Todos se embarcaron, ya en las lanchas, ya en el va· 

por, habiendo antes prometido á tío Bruno y á sus so· 
brinas recompensar generosamente sus cuidados y hos· 

pitalidad. 
Poco antes de entrar á la barca divisaron una lancha 
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en la que bogaban ocho marineros, vestidos con camisa 
azul, pantalón blanco y sombrero negro barnizado; en el 
timón estaba un hombre de gallarda presencia, barba 
cerrada y ojos brillantes y vh·os: tenía una chaquetilla 
encarnada con unas letras y marcas blancas, que deno­
taban que pertenecía á la marina sarda; un elegante 
sombrerillo de ¡1 aja de Italia, adornado con un listón ne­
gro, cuyas extremidades flotaban con el viento, daba á 
su fisonomía severa y varonil, á la vez que amable, un 
aspecto muy interesante: era verdaderamente el tipo del 
marino sencillo y valiente. Con una maestría admirable 
gobernó hacia el costado del vapor, que traía una mar­
cha de ocho millas por hora; y sin embarazarse por el 
oleaje que levantaban las ruedas. tomó un cabo que le 
arrojaron, y de un salto salvó la distancia de cerca de 

dos Ya ras y puso un pié en la escalerilla, entregando con 
la otra mano, casi al mismo tiempo, el timón de la lan­
cha al contramaestre 

-Señores, felices y muy felices días con un tiempo 
tan hermoso y muy diferente del de anoche,-dijo, al 
saltará bodo, y quitándose con desembarazo el som­
brerillo. 

-¡Rugiero!-exclamaron todos. 

-El mismo; y en verdad hay de que asombrarse, 
porque el mar estaba muy bravo anoche y la tormenta 
muy deshecha. 

Teresa quiso articular algunas palabras, pero no pudo: 
se dejó caer en un banco, y cubrió su rostro con el re­
bozo en que venía envuelta, y que le había prestado una 
de las sobrinas del tío Bruno. 

-Yo recuerdo,-exclamó en voz baja,- allá como si 
hubiera sido en una fecha muy remota, ó en otro perío-
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do de mi vida, que este hombre me salvó de un gran pe­
ligro; y sin embargo, no puedo verlo sin estremecerme. 

-Por mi parte, Teresa,-le contestó el capitán, - yo 
necesito olvidar enteramente lo que ha pasado, porque 
de lo contrario me volvería loco. Ví cosas terribles, que 

' á su solo recuerdo las fuerzas me abandonan, como si 
fuera un niño; y lo peor del caso es que yo mismo dudo 
de lo que pasó y de lo que ví; y tan pronto creo que es 
todavía un sueño, como tt!mo que se vuelva á repetir. 

El primero que se acercó á Rugiero fué Arturo: pro­
curó dat' á su semblante un aire risueño y sacar por 
fuerza de sus labios una sonrisa burlona; y tendiéndole 

la mano, le dijo : 
-Vaya, Rugiero, todos los amigos celebramos mucho 

este encuentro: en verdad, creíamos que habíais pere­

cido. 
-¿Os ¡¡,legráis'-contestó Rugiero clavando en Arturo 

sus ojos, de manera que le hizo bajar la vista y ponerse 

pálido. 
-Positivamente nos alegramos, -- contestó un poco 

cortado Arturo;-y particularmente yo, que ví que las 
olas os tragaron en compañía de Teresa; pero sin duda 
la voluntad de Dios ha sido más fuerte ... 

Al oir el nombre de Dios, Rugiero se estremeció, y 
sus ojos, que revolvía ferozmente como si fueran rayos, 
buscaban una persona á quien herir, hasta que se en­
contraron con los de Teresa. Esta levantó su rostro pá­
lido, y miró fijamente con sus ojos ne~ros y húmedos á 
Rugiero; pero éste inmediatamente se repuso de su pa· 
sajera emoción, que no fué observada sino del inglés Y 
je Arturo; y volviéndose á quitar el sombrero, saludó á 

Teresa con una perfecta amabilidad. 

DEL DIABLO 49 

-Señorita,-le dijo,-todos hemos cumplido con el 
deber de caballeros: unos herr!os sido más afortunados 
que otros; pero el destino, árbitro del mundo, me pro­
porciona el placer de ver á todos reunidos, navegando 
en un mar tranquilo y próximos á la tierra, á donde 
por el orden común de las cosas no deberíamos haber 
vuelto. 

Teresa se inclinó como en señal de agradecimiento, y 
sonrió tristemente. 

-Lo que no comprendo, Rugiero,-dijo Arturo inte­
rrumpiéndole, - es, como en lugar de haber como nos­
otros salido á la playa de la isla, os vemos venir de 
Tampico con una tripulación tan elegante. 

Todos formaron un grupo y rodearon á Rugiero para 
escuchar su respuesta. 

-En los sucesos que salen de la esfera del orden co­
mún, todo lo que acontece es en efecto misterioso y so­
brenatural; y es que hay una fuerza superior que nos 
manda, que nos domina, á pesar nuestro, y que ordena 
las cosas de tal manera, que no podemos resistirá su 
voluntad. Por el orden natural no debíamos haber sali­
do del río con una tormenta tan deshecha, y una vez sa­
lidos todos, como yo os lo decía, deberíamos haber pe­
recido: por el orden natural, esta joven tan bella debía 
haberse ahogado en el momento mismo en que se arrojó 
del barco á la mar; pero el peligro, el amor á la vida, ó 
más bien dicho, esa volunta'cl superior á quien obedece­
mos, sin saberlo, le dió fuerzas y agilidad, y se sostenía 
en la cresta de las olas con una facilidad tal, que pare­
cía que las aguas eran su elemento. 

Arturo y el inglés escuchaban asombrados y abrían 
desmesuradamente los ojos. 

To1i10 11 
7 
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-¿Pero vos,-preguntó Arturo,-tratabais de salvarla? 
-Seguramente,-contestó Rugiere ;-pero ella, por 

una alucinación que solamente es fácil de explicar por 
la lucha terrible que había emprendido con la muerte, 
cada vez que yo trataba de tomarle un brazo para ~a­
carla á la playa, que estaba cercana, con una fuerza 10-
voluntaria y convulsiva trataba de sumergirme. Uno de 
los perros que teníamos á bordo de la lancha, llevado 
del instinto que tienen estos animales para salvar á las 
gentes, se arrojó al agua, y complicó nuestra situación, 
pues hacía esfuerzos para desviará Teresa del rumbo á 

que yo quería llevarla. 
-Nada ví, nada,-dijo tristemente el inglés poniéndose 

cada vez más meditabundo. 
-En cuanto á mi historia particular de la funesta no• 

che que hemos pasado, se explica de una manera muy 
natural,-continuó Rugiero con mucha calma.-La fuer· ' 
za de las olas encontradas, nos separó repentinamente á 
Teresa y á mí: ella fué arrojada sana y salva á la playa, 
mientras yo por el lado opuesto tuve que nadar con direc· 
ción á la costa, guiándome por las luces y fuegos encen· 
didos en las rancherías. Os lo había dicho; casi no hay 
nadador que pueda compararse conmigo: mis brazos, 
llenos de nervios, me sirven como de dos vigorosos remos 
y mis anchas espaldas hicieron las veces de una balsa. 
Así, boca arriba, y dejando pasar por encima las olas, y 
respirando fuerte cuando se retiran, puedo nadar sin fa· 
tiga horas enteras; pero en verdad no fué necesario ni aun 
emplear este método, que me ha surtido muy buen efecto 
otras ocasiones, porque las corrientes y la marejada me 
condujeron en momentos al norte de la boca del rio. Allí 
tomé el primer bote que ví amarrado, y guiándolo yo 
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mismo, paséá la ciudad; me metí silenciosamente en casa 
, l 

s10 hacer escándalo ni ruido, y dormí tranquilo con la se-
guridad de que todos los de la expedición y los de la go­
leta estaban, como yo, sanos y buenos, aunque un poco 
maltratados por la fatiga y por el susto. Ya veis, todo 
esto es muy explicable, y por cierto que nada tiene de 
misterioso; y mucho menos que, queriendo daros los 
parabienes, haya yo mandado disponer la lancha y los 
muchachos de casa, para salir al encuentro de tan buenos 
amigos. 

Todos admiraron la serenidad y el valor tranquilo de 
Rugiero, y dijeron en alta voz, que él era el único sal­
vador de Teresa: sólo el inglés meneaba la cabeza con 
un aire de duda. 

El padre Anastasio, á quien otros dirigían mil pregun­
tas pidiéndole su opinión, respondía con un tono sincero: 

-Todo lo debemos á la bondad de Dios: sus juicios 
son incomprensibles, y lo que nos ha pasado, es tan 
sobrenatural y maravilloso, que sólo puede explicarse 
por la intervención de la Providencia. 

En cuanto á Arturo, como lo que deseaba era una ex­
plicación cualquiera, que disipara la triste impresión que 
le había hecho la escena diabólica y fantástica que pre­
senció, ó creyó presenciar, á bordo de la lancha, fácilmente 
s~ conformó por el pronto con las explicaciones de Ru­
giera, y fué á contarlas al capitán Manuel, prestándoles 
su creencia y a poyo. 

Juan Bolao, luego que llegó á bordo del Neptuno, bus­
có_ algo que beber; se bajó á la pequeña cámara, y dos 
m10utos después dormía profundamente. 

Entre tanto esto pasaba, el vapor llegó á Tampico· 
pasó con facilidad la barra, y continuó subiendo el río; 

l _,: 



52 EL FISTOL 

su llegada fué un momento de júbilo para los habitantes; 
no hubo gente que no saliera á recibir á los náufragos. 
Las mujeres lloraban de alegría; los hombres gritaban 
vivas, y casi en peso bajaron á tierra á nuestros jóvenes. 
y en particular á Rugiero, cuya fama, aumentada con la 
poesía de la imaginación del pueblo mexicano, que gusta 
siempre de presentar con grandes formas todas las ac­
ciones, ya buenas, ya malas, se había esparcido par­
ticularmente entre los marineros y cargadores. 

La primera persona con quien se encontró Teresa fué 
la buena Mariana: la noche anterior la había pasado 
encendiendo una tras otra velas de cera, y rezando sin 
cesará diversos santos; la fe y la sinceridad de su creen­
cia la habían tranquilizado; y casi segura de que sus ora­
ciones habían salvado á las gentes que amaba, salió muy 
de madrugada de la casa. Inquirió noticias; vió ¡alir el 
vapor y las lanchas, y se fijó en la orilla del muelle del 
río, hasta saber el resultado de todo. Apenas vió á Teresa, 
cuando la reconoció; y separando violentamente á los 
que le estorbaban, se abrió paso, y corrió á abrazarla. 

-¡Niña de mis ojos, bendita sea la Virgen del Carmen 
y Nuestra Señora de Guadalupe, que escuchó mis ruegos! 
Tanto que le pedía yo que ni mi amo el señor capitán, 
ni nadie ... pero ¡calle!.. ¿cómo es que la niña venía en 
esa goleta? y sin duda el capitán, que es tan guapo y tan 
cabal, la ha salvado ... por la Virgen, yo quiero saber 

todo lo que ha pasado. 
Teresa, en medio de la agitación y del aturdimiento, 

consiguiente á su situación, pudo reconocerá Mariana, 
y como por encanto se vino en el acto á su memoria el 
aseado cuartito de la lavandera y su dulce y corta entr 
vista con Manuel. Esto, el placer de saltar en tierra y 1 
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palabras sencillas y afectuosas de Mariana, despertaron 
toda la sensibilidad de su corazón; y por un momento 
creyó que iba á ahogarse; pero las lágrimas vinieron en 
su auxilio , y desde este momento el letargo, el duelo y 
el silencio en que estaba sumergida, desaparecieron 
completamente. 

Mariana, á pesar de su curiosidad, no le dió tiempo 
de responder; la besó con respeto, y casi en peso la sacó 
fuera del tumulto de gente que por interés y por curio­
sidad estaba reunido; y antes de que nadie pudiera impe­
dirlo, la condujo á su casa. Allí hizo que se acostase á 
reposar, mientras fue por todo Tampico, donde ya le 
sobraban conocimientos, á buscar los mejores trajes y la 
ropa blanca más exquisita. 

Manuel, por respeto al público que los observaba, y 
porque á su vez se veía cercado de Valentín y de nume­
~osos amigos que lo agobiaban con preguntas y con 
mterpelaciones de todo género, dejó irá Teresa, conside­
rando que nadie mejor que Mariana tendría cuidado de 
la que más amaba en el mundo, y que acababa de arran­
car, por decirlo así, de los abismos profundos de la mar. 

-Amigos,-dijo el coronel Valentín,-los trabajos no 
s~ olvidan sino éon los placeres. Puesto que no ha habido 
nmguna desgracia que lamentar, y que dentro de pocos 
días partirán nuestros huéspedes.al interior, es necesario 
que esta noche baya un baile espléndido, que de seguro 
no acabará tan tristemente como el banquete. 

-Mi espíritu,-dijo Manuel á Valentín en voz baja. 
-está de tal manera turbado, que en vez de baile, lo que 
ne_cesito es soledad, para ordenar mis ideas, y llamar á 
mi razón, que parece quiere huir de mi cerebro. Danos 
un cuarto á Arturo y á mí; déjanos ordenar nuestros 
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asuntos, y nos darás más placer, que si gastaras en una 
noche en nuestro obsequio tu sueldo de un año. Te doy 
mi palabra deque en el mon ento que tenga tranquilidad, 
haré un viaje donde quiera que estés, y bailaremos jun­
tos hasta rendir el aliento. Por otra parte, la posición 
de Teresa ... Su salud debe haber sufrido mucho ... ella 
estaba muy enferma ... ya ves; estas son razones .. . 

-Tienes razón, Manuel,-contestó el coronel echando 
sinceramente el brazo al cuello de su amigo. - Haz tu 
voluntad, y manda en mi casa como si fuera tuya. Que­
<larás enteramente sólo con tu amigo en la habitación 
que he dispuesto, y yo estaré á tus órdenes para ser­
virte ... Ven, ven ... que buena necesidad tendrás de des• 

cansar. 
-Se me olvidaba ... -exclamó Manuel.-¿Dónde estará 

ese guapo muchacho que venía con Teresa en la goleta, 

y se llama Juan Bolao? 
-¡Toma! ¡es un joven vivaracho, parlanchín, y alegre, 

y muy simpático? 
-El mismo,-contestó Arturo. 
-Pues no hay cuidado,-respondió Valentín,-lo he 

visto dirigirse á la casa de Zorrilla, en compañía de uno 
de los dependientes; allí tendrá buena mesa y mejor 

cama. 
-Descansaremos, y lo dejaremos descansar, que él 

más que nosotros lo necesita; pero ... ¿y Teresa? 
-Comprendo,-dijo Valentín;-no hay cuidado. Ma· 

riana la llevó á su casa, y seguramente allí estará mejor 
que entre hombres sólos y militares. 

-Cabal,-exclamó Manuel, dándose una palmada en 
la frente ... -bien te decía yo, mi razón se extravía y so­
bre todo se borra de mi memoria lo que acabo de ver. .. 
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Este Rugiero me vuelve loco ... Mira, Valentín, envía á 

preguntar si Teresa tiene alguna novedad ... estaba muy 
enferma del pecho, y mucho temo ... en fin ... 

-Vamos, vamos, entraremos á la casa,-dijo Valentín 
interrumpie_ndo á Manuel, y tomando á los dos amigos 
del brazo;-y yo que soy la autoridad, cuidaré de todo. 

Con efecto, nuestros personajes saludaron á algunos 
amigos que se conservaban á corta distancia; estrecharon 
la mano á otros, y se dirigieron á la casa de Valentín, 
donde fueron instalados en una cómoda y elegante habita­
ción. Se lavaron del cieno y arena de que estaban cubier­
tos; se cambiaron vestidos, y se acostaron en sus catres; 
y cediendo á las necesidades de la naturaleza no tar-, 
daron en dormirse profundamente. 

Despertaron cuando el crepúsculo alumbraba con sus 
últimas claridades. 

-Arturo. 

-Manuel,-contestó saltando d~l catre y encediendo 
un habano. 

-En primer lugar, háblame; acércate, dime, ¿hemos 
andado juntos? ¿no nos hemos separado? En seguida refié­
reme lo que nos ha pasado en las últimas treinta horas 

' porque aunque estoy fresco, fuerte, alegre, como si nada 
me hubiera sucedido, no sé qué diablo de dudas y de ideas 
pasan por mi cabeza, que se equivocan con la realidad; 
una mitad me parece fantástica; y la otra real y positiva. 

~~eja lo fantástico á un lado, y piensa en lo real y 
pos1t1vo; en que Teresa se ha salvado; en que Teresa 
está con nosotros; en que Teresa te ama, y que pronto 
serás muy feliz, uniéndote á ella para no separarte jamás. 

-Es verdad, es verdad; pero la serie de aventuras y 
sucesos que nos han pasado, tocan ya en lo fabuloso. 

• 
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~ada hay más sencillo que amar ~asarse ~o~ una. mu­
chacha; y sin embargo, paja mí no lo es: v1ct1ma s1e~­
pre de intrigas y juguete dé la suerte, hace año~ ~ue vivo 
alimentad~ con esperanzas y proyectos, que qu1za nunca 

se realizarán. . 
-Pero lo más singular es, que yo, que me qmer.o ca-

sar con todas, pero que decididamente no me fi¡o, en 
ninguna, corro los mismos vientos que tú.·: y peores aun, 
:\1anuel,-continuóArturo tristem~nte, de¡~ndose caer e~ 
el catre;-en poco tiempo he perdido á m1 padre ... á m1 
pobre madre ... Si ella viviera, ¡con cuánto gu~to le con; 
taría mis aventuras, mis riesgos en la mar, m1~ a~ores. 

S, mis amores porque yo todo se lo contaba a m1 ma-
1, 1 • f 

dre ... Por cierto que quería á Aurora ~º:°º s1 ya u:se 
su hija ... y á propósito, ¿recuerdas la YIS!ón, el sueno, 

el vértigo ó la pesadilla de Jaumabe? 
-Nunca se aparta de mi memoria, como todo lo que 

tiene relación con Rugiero. 
-Pues bien, al menos tú has sabido el des~nlace, y 

aunque los pormenores han sido terribles, no tienes que 
temer; ¿pero yo? ... creo que Aurora es ya monja, y que 

erderé para siempre esta dorada esperanza.... E 
~n quiero saber mi destino; mañana me pongo en ca 
mi~o, y no paro hasta llegará :\1éxico ... Pero ¡qué! ... 
estas son quimeras. ¡Qué va á hacer ~n. homb:e que no 
tiene un ochavo ... á humillarse, á recibir desaires y des-
precios? ... No ... no... , . , 

_ Toda tu vida, Arturo, seras un canalla,-le mter 
rumpió ,\1anuel algo incómodo.-¿)fo tienes un .ochavo, 
dices? ¡Y lo que lº teng?? ... Ver.dad, que es bien po 
para nuestro modo de viv1_r; pero s1 nos hacemos el árnm 
de tener una vida económica, nos bastará lo que tenem 
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Además, l'e a es rica; su capital pasa séguramente de 
un millón de '}il'!sos; y aunque el infame viejo se coja la 
mitad, siempre nos quedará sobrado para vivir. Teresa 
es de un carácter franco y desprendido hasta el abandono, 
y una.vez que estemos ya unidos, me entregará todos 
sus bienes: seremos entonces tres de familia; trataremos 
de co:iservar y aumentar el capital, y nos·pasaremos una 
excelente vida. 

-Bien dkho, bien dicho, Manuel,-contestó Arturo, 
recobrando la natural alegría.-¡Casarse! ¿para qué? ¡Oh 
no! la vida alegre y bulliciosa de soltero no tiene igual. 
Hoy en un lugar, mañana en otro ... al fin la existencia 
depende de un grano de mostaza que se vaya al pulmón, 
de un viento helado que cause una fiebre ... En cuanto á 
tí, es diverso, tienes compromisos anteriores; Teresa es 
un ángel, no tiene más apoyo en el mundo que su loco 
y calavera capitán, y tienes un deber sagrado que cum­
plir ... y en el fondo te confieso que si yo me casara con 
Aurora, sería el más feliz de los hombres ... pero ¿y Ce­
leste? ¿y la linda Celeste que parece una de esas apaci- · 
bles vírgenes de Murillo? ¿y la generosa Mariana? ... 

-¡Hasta con Mariana la lavandera te quieres casar?­
interrumpió el capitán riendo. 

-Lo que es casarme, no .. pero un petit mena![e, como 
dicen en Francia ... así. .. con una mujer de carácter tan 
franco, tan jovial, y además ... 

-Entonces la familia sería de cuatro personas, y es 
probable que Teresa no estuviera muy conforme ... 

-¡Bah! no sé lo que digo,-replicó Arturo,-el caso 
es que á nuestra edad el corazón se sale del pecho, y es 
necesario que para no estar solo y aislado, busque el co­
razón amante, el de una mujer ... ya ves, es necesario 

To1,10 II 
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mudar de opinión, y en este momento mi propósito es 
ir á ~léxico, á buscar decididamente á Aurora y á Celes­
te, y á emprender de veras y con constancia mis amores. 

-¿Con cuál? 
-¡Toma! con las dos, que yo escogeré definitivamente 

la que más me quiera, y tenga mejores cualidades. 
-Es decir, que en sustancia no arnas á ninguna. 
-Sí, á las dos con toda mi alma; esa teoría de que no 

cabe en el corazón más que unamor,esfalsa,muyfalsa; 
yo siento que tengo lugar muy amplio para una docena, 
se entiende, siendo tan hermosas y tan amables corno 
Celeste y Anrora ... pero ... ¿te has quedado pensativo, Y 
me dejas hablar corno una cotorra, sin responderme? 

-En medio de nuestra conversación ligera é insus­
tancial,-contestó el capitán,-he estado pensando, sin 
poderlo evitar, en Rugiera ... no te lo quería decir ... yo 
mismo he procurado borrar de mi pensamiento la me­

moria de ese hombre, pero ha sido imposible. 
-¿Y qaé piensas de él' dímelo sin embozo, quizá yo 

sea de tu misma opinión. 
-No sé, no puedo explicarlo, el caso es que desearía 

no volverlo á ver jamás; su presencia me molesta, me 
embaraza, y sin embargo, cuando lo veo, mis nen·ios 
seguramente me llevan, y me guian hacia donde él está; 
no quiero hablarle v le hablo, no quiero escucharlo, Y le 
escucho ... ¡Es singular! y esta servidumbre me oprime, 
y me mata; además no hay camino, no hay aventura, no 
hay lance de los que nos suceden, en que Rugiero no 
tome parte, sin poder claramente percibir, si su ínter· 
vención es favorable ó funesta; esto es terrible, ¿no 

parece, Arturo? 
El capitán hablaba con convicción y con calor; se le 
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vantó gradualmente del catre, y Arturo, que lo escucha­
ba con atención, h¡bía reconcentrado su pensamiento v 
su fisonomía había tomado una expresión de asombro\ 
de tnsteza. · 

-Es verdad, es verdad lo que dices i\lanuel; lo mismo 
me p~sa á mi,~ al hablar no has hecho más que expre­
sar m1 pensamiento; deseaba yo tener contigo una ex­
phcac10~ respecto á Hugiero, pero la temía y evitaba al 
mismo tiempo, y por eso he estado charlando de tonte-
rías y de cosas insustanciales. . 

-¿Y qué piensas,-continuó :\lanuel concentrado en 
sus propias ideas, y sin escuchar lo que su amigo le ha­
bta ¡::ont~stado,-del lance del naufragio? ¡Rugiera quería 
salmr ª. ~eresa, ó ahogarla? ¡Su intención era hacernos 
un serv1c'.º: ó llevaba otras miras que no podemos fácil­
mente ad1nnari 

-En verdad,-contestó Arturo,-las explicaciones que 
co~ _tanta naturalidad dió á bordo del Neptuno, me tran ­
quilizaron de pronto, pero después no he cesado de ca­
vilar, Y dudo m~~ho ... la vista habrá podido engañarme, 
pero sin el auxilio y esfuerzos prodigiosos del perro, 
seguramente la pobre Teresa no existiría. 

-En ~uanto á mí,-dijo el capitán con un acento en­
tre rnlenco y som brío,-dudo hasta de mi propia existen­
cia· · .. ' v1 en esa mar' ahora tan tranquila y tan hermosa 
v1s1ones tan horrorosas y figuras tan incomprensibles' 
que en verdad me asustan todavía. y luego un capitá~ 
desm · d ' ayan ose como una doncella delante de los mari-
nero- y d l . é . d . . s e intr P1 o inglés, es una cosa ridícula y me 
llene avergo d , ' 
0 5 

• _nza .º' pero tu no puedes comprender lo que 
y ufn ... v1 abrirse un abi,rno negro y profundo y d 
Otro ab· , e 

ismo encrespado y amenazante, que se iluminaba 
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con la luz sulfurosa de los rayos' se desprendió_ una 
figura blanca, que volvió su rostro hacia mí, ar~O)Ó un 
grito lastimero que vino á herir dolorosamente m1 cora­
zón, y cayó en la oscura profundidad, donde monstruos 
colosales y de mil diver,as y espantosas formas la dev~­
raron ... Entonces un velo cubrió mis o¡os, sentí un fno 
mortal en mi corazón, y cai sin sentido. Yo comprendo 
bien que todo esto no fué mas q uc un vértigo que se a p~­
deró de mi cerebro, pero el dolor protundo que senua 
me hacía pensar que aquella figura de mujer que ~e per­
.:ibia á bordo de la goleta, no podía ser otra mas que 
Teresa. Cna mar irritada, el viento desencadenado, Y un 
huque que naufraga sin cspcrania de socorro, son esj'eC· 
táculos que conmueven profundamente; en i\1azatlan 
había nresenciado una escena semejante; vi perecer á 

t . 
una pobre francesa con dos nifias y á tres manneros, 
pero no cxperimenk las sensaciones de dulor y de terro 

que se apoderaron de mi desde ,1ue pa~é la barra. T~ 1~ 
contesaré de una yez .. ¡:,ero por D10s, 1am6s lo diga~ m 
á tu sombra; tenía miedo, y tengo miedo á Rugiero; hu· 
hiera ya provocado á este hombre, lo hubiera obligado á 
aceptar un duelo, pero la energía y el án_imo me han fal­
tado y repito que tengo vergüenza de m1 mismo, porque 
el h~mbre que sufre un yugo semejante, que se cree 
ofendido y humillado, y que sín embargo tiene mic_do, 
debe mudarse el nombre, abandonar el pab en que vn·e, 
y cambiar de sexo si fuera posible. _ 

-Pues que tú me has confesado lo que sientes, debo 
ser contigo igualmente franco; yo tiro perfecta~_entc la 
pistola, el florete y la espada, s~ luchar con agilidad, 
tengo un puño fuerte y seguro, y sobre todo, á_ nuest_ 
edad, ni se reflexiona en nada, ni á nada se le llene m1 
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do ... y sin embargo, este diablo de aventurero me do­
mina en'.eramente. ~lguna vez el miedo mismo ha pues­
to una pistola en m1 mano, y apenas mis ojos se han 
enc?ntrado con los suyos, cuando mi mano, floja y 
,·acilante_ ha soltado el arma. Como tú, me t¡uiero alejar 
de él, Y sm embargo lo sigo; su conversación me moles­
ta, Y por una inexplicable contradicción, encuentro en 
ella u~ poderos? atractivo; soy por educación y por ca­
rácter 10depend1ente y voluntarioso, y no obstante sin 
quererlo, sigo sus inspiraciones y consejos ... Es m;nes­
ter, pues, que tomemos una resolución enérgica, y que 
nos deshagamos de este hombre. Que siga su camino 
que haga sus negocios buenos ó malos, pero que no s; 
~ezdc en_ los nuestros; creo que nuestra pretensión es 
bien sencilla. No sé quién ha dicho, que el valor consiste 
en v~ncer el miedo; pues manos á la obra, hagámonos 
el _ánimo d~ ser superiores á este hombre que nos do­
mina, y quizá él concluirá por tenernos miedo. 

-Mucho lo dudo,-interrumpió el capitán meneando 
la cabeza,-pero de todas maneras es menesteF tomar una 
resolución._ La primera Yez que le vea, le pondré mal 
modo, le diré algunas palabras picantes, le provocaré, 
en fin, tend~emos un duelo, y de esto resultará que, ó 
seremos amrgos francos y buenos, ó .. 

-:Oh, no, su amistad no!-dijo Arturo,-y ya .¡ue 
toma1T10s una resolución extrema, de una vez sacudamos 
para siempre esta influencia, que quizá es funesta para 
nuestra vida. 

-¿Le has devuelto ya su fistol de brillantes> 
. -;Frescos estamos'. Tú sabes como yo la historia del 
nstºl, ;y me haces ahora tal preguntar 

-Es verdad,-continuó el capitán algo pensativo, tú 
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nada puedes hacer f porque faltarias á la decencia. L'e 
eres deudor de una alhaja de gran valor, y realmente 
estás en su poder y á sus órdenes, mientras no se lo de­
vuelvas, ó se lo pagues, pero en cuanto á mí nada le 

debo y puedo obrar con libertad. 
' d 1 .ó ' -Pero vamos á los hechos; ¡ten rás reso uc1 n. 

-Ya veremos. 
-El fistol mismo $ervirá de un pretexto. Yo quiero 

saber á qué atenerme, y le exigiré que me diga su pre­
cio, y los términos en que .:¡uiera que yo se_ lo pague. De 
todas maneras conviene que esta cuenta este clara. Con­

que estamos decididos, ¿no es verdad? 
-Completamente, pero dejando esto para cuando la 

oportunidad se presente, por ahora es necesario pasar á 
saludar á Teresa. Tengo miedo de preguntarle por su 
salud; tú sabes que es muy delicada_ y ha de haber su­

frido mucho. 
-De acuerdo vamos á ver á Teresa. Quizá el sem· 

hiante risueño, 'alegre y simpático de Mariana disipará 

este mal humor ... Conque vamos. 
Los últimos rayos del sol teñían de encendida púrpura 

el horizonte, y esta luz se reflejaba en las grandes Y lus· 
trosas l:ojas de los plátanos y en las copas de las palme­
ras; un ligero viento tibio y perfumado agitaba las flore· 
cillas, y las luciérnagas y cucuyos comenzaban á volar Y 
á ostentar entre el verde oscuro el brillo de su luz, como 
si alguien repentinamente arrojase al campo un pañ~elo 
de esmeraldas y brillantes. Todo este cuadro magnifico 
que la naturaleza· desplega diariamente en los climas 
tr,>picales, se retrataba en un grande espejo, delan~e del 
cual nuestros dos elegantes muchachos se compoman el 
pelo, y arreglaban el vestido para salir á su proyecwda 
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visita; notaron que en el horizonte rojo y oro del cielo 
aparecía una gran figura muy luminosa, que tenía des­
plegadas unas grandes alas; apenas habían fijado su vista, 
y permanecían sin poderse ni acabar de anudar la cor­
bata, cuando una nube morada ocultó esta visión, y del 
centro de la nube se desprendió otra figura humana, 
sombría y triste, que se fué aproximando. 

-Arturo, ¿observas qué formas tan fantásticas y ca­
prichosas toman las nubes en el horizontel 

-En verdad, he creído ver un grande y luminoso 
ángel con sus alas negras desplegadas, y en actitud de 
lanzarse sobre la tierra. 

-Y despu<!s,-continuó Manuel,-una nube ha cu­
bierto esta visión, y una figura humana ... 

-Lo mismo vi yo . . . y no quería decirlo, pero no sé 
por qué en esa segunda figura creí ver algo que se parecía 
á Rugiero ... 

-Seguramente nuestra imaginacion nos presenta á 
Ru¡;iero en todas partes, rero yo también creí ... 

-Se ocupaban en hablar de mí, ¿no es verdad?-dijo 
una voz de timbre metálico. 

. Los dos muchachos voltearon la cara, y vieron á Ru­
g1ero, que entraba tranquilamente por el jardín. El cre­
~úsculo había desaparecido, y el cielo no presentaba ya 
sino una masa confusa de nubes, que había aglomerado 
el soplo de la brisa. 

-; Rugiero' ! !-exclamó Arturo estremeciéndose invo­
luntariamente. 

El capitán nada dijo; pero sintió que algunos de sus 
,abellos se erizaban en su cabeza. 


