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MANUEL PAYNO,

Elena y Margariig,

—Habeis encontrado, mi querido Arturo, en el cur

s0 de vuestras aventuras, alguna mujer mistica v de
esas que pasan en el mundo por santas? ‘

—En verdad que no, contesté el joven, arrojando |

una bocar-lada de humo, y acomodsndose perfectamen-
te en la silla. '
—Pues buscadla, Arture, y hacéos su querido: et~

contrareis en ella lo que se puede llamar una Vénus
en materia de amor,

—De veras?...

' —0s lo aseguro: entre una bailarina ¥ una mujer
virtuosa, no hay que titubear; se debe es'cogar la se-
gund.a; Y Ya 0s confivmareis en esta opinion, cuando
hayar_s escuchado la historia que os Y0y 4 contar.

—La de Elena?
—Y la de Margarita tambien : son hermanas; al me-
nos por tales pasan en el mundo.
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—(6mo? interrogd Arturo; jpues qué acaso sabeis
que no son hermanas? .

—Fn estas cosas y en otras muchas, lo mejor es
dudar: ;e6mo podeis asegurar, que la madre de las
muchachas.....

—VYaya, dijo Ariuro, esas son maliciosas inferen-
¢ias: veamos la historia.

_Flena es la muchacha mas rezadora, mas dada a
la devocion; y notad, mi querido Artaro, que en Mé-
xico la educacion que se da 4 las mujeres, es la mas
absurda que se puede concebir: se las ensefia 4 coser,
4 bordar, 4 hacer curiosidades de cosina; y cuando sa-
ben bien 6 mal estas cosas, se cree concluido todo;
y entonces los novios, que las mas veces son petrime-
fres y casquivanos, vienen 4 completar la educacion
de las muchachas; pero j qué educacion!.. Suele acon-
tecer, que cuando algunas ricas familias temen ver pa-
sar su capital 4 manos de algun advenedizo disipado,
que se instala en la casa bajo el modesto titulo de hi-
jo, mantienen 4 las nifias en un perpetuo encierro y
nislamiento; y entonees el confesor es el encargado
de 1a educacion. ... Pero ninguna madre se dedica 4
formar el corazon de su hija, 4 ensefiarle cudl es el
samino de una virtud sélida y segura, indicdndole con
pradencia las sendas del mal, donde una nifia puede
perder su inocencia, su tranquilidad, la dicha de toda
su vida: ninguna madre, en una palabra, procura edu-
car el alma de su hija, y todas quedan contentas con
las exterioridades.

—Pareceis un Fenelon, le interrumpid Arturo; y
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una de las cosas que me llama mas I atencion, gg
ver c6mo en medio de la narracion de una aventies
amorosa, 0s poneis d disertar sobre educacion v sobre
moral, .
—{ué quereis? todos los hombres tienen sus kg
tos, en que piensan sériamente sobre los males soci |
les; y como yo quiero que fanfo en amor como en
ofras cosillas, seais. mi discipulo, fuerza es tambien

daros estas lecciones, que no van fuera del camino da |
mi historia. |

—Pues comience la historia, o
—Decia yo qug Elena éra una muchacha ejemplar,
que se confesaba y comulgaba cada ocho dias, y que
.por la noche empleaba mas de dos horas en rezard
todos los santos del cielo. ~
—Y qué tiene eso de particular? dijo Arturo; iqué
hay en esas précticas que pueda ser un gran defecs!
— Y edmo qué hay? Cuando esos rezos ¥y esas g0
muniones se. hacen con fe viva Y ardiente, son muy
buenas; pero cuando se practican como lo hacen la ma-
yor parte de las mujeres, por costumbre, ¢ por divers
sion, entonces . .... A
—Entonces, dijo Arturo, son.. ... una hipocresfa.
—No precisamente hipocresia, pero si necedad...
pero no disertemos ya sobre moral, y pasemos al amor:
—38i, al amor, al amor, dijo Artare, que es la fuen-
te de todas las historias divertidas de este mundo.
—La madre de Elena y Margarita era una mujer
severa en su conducta, inflexible con sus hijas, eris-
tiana del siglo de Ja Inquisicion, ¥ que no admitia con-
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troversia alguna en puntos de religion. Educé 4 sus
hijas con arreglo 4 sus principios, y la casa presenta-
ba el aspecto mas austero y ejemplar. Todos los d-ms
muy temprano las nifias iban 4 misa, y permanecian
¢n la iglesia hasta que el sacristan sonaba las llaves: 4
las ocho de la noche se rezaba el rosario, se cenaba
4 las nueve, y todos se acostaban 4 las diez. Cada ocho
dias confesaban y comulgaban todoes, y se les prepa-
mban sus desayunos llenos de flores y de diferentes
clases de bizcochos. Mientras las nifias fueron chicas,
tpleraron esta vida; pero cuando la edad fué desarro-
llando sus instintos amorosos, y percibieron que ha-
bia teatros, y bailes, y paseos, y diversiones, su exis-
lencia les parecid insoportable, y no pudlert'm‘,menos
que manifestdrselo 4 la madre, la que inﬂex'lh]e. en 513
tondueta, no cedid un punto, y lo tnico que hizo fué
toncederles un maestro que les ensefara 4 tocar el
piano, cuyo maestro era un jéven arti-st.a. de no mala
figura y de un corazon algo mas que ardiente. Al ca-
bo de. un mes, las nifias estaban muy poco adelanta-
das en la miisica, pero bastante en materias de amor;
pues el artista, entre los solfeos, solia hacerles algl-l-
nas explicaciones, que servian mas y mas Fada dia
para despertar esa curiosidad natural que viene con
la misma naturaleza: cuando el maestro creyé que ha-
bian adelantado lo bastante, se atrevié 4 escribir una
Carta 4 Margarita, que decia: :

«Hermosa Margarita:—Un pobre artista, que no
tiene en ¢l mundo ni familia ni amigos, os adora, y

morird de pesar si no le concedeis una mirada compa-
F, pEN prapio.—Toxn, 1=20
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siva. El artista no tiene mas que 4 Dios en el cielo’y
un dngel hermoso en la tierra, que se Tama Margis:
ta: si este dngel lo'abandona, morird de dolor. No gk
gais nada 4 vuestra hermana, ni i voestta madre, ni§
nadie: este secreto’lo deposito én vaestro corazon, 6t

mo se deposita uh caddvér enufia tumba, para o'

lir jamas. Adios, Margarita: ﬂm‘domd,v‘tened lésﬁma
de vuestro rendido’ amaiite; 5 "

A pesar de ‘que Ta madvé asistia las mas veces 11

leceiones, el magstro’se'di6 modo de porer la carti
entre unos papeles dy'intisiea)  indicar co Tos oj

4 la muchacha ‘dénde podria ‘encontrarta, Margariﬁ
supo' perfectamente comprerider;y sin que lo notamn

* ni la"madre ni 'la hermana, se apoders de Ja cartits,

y pretextt en’ €l acto que’habia’olvidado su paninél,
para’salit' i otedl pieza y 1eéila:" El astiito artista apré-
vechd esta opm‘tumdad para decir d El?ena en Yoz Ty
haja:

—Flena, yo' aﬂoro d'vd., y i vd. no'me correspon:
de, seré capay de ‘matarme. Piense vd. 'en ‘el modo'de
que tengamos ‘tina conversacion 4 solas; pero no digs
vd. nada 4 Margavita, porque me perders. Para disk
mulae necesito fingir ‘quela quiero.

Elena se puso encarnada, porque era la peimera véz
que eseuchaba ua lenguaje semejante; y el viaestro,
sin turbarse, siguié solfeando. Este plan de amor tan
torpe, tan neciamente ¢oncebido; ¥ que era matura
que-hubiese puesto 4l artista en el tiltimo grado de ri-
dieulo, tuvo el mejor éxito, porgue las dos muchachas,
fastidiadas con el enecierro, con ‘tanto vezar, y con la
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severidad de una madre eaprichosa é histérica, ansia-
ban por tener un amante: cada cual supo guardar su
secreto religiosamente; pero comenzaron 4 desconfiar
mituamente, y 4 perderse poco.d poco el cariiio que
anles se fenian. Kl arfista, por su parte, formé este
eleulo: si se Ilega 4 descubrir que enamoro 4 las dos, -
me retiro de Ja casa, y aquf acaba todo; si guardan el
séerefo, entonces estoy perfectamente, pues unade las
dos;"6 las dos, me han de querer ; pero si ambas me
desprecian, entonees digo que ha sido acaloramiento,
irreflexion, y quedo lo mismo que antes. Ya concebi-

i, Avturo, que el artista no €ra hombre de los mas

tstrupulosos, ni 4 quien asustaban los inconyenientes.
Lis cosus se prepararon de tal manera, que despues
dé dos meses mas, las dos hermanas Je correspondian,
hs dos se odiaban de muerte, y las dos, para infundir
tonflanza 4 la madre, eran mas exactasyen el cumpli-
miento de sus deberes religiosos., La madre estaba con-
teata, no solo con sus hijas, sino con el maestro de
misica, 4 quien le dispensaba ya su ilimitada confian-
14, én atencion 4 gue muchas noches las acompafiaba
i rezar el rosario y las novenas.

El artista, encantado con el éxito de su tentativa, la
tondueia con habilidad grande: euando daba la lec-
cion, se mostraba ignalmente afable con las des her-
manas, haciendo 4. cada una sus sefiitas de carifio,
tuando la otra se descuidaba. Elena era mas ardiente,
as confiada, mas crédula que, Margarita, 1a cual en
¢ambio era mas despierta, mas cauta, mas calenlado-
™: asf es, que el maestro, habiendo hecho esta obser-
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vacion, todo su empefio lo redujo 4 que Elena le cop.
cedierauna cita, paralo que no cesaba de nstarle; pero
Ia‘muchacha, parte por temor, parte por imposibilidag,
no'se Ia habia coneedido. El artista iba no solo 4 Jag
horas de leccion, sino indistintamente £ cualquiera del

 dia;'y una de tantas veces que pasé porla casa, entrden |

ella, y eneontré que Margarita y la madre habian s
lido, ¥ que Elena estaba sola: vié que la ocasion se ls
venia 4 las manos, y que no debia perder momento,

—Oh! Elena, Elena! yo me muero de amor, le dijo,
toméndole la mano; y seré capaz de asesinar 4 vd, i
su mamd, 4 toda la familia, si vd. no me correspond,
y me otorga ese suspirado si. |

—Calle vd., por Dios, sefior Migueletti, le dijo Ele |

na asustada, porque si entra la costurera ¢ alguna cris
da, jqué van 4 decir?:

—No, no, Elena, Elena mia, mi amor, mi deliciz
mi Eden, mi Huri; alma de mi vida, flor de mj exi¢
tencia, yo te adoro, y perderia no solo los veinticie
€O pesos que tu mamd me paga por Ia leccion, sino

la vida misma, por poseer tu carifio, tu amor, tu oo |

razon.

—Pero, ;por qué se Ilamaba Migueleti? pregunts
Arturo; jera italiano?

—Mexicano de Zumpango; pero como sabia miist
ca, le parecid que Miguel era un nombre demasiado
proséico, y lo'convirtié en Migueletti. Esto no es ex-
traito, Arturo; pues muchos de vuestros paisanos, con
una tez mas que bronceads, pretenden pasar por in-
gleses ¢ alemanes.
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~Buen hribon era el tal Migueletti, dijo Arturo in-
dignado. Proseguid.

—Elena, continué Rugiero, que era la primera voz,
de su vida que se veia con un adorador 4 sus piés, se
turbé, se puso, ya pdlida, ya encarnada; experimentd,
en una palabra, una especie de congestion cerebral
(ue le embargd la voz, y solo tuvo facultad para res-
ponder: Si, si quiero 4 vd., sefior Migueletti; pero
aquidtese vd., por Dios, porque Ins eriadds nos van 4
observar.

Migueletti obedecid, sacé su paiiuelo, lo llevé 4 los
0jos; y triste, y con pasos de héroe de drama, se dirj-
gid al sof, donde se dejé caer, exclamando con una
voz Jinguida: ;Tambien el placer mata, Elena!

“~Tiene vd. algo, le pregunté Elena? i Quiere vd.
un vaso ‘de agua?

~Tengo placer, y sus emociones me matan. Quiero
elamor de v, ;Oh! Elena, Elena! yO me muero.

Elena, asustada, y viendo que Migueletti se ponia p4-
lido, y queria desmayarse, se acerc6, y con un candor
ligno de ser respetado por un hombre menos inmo-
il que €l maestro de muisica, le dijo:

—Tranquilicese vd., por Dios; ¥o quiero 4 vd. mu-
¢ho, ‘porque vd. me quiere 4 mi.

~Entonces el maestro, con mucha delicadeza, le
tomla‘mano, y pas6 un brazo por su delgada cintary,

—Cdspita! dijo Arturo; el maestro era hombre que
lo'entendia,

~Ven, Elena, le dijo el maestro; acéreate, porque
Wealiento es el alma de mi vida. Bl picaron estreché
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entre. sus brazos 4 Ja muchaeha, la que fascinada, con
las mejillas rojas, y casi sinaliento, no tenid valor para
defenderse de estas caricias, y habria sidoentonces
una, inytil yictima, si no se hubiera escuchato el rui-
do de una carroza que paré 4 la'pueria,—Eran la ma:
dre y, Margarita,

~—Mi madee! mi madve!. dijo Elena asustada, y des-
prag;diéndo&,eﬁu los hrazos del maestro.

—Bien, bien, Elena, recébrese vd., y vamos al pia-
no, pronto, muy pi‘gnt_n. ‘

En. un instante el maestro abrié €l piano, desperdi-
g6 los. papeles de musica; y comenzd 4 tocar y d can-
tar prodiginsamente un duo dela Luerecia. Elena, por
su parig, se Jimpid con el paiiuelo algunas gotas de
sudor que corpian por su.frente, y«tranquila y ealma-
da, se puso & acompaiar al pianista, teniendo cuidado
desopar la campanay depedir 4 las criadas el braserillo
con umbre, para que Ja Hevasen 4 tiempo que lamadre
fuese entrando. Margavita fué la primera.que, ented;
echd una mirada indagadora sobre lahermana'y Migue

letti; unasospecha penefréen sulalma; fruncid el entre-

cejo, y se quedd pensativa,, Encuantod la anciana, o
siendo y ahogdndose, llegd despues, y encontrando
todas las puertas abiertas, dla criadaque entraba gonla
lumbre, y & Margarita sentada en un sof,.se conten-
t6 con deciv entre dientes:: esias nifias son muy api
sionadas, 4.Ja. musica.

—No cabe duda en que las mujeres som el mismo
Satands, dijo Artures s :

—Y los hombres nosomas menos, respondigRugiero.
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—Fl maéstro, que enmedio. de las armonias de Do-

aizetti; notd-el semblante un poco taciturno de Mav
earité, inmediatamente, dejé su.duo, y con la cara mas
alegre del, mundo se,dirigid 4 €lla, y le dijo:
., —Vamos, sénorita, se disipard esa fristeza con que
cante vd. una avia do Ja Sondmbula; y temdndole la
mano, la.condujojunto al piane, Elena aprovechs esta
oportunidad. para retirarse, brineando como una chi-
cusla, 3 diciendo, que ya el maestro, la misica, las
irias y los duos, la tenian fastidiada.

~+Me he) pegada, el mds solemne chasco, dijo el

maestro, & Margarita, en voz baja, pues erel encontrar
4 5d en vez de: Elena.; Mas; de una hora he tenido que
estar stoeando. y caniando; para divertir 4 esta gria-
tura. s Lesanicnn Leisha ,
. [Hubo, slgunas explieaciones mds entre Margarita y
¢l maestve, de lo.que resultd que las cosas quedaran
enteramente. tranquilas, y que la madre cada yez si-
guiera mas confiada en la yirtud de sus hijas y en la
honradez del maestro., '

Pasados. algunos. dias, se traté de un paseo 4 San
Angel: o era épocade temporada, y solo debian ir la
madee; Jas. dos:muchachas, un clérigo amigo de la ea-
sa, y:s0, hermano, que, era yn curial pobreton, que se
mantenia de agente de negocios de Ja iglesia. El maes-
teo, fué, inyitade al paseo, ¥, perfuraado, y montado en
un buen caballo, acompafié 4 la familia, que cuidd de
lleyar: dentro.del coche sus grandes canastas con al-
muerzo.. EL paseo fué de lo mas fastidioso: llegados
4 Tizapan, se.dispuso el almuerzo debajo de unos dr-
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boles: los concurrentes dieron gracias 4 Dios porque
les daba de comer; el padre bendijo la comida, y to-
dos llenaron el estémago, rezando al econeluir ¢l Padre
Nuestro. La conversacion, en vez de ser de amores,
de festines, de saraos, fué de monjas, de religion, y de
lo corrompido que estaba el siglo: ¢l maestro de m-
sica supo llevar la cuerda fan perfoctamente, que el
clérigo, su hermano 'y la madre quedaron muy satis-
fechos; y solo las muchachas se rieron en lo interior,
pues estaban perfectamente impuestas'del fuego amo-
roso que abrigaba el alma del artista:  Coneluida la
comida, las nifias importunaron tanto d Ia madve, que
hubo de darles licencia para que montasen 4 caballo:
el maestro estuvo listo dando. las mas amplias segu-
ridades de la mansedumbre del animal, y se condujo
con tal prudencia, que solo pased’ 4 las muchachas
sin perder de vista 4 la madre. Eran ya cerca de las
seis de la tarde, cuando ge dispuso ¢l vegreso 4 Méxi-
co: Margarita se encaprichd entonces en venir 4 caba-
llo: el hermano del clérigo apoyé este capricho, y la
madre consiniié én que el maestro fuese el eaballero,
con tal de que no se despegase dela ‘portezuela del
coche; y arreglada asf la- comitiva, emprendieron el
camino. Los planes del maestro se realizaban de esta
manera admirablemente,
—UCongque es decir, pregunté Arturo; que ¢l ‘maes-
tro tenia planes?
—Y cémo que si: eran los siguientes: réunié ocho
6 nueve hombres, poniendo 4 su cabeza 4 un mozal-
vete calavera, 4 quien le gustaba Blena mucho: esta

]
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tropa de fingidos ladrones; debia cf)locarse enuna en-
crucijada, donde se divide el camino para qiiros Ils]ue-
blos; asaltar el ¢oche; amarrar al clérigo y 4 .su ey«
mano; asustar 4 la madre, y apodm por veinte mi-
nutos de las muchiachas: Margarita debia ser def?n'dld.a
pro'r ¢l maestro, v Elena robada por 8u nuevo Piris.
—Fn verdad, Rugiero, que esta -hn‘;izum o esean-
daliza y me irrita; y i yo encontrara 2 ese bribon -
sico, le habia de dar cuando menos ufm.buena paliza.
{Pobres muchachas! Continuad, Rugiero.
—Repentinamente gruesos nu-barron'es c-o.m‘enzaron
4 levantarse; un viento htimedo se hacia sentir; algu-
nas gotas de agua comenzaron é caer, v las somhras’
oscurecian cada vez mas el camino: la madre ordend
4 Margarita que se metiese al coche; pero ella ]e_ pro-
meti¢ hacerlo luego que arreciara la luvia. Erjiretan-
to llegaron # la encrucijada: un alte/ aco.lpn.panad? de
un juramento, hizo detener al cochiero, ¢ inmediata-
mente dos hombres enmascarados amagaron con el
cafion de unas pistolas d los que iban dent.ro.del co-
che. En un caso semejante, la voz y el m'owmlent(? se
suspenden; y esto acontecié & nuestros personajes,
que no fuvieron aliento mas que para encomendar su
alma 4 Dios. Los supuestos lad'l'onesama?raron al SI?,-
rigo, 4 su hermano y & la anciana, y el Tnuevo Piris
sac6 en sus brazos 4 la hermosa Elen-a,.em desmaya-
da del susto, mientras Migueletti prendia las espun:z]as
al caballo, torcia por una de las encrucija‘das, m'enén-
dose, por fin, en una casa de adobe medio arruinada.
La luvia arrecié en ese momento; los truenos se es-
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cucharon ‘mas fuertes y cereanos, y uno que ofro pi-
lido: relémpago alumbraba rdpidamente estas escenas
verdaderamente terribles.. Magarita, presa de un vir-
tigo-infernal,;se-retorcia, se desesperaba, clamaba &
Dios, maldecia al mgestro de- misica, y en medio de
estas angustias, de estos tormentos; se enconteaba ais-
lada, 'y entregada al Toder de un hombre malvado ¢
inmoral.

Al eabo de media hora se escuché la detonacion de
unas armas de: fuego, que-hizo estremecer 4 los que
estaban amarrados dentro del coche; pero pronto apa-
recid, para teanquilizarles, el maestro de musica, di-
ciendo: nos hemos salvado; los Jadrones han huido,
y Margarita y Elena estdn seguras. Desaté inmediata-
mente i las personas. que estaban dentro del coche,
quienes poco. falté para que se hincaran i davle las
gracias.

—Mis hijas! mis bj]as' fue la primera palabra que
pronuneid. la madre.

—Voy enisu busca, dijo el maestro: cuidé de es-
conderlas dentro de los magueyes, y s¢ han libertado:
el que se afrevié 4 tocar 4 Elena, ha sido eastigado
por,mi propia mano, y creo que va muy mal herido.

El maestro, agitado; fué por las muchachas, y vol-
vié-acompafiado de ellas, diciendo que pada les habia

‘sucedido, fuera delsusfo que era consiguiente, Ya to-
dos. dentro| del.coche, y mirvdndose sanos y salvos, co-
menzaron 4 dar gracias 4 Dios de que nada les habia
sucedido, y:d registrar las bolsas, para ver si algo les
faltaba; pero con asombro miraron que sus relojes ¥
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dinero, asi como los pendientes y gargantillas de las
muchachas, estaban completos. El maestro conté en-
fonces una historia, en que se hacian notables su va-
lor y generosidad, como la de los caballeros anfiguos;
y Margarita tuvo que decir que todo era la verdad.
En México se comentd de diferentes maneras la
ocurrencia de los ladrones; ypero el piblico, aunque
malicioso y mordaz, jamas la interpreté desfavorable-
mente 4 las muchachas. Margarita amanecié al dia si-

guiente con una fuerte calentura; y el maestro anun-

¢ié tambien 4 la madre, que atacado, @ consecuencia
del pesar y dé 1a furerte impresion que recibid, por una
enfermedad nerviosa, iba 4 tomar unos bafios minera-
les, y suspendia las Jecciones. A Elena, pilida y en-
fermiza despues de este suceso, cada momento se le
venian las Jdgrimas 4los ojos
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Consluyp 1a historia do Elgna y Margarita.

—Ya supongo, mi queride Arturo, que pensareis

que el maestro, atormentado de remordimienios, se
fué 4 echar 4 los piés de un confesor, 6 4 encerrarse
nueve dias en la casa de Ejereicios de la Profesa: pues
nada de eso hizo. Como carecia de buenos sentimien-
tos, sin pesarle, sino muy levemente, el horrendo eri-
men que habia cometido con dos inocentes criaturas,
y abusando de la confianza de una madre anciana, lo
tnico en que pensd, fué en seguir adelante con la aven-
tura hasta llegar 4 casarse con Margarita, y apoderar-
se de una buena hacienda que poseian en el Estado
de Puebla; pero reflexionando en la severidad de la
madre, y en que si su delito se descubria, podria caer
en manos de los jueces, resolvié ausentarse de la ca-
pital. Al efecto, repartié en casa de sus discipulos y
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disefpulas una tarjeta en que pedia érdenes para Mi-
ldn; y en vez de marcharse en la Diligencia de Vera-
eruz se colocé en la del Interior, y quince dias des-
pues de 14 aventura que acabo de. referir, se hallaba
ya en la ciudad de San Luis Potosi, bajo ¢l nombre
de Mr. de Sant-Etienne, primer director de la orques-
ta del teatro Real de Paris: compré unos anteojos, se
dejé crecer ¢l bigote y el pelo, y con estas ligeras re-
formas y venir de Paris, muy pronto tuvo abiertas las
puertas de las primeras casas de la poblacion. En cuan-
tod la casa de la sefiora Doiia Beatriz de Olivares, que
ast era el nombre de la madre de Elena y Margarita,
cambié de aspecto enteramente: las muchachas, que
aunque obligadas por la madve al rezo y4 la devocion,
tenian antes la frescura y la alegria que da la inocen-
tia; despues del dia de campo, muy poeo hablaban;
frecuentemente les venian las ldgrimas 4 los ojos, y
sus suefios eran turbados 4 veces por siniestras visio-
nes, que las hacian despertar sobresaltadas. La madre,
alarmada con estos fatales sinfomas, sin saber por qué
participaba igualmente de la mortal tristeza de sus hi-
1as, y como si el instinto maternal le revelase que al-
guna cosa terrible habia pasado en su familia, apenas
de vez en cuando se atrevia 4 preguntarles qué tenian.
~Nada, era la tinica respuesta que recibia; y volvian
4 trascurrir los dias ligubres, amargos para esa fami-
lia, como si estuviesen en el duelo de alguna persona
querida.

La madre, pensando’ quizd que tanto rezo y tanta

devocion podrian haber fastidiado 4 sus hijas, les pro-
F. peL piapLo.—Tow. 1.—30
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curaba todo género de distracciones, 4 que ellas se re-
husaban; y ya entonces se avanzé hasta permitir la
entrada 4 la casa de dos 4 tres jévenes, quienes logra-
ron vari r algun tanto el humor de las muchachas;
pero la reputacion de virtud que estas tenian, y el ca-
récter duro de Doiia Beatriz, hicieron que ni aun se
aventurasen 4 enamorarlas. Entre dos 6 tres personas
que las visitaban, habian un jéven de veinte afios, de
pelo blondo, de grandes ojos garzos, de etitis como el
de una doncella, que tenia aiin sualma cdndida y abier-
ta 4 las tiernas impresiones, y un padre rico, que de-
seaba que su hijo se estableciera; es decir, que se ca-
sara con una muchacha virtuosa, modesta, y que hi-
ciera su felicidad, Este jéven no tenia ua nombre ro-
méntice, pues se llamaba simplemente Joaquin: era
timido hasta el extremo, y nada sabia hasta entonces
de aventuras escandalosas, ni de anécdotas deprava-
das de amor. Este jéven pasaba las noches en un éx-
tasis, celestial; hablaba poco, y teda su alma y toda
su existencia, la reconcentraba en contemplar 4 Elena,
la que por su parte, despues de algunos dias, notd este
amor profundo en los ojos de Joaquin, y sintié que su
alma estaba rodeada de esa atmdsfera mistica que se
mezcla y confunde entre dos seres cuando se aman
con un amor desinteresado y puro. Pintaros, mi que-
rido Arturo, las emociones de Joaquin, los sordos y
desconocidos dolores que causaban en el alma de Ele-
na las miradas del joven, *seria cosa imposible: ellos
se entendian, ellos sabian cuando estaban alegres, cuan-
do sentian la tristeza y la incertidumbre de su amor;
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ellos no cambiaban jamas palabras de amor; y sin em-
bargo, sabian perfectamente que se amaban, y tenian
la mejor armonia ¢ inteligencia. ‘

—Oh! si eso es cierto! dijo Arturo; yo creo que, sin
decir una palabra, puedo eon mis vjos manifestarle 4
una mujer que la adoro.

—La desgracia, Arturo, es, que hasta ahora solo
Teresa os ha podido comprender.

Arturo ‘suspiré profundamente, y Rugiero prosi-
guid.

Habian pasado ya cuatro meses despues de la aven-
tura del dia de campo, y Elena amaba apasionadamen-
te & Joaquin: Elena, despues de enamorada, ¢onocié
lo horrible de su posicion, y considerd que debia ha-
cer un herdico esfuerzo para desprenderse de este ca-
rifio, que dia por dia iba aumentando, y que dia por
dia aumentaba su desgracia. En cuanto 4 Margarita,
era tambien un dngel caido, 4 quien el amor que tenia
Joaquin 4 su hermana, desgarraba el alma; y eomo no
tenia esperanza ninguna de felicidad, estaba devorada
de envidia, sintiendo, lo mismo que Elena, todo el pe-
so de su infortunio; pero la desgracia de Margarita era
mayor, porque era madre, y antes que reportar la ver-
giienza y la cdlera de Dofia Beatriz, estaba resuelta d
suicidarse. Entretanto, la pobre criatura ceiia cilicios,
maceraba sus carnes, y largas horas permanecia der-
ramando ante el altar amargas ligrimas. Pero acaba-
remos primero con la historia de Elena, la cual, for-
mada su resolucion, fingié enfermedad, y en ocho no-
ches no salis 4 la sala 4 ver 4 Joaquin, quien loco per-
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dido, pasaba las noches entregado &la desesperacion,
y animado solo por la esperanza de que al dia siguien-
te apareceria en la sala la estrella de su vida, la linda
Elena: su esperanza era vana, y su desesperacion au-
mentaba, pues pasaban los dias y Elena no volvia 4
salir. Resuelto 4 aclarar este punto, le dijo 4 su padre
que estaba decidido 4 casarse; y este, complaciente y
bueno, se encaminé un dia 4 la casa de Dofia Beatriz,
y pidié para su hijo la mano de Elena, La madre lla-
mé 4 Elena, le manifest6 las buenas cualidadesde Jog-
quin, la animé 4 que se resolviera, y con una ternura-
que hasta entonces no habia conocido, le pintd la si-
tuacion feliz que Dios preparaba 4 una muchacha que
se casaba con un hombre amante y honrado. Elena,
palida, temblando, y con la voz cortada, respondic: «Fs
imposible, yo no puedo ser feliz; » y se retird 4 llorar
d su recdmara, dejando 4 la madre y al novio presa de
las mas cvueles dudas, pues no sabian 4 qud atribuir
semejante conducta. Se convino por los padres en que
se dejaria pasar algun tiempo, y en que se permitiera

d Joaguin el frecuente trato de la muchacha, pensan- |

do que nadie mejor que el amante mismo conoce el
medio de ganar el eorazon de una mujer. Joaquin, en
sus conversaciones con Elena, lleno de fuego y de amor,
le instaba 4 que le dijera el verdadero motivo-de su
negativa; pero no obtenia mas respuesta que las ldgri-
mas. Elena, por fin, un dia que el jéven arrodillado le
suplicaba que le revelara su secreto, haciendo un es-
fuerzo sobrenatural, le conté el acontecimiento horri-
ble del dia de campo.— Ahora, le dijo, ya sabes mi
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secreto, Joaquin; es imposible que yo pueda ser tu es-
posa, y que me ames como antes,

Joaquin sali6 de la easa loco, como si todas las fu-
rias del infierno se hubiesen metido dentro de su co-
razon: era su primer amor, fogoso, profundo, indele-
ble, como lo son todas las primeras impresiones que
sé graban en un corazon virgen; se habia figurado 4
Elena como un dngel de pureza y de candor, y esta con-
fesion rompid el prisma de sus ilusiones, desvanacien-
do todas sus esperanzas, y convirtiendo en horrible rea-
lidad todos sus ensuefios de felicidad.

A los tres dias fué 4 ver 4§ Elena, y le dijo: —En
efecto, Elena, despues de algun tiempo de casado, yo
podria aborrecerte: no podemos ser felices ; es menes-
ler separarnos, y vivir muy lejos el uno del otro. Yo
parto para Mildn; allf encontraré acaso al maestro de
misica, y despues de la venganza, puede volver el
amor,

—Oh! dijo Elena sollozando; te vas, te vas, Joa-
quin.... muy bien hecho; pero los hombres no tienen
piedad ninguna de las mujeres. Si yo hubiera sido una
mujer falsa € hipderita, me habrias amado; pero fui sin-
cera, y este es mi principal delito. Yo te aborrezco por-
que no has sido generoso ni noble; te aborrezco, y ni
por todo el oro del mundo me casaria contigo.

El corazon humano es incomprensible: en el mis-
mo momento en que Joaquin vié que se le cerraba
completamente la puerta 4 la esperanza, se considers
el hombre mas desgraciado, y echdndose 4 los piés de
Elena, con los ojos bafiados en llanto, le dijo:
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—He sido injuste y bdrbaro contigo, Elena: tienes
razon; pero te pido perdon: olvida lo que te he dicho,
como yo te juro olvidar tu desgracia y tus sufrimien-
tos, y seamos felices, viviendo el uno para el otro y
echando un velo sobre lo pasado. Decidete, Elena: aqui
me tienes 4 tus piés, banado en ldgrimas, pidiéndote
la dicha, el consuelo, la vida.

—Despues de algun tiempo de casados, le contes-
i6 Elena con una sonrisa sardénica, podris aborrecer-
me.... No, no tiene remedio, Joaquin; dejemos esta
pesicion ridicula, y busea otra mujer que sea mas dig-
na que yo de tu mano.

Acabando de decir estas palabras, se levants del ri-
co divan en que estaba sentada, y lentamente se reti-
v @ su cuarto, cerrando tras sf la puerta, y dejando
al amante postrado en tierra. Joaquin, inmébil, la vié
alejarse, sin poder ni aun detenerla; y cuando la puer-
ta se cerrd, y la estancia, aunque sola, queds impreg-
nada con el aliento, con los perfumes de Elena, se le-
vantd, tomé su sombrero y salié tambien lentamente
de la casa.—Soy muy desgraciado! Elena jamas po-
drd ser mia.

A los tres dias tomé la Diligencia para Veracruz, y
alli se embarcé para Inglaterra,

Volvamos d Margarita: he dicho que sus tormentos
eran crueles, y que sus sufrimientos interiores, de los
que no podia hacer participantes ni 4 su madre ni 4
su hermana, la habian conducido 4 pensar en el sui-
cidio. Terrible era la idea de arrancarse la vida en

medio de la juventud'y de lIa riqueza; pero el pensa-
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miento de la deshonra y de la vergiienza, la hacia las
mas veces preferir Ja muerte. Ni las penitencias, ni
los ayunos, ni los cilicios, bastaron para apartar de su
cabeza este pensamiento infernal ; y decidida 4 ejecn-
tarlo, extrajo del botiquin de su madre un pomo de
lindano; y uno de esos dias fristes en que sopla un

.norte helado, y en que los nubarrones se apifian casi

sohre los techos de las casas, dias fatales para los des-
graciados, Margarifa tomd el pomo y bebid la mitad
de su contenido, Llamé despues 4 Elena, con quien
pocas palabras habia atravesado despues de la aven-
tura del dia de campo. .

—EKlena, hermana mia; le dijo: mucho te he ofen-
dido; pero debes ser generosa ahora, y perdonarme.

—No me has ofendido en nada, le dijo Elena con
sequedad; asi, no tengo de qué perdonarte.

—Oye, Elena, le dijo Margarita, tomdndole dulce-
mente de la mano; te he aborrecido, desde que obser-
vé que Migueletii te amaba; pero de esto me arrepien-
to, te lo digo con todo mi corazon, y ahora te amo ya
con la misma ternura que antes.

—Migueletti no me amaba nunca, y ti bien lo sa-
bes, le replicé Elena con ironfa. En cuanto 4 tu amor,
me es indiferente.

—Klena, Elena, no seas cruel con tu hermana: es
muy desgraciada, mucho, mucho mas que ti. ;Serd
posible que ni ti tengas piedad de mi?

Elena, algo conmoyida con layoz ténue y dulee de
Margarita, se acercé y le tomd una mano.

—0Oh! dijo Margarita, llevando 4 sus labios la ma-
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no de su hermaua; esta caricia tuya me lena de con-
suelo. Tambien ti eres muy desgraciada; jno es ver-
dad?
—Mucho, hermana, mucho.
—Ya no te casards con Joaquin?
—Jamas, dijo Elena, con la voz casi ahogada.
—Y amabas 4 Migueletti?
—No, no lo amaba.
—Bendito sea el Sefior! Era un malvado, sf, un mal-
vado, Elena, que nos ha engafiado.
—Cémo! dijo Elena alarmada, tambien 4 t{?
—8i, dijo Elena soltando el llanto.
—Mira, hermana, le dijo- Elena acaricidndola, todo
tiene remedio: no llores, no te aflijas asf, consuélate.
—No, Elena, no; la muerte, la muerte es el tnico
remedio para evitar la vergiienza y la infamia; y muy
pronto, muy pronto, no volverds 4 oir mi voz, ni mi
madre podrd decirme una sola palabra,
—(Qué tienes, qué tienes, Margarita, que estds tan
pdlida, y que una sombra morada cubre tus pdrpados?
—Oye, hermana, lo que tengo es que he tomado
ldudano, que estoy sintiendo ya sus efectos mortales:
que tengo muy pocos momentos de vida, ¥ que te rue-
go por lo que mas amas, por lo que padecié la Vir-
gen Santa, que corras, y que me mandes llamar un
confesor. He cometido falta tras de falta, y crimen
tras de erfmen; y perderé mi alma, Elena, me conde-
naré sin remedio, y seré desgraciada eternamente, des-
pues de haber sido tan infeliz en este mundo. Oh!
corre, corre, Elena, no abandones 4 tu pobre hermana.
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—FElena salié de la estancia, gritando: mi hermana se
muere! un médico! un confesor! Madre, madre, que
vayan todos 4 buscar médicos!

Al momento unos criados salieron en busca de fa-
cultativos, y otros del confesor.

La madre, con ese amor sublime de las mujeres,
salté del lecho, donde hacia algunos dias la tenia pos-
trada una dolorosa enfermedad de cabeza, y corrio al
cuarto de Margarita, 4 la que encontrd ya sin sentido.
Daba 14stima ver edmo aquella mujer tan severa, tan
estricta, ¥ que rarisimas veces hacia una carieia 4 sus
hijas, queria infandirle con su aliento la vida; besaba
su boca y su frente, acariciaba sus mejillas, y luego,
echdndose de rodillas, reforcia sus manos, y pedia al
cielo con ldgrimas que le enviara un rayo, antes que
matar 4 su querida Margarita. Elena, entretainto, cor-
via 4 la cocina, y.disponia sinapismos y ofras mediei-
nas caseras. Cnatrod cinco médicos vinieron y se en-
cargaron de la enferma: Elena tuvo cuidado de ins-
truirles de qué provenia su mal, y al cabo de una hora
concibieron esperanzas, y por fin volvieron 4 Ia vida 4
ella y 4 la madre, que tambien se moria de pesar.
Ocho dias despues del funesto acontecimiento que aca-
bio de referir, un coche de camino estaba listo en la
puerta de la casa; y la familia, acomodando ex él las

cosas mas necesarias para el viaje, se dirigid 4 la ha-
cienda que, como he dicho, tenian en el Estado de
Puebla, y de donde no volvieron hasta pasado un afio.

Recordareis, Arturo, que uno de los concurrentes
al dia de eampo, fué un curial pobre, hermano de un
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clérigo, y el cual no habia dejado de hacer sus visitas
4 Dofia Beatriz, cnando permanecian en México, ni de
escribirle cuando se fueron 4 la hacienda, Pues bien;
tan luego como volvid la familia, volvis tambien el cu-
rial & visitar la casa, y entonces manifesté francamen
te que su intento era casarse con Margarita. La madre
se sorprendié con semejante peticion; pero como en
el fondo de su corazon conocia que era lo tinico que
convenia 4 Margarita, prometié pensar en ello, y re-
solverle. Un domingo se resolvid, por fin, que el cu-
rial se casaria con Margarita, la coal Nevaria en dote
60,000 pesos, comprometiéndose 4 hacer ademds Dofia
Beatriz, en su testamento, una donacien de 30,000 pe-
sos para las dnimas del Purgatorio.
—Y Margarita, qué hizo? pregunté Arturo.

Margarita habia perdido completamente el amor,

la sensibilidad, la voluntad propia, por decitlo asi, y
aceedio sin dificultad; tanto mas, uanto que Dona
Beatriz exigi de ella este sacrificio, como una expia-
cion, y como condicion precisa para darle 4 la hora de
su muerte su bendicion y su herencia materna.

—Y el curial sabia lo acaecido en la aventura del
dia de campo?

—Perfectamente, contesté Rugiero.

—Y asi consinti en casarse?

—Por supuesto, porque habia de por medio un dote
de 60,000 pesos.

—Y estaba enamorado acaso de Margarita?

‘—No por cierto: tambien estaba enamorado solo
del dinero, como el marido de Florinda.... Ademds,
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¢l influjo de las dnimas del Purgatorio allané todas las
dificultades. La historia ha concluido por ahora, Ar-
turo, y siendo ya de dia, bueno serd que durms{m(]s
un poco. Ya veis: esta historia, en el fondo no deja de
tener su moral; las nifias deben ser mas cautas, jno
es verdad? y las madres menos confiadas en la honra-
dez de hombres desconocidos y aventureros.

Arturo se despidié de Rugerio, y se retiré 4 su ca-
sa cavilando en la suprema infelicidad de esas mu-
chachas, que en el baile le habian parecido tan dicho-
sas, tan llenas de vida, de goces y de placeres. Al lle-
gar 4 su casa, pidié una taza de té, cerrd las puertas
y se metid en el lecho.




