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XXIV 

Eh•u• y lfargerlte. 

-Habeis encontrado, mi querido Arturo, en el cu~ 
so de vuestras aventuras, alguna mujer mística v de 
esas que pasan en el mundo por santas? • 

-En verdad que no, contest6 el jóven, arrojando 
una bocanada de humo, y acomodándose perfectamen• 
te en la silla. 

-Pues buscadla, Arturo, y hacéos su querido: en• 
contrareis en ella lo que se puede llamar una Vénus 
en materia de amor. 

-De veras? ... 
-Os lo aseguro: entre una bailarina y una mujer 

virtuosa, no hay que titubear; se debe escoo-er la se
" grmda; y ya os 'confirmareis en esta opinion, cuando 

hayais escuchado la historia que os voy á contar. 
-La de Elena? 
-Y la de Margarita tambien: son hermanas; al me-

nos por tales pasan en el mundo. 
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-Cómo·? interrogó Arturo; ¿pues qué acaso sabeis 
que no son hermanas? . 

-En estas cosas y en otras muchas, lo mejor es 
dudar: ¿ cómo podeis asegurar, que la madre de las 
muchachas ..... 

-Vaya, dijo Arturo, esas son maliciosas inferen
cias: veamos la historia. 

-Elena es la muchacha mas rezadora, mas dada á 
la devocion; y notad, mi querido Arturo, que en Mé
xico la educacion que se da á las mujeres, es la mas 
absurda que se puede concebir: se las enseña á coser, 
á bordar, :i hacer curiosidades de coeina; y cuando sa
ben bien 6 mal estas cosas, se cree concluido todo; 
y entonces los novios, que las mas veces son petrime• 
tres y casquivanos, vienen á completar la educacion 
de las muchachas; pero¡ qué educacion! .. Suele acon• 
tecer, que cuando algunas ricas familias temen ver pa
sar su capital á manos de algun advenedizo disipad~, 
que se instala en la casa bajo el modesto títul~ de h1• 
jo, mantienen á las niñas en un perpetuo encierro Y 
aislamiento; y entonces el confesor es el encargado 
de la educacion .... Pero ninguna madre se dedica á 
formar el corazon de su hija, á enseñarle cuál es el 
camino de una virtud sólida y segura, indicándole con 
prudencia las sendas del mal, donde una niña puede 
perder su inocencia, su tranquilidad, la dicha de toda 
su ·vida: ninguna madre, en una palabra, procura edu
car el alma de su hija, y todas quedan contentas con 
las exterioridades. 

-Pareceis un Fenelon, le interrumpió Arturo; "! 
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una de las cosas que me llama mas la atencion, es 
ver cómo en medio de la narracion de una aventura 
amorosa, os poneis á disertar sobre educacion y sobre 
moral. 

-Qué quereis? todos los hombres tienen sus ra. 
tos, en que piensan sériamente sobre los males socia
les; y como yo quiero que tanto en amor como en . 
otras cosillas, seais mi discípulo, fuerza es tambiea 
daros estas lecciones, que no van fuera del camino d~ 
mi historia. 

-Pues comience la historia, 

-Decia yo qllf Elena era una muchacha ejemplar, 
que se confesaba y comulgaba cada ocho días, y q11$ 
por' la noche empleaba mas de dos horas en rezar lÍ 
todos los santos del cielo. 

-Y qué tiene eso de particular? dijo Arturo; ¿qué 
hay en esas prácticas que pueda ser un gran defectu! 

- Y cómo qué hay? Cuando esos rezos y esas co, 
muniones se hacen con fe viva y ardiente, son muy 
buenas; pero cuando se practican como lo hacen lama• 
yor parte de las mujeres, por costumbre, ó por diver· 
sion, entonces .•..• 

-Entonces, dijo Arturo, son ..... una hipocresía. 
-No precisamente hipocresía, pero sí necedad .... 

pero no disertemos ya sobre moral, y pasemos al amor. 
-Sí, al amor, al amor, dijo Artul'o, que es la fuen• 

te de todas las historias divertidas de este mundo. 
-La mad1·e de Elena y Margarita era una mujer 

severa en su conducta, inflexible con sus hijas, cris• 
tiana del siglo de la Inquisicion, y que no admitía con· 
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troversia alguna en puntos de religion. Educó á sus 
bijas con arreglo á sus principios, y la casa presenta
ba el aspecto mas austero y ejemplar. Todos los dias 
muy temprano las niñas iban á misa, y permanecían 
en la iglesia hasta que el sacristan sonaba las llaves: á 
las ocho de la noche se rezaba el rosario, se cenaba 
rilas nueve, y todos se acostaban á las diez. Cada ocho 
dias confesaban y comulgaban todos, y se les prepa
raban sus desayunos llenos de flores y de diferentes 
clases de bizcochos. Mientras las niñas fueron chicas, 
IQleraron esta vida; pero cuando la edad fué desarro
llando. sus instintos amorosos, y percibieron que ha
bia teatros, y bailes, y paseos, y diversionew, su exis- . 
te¡¡cia les pareció insoportable, y no pudieron :menos 
que manifestárselo á la madre, la que inflexible en su 
conducta, no cedió un punto, y lo único que hizo fué 
concederles un maestro que les enseñara á tocar el 
piano, cuyo maestro era un jóven artista de no mala 
figura y de un corazon algo mas que ardiente. Al ca
bo de un mes, las niñas estaban muy po«:o adelanta
das en ja música, pero bastante en materias de amor; 
pues el artista, entre 1011 solfeos, solia hacerles algu
nas explicaciones, que servian mas y mas cada dia 
par¡¡ despertar esa curiosidad natural que viene con 
la misma naturaleza: cuando el maestro creyó que ha
hian adelantado lo bastante, se atrevió á escribir una 
carta á Margarita, que decia: 

«Hermosa :(\largarita:-Un pobre artista, que no 
tiene en el . mundo ni familia ni amigos, os adora, Y 
morirá de pesar si no le concedeis una mirada compa
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338 MANUEL PAY,SO, 

siva. El artista no tiene mas que á Dios en el cielo J 
un ángel hermoso en la tierra, que se llama Margari
ta: si este ángel lo abandona, morirá de dolór. No di, 
gais nada á vnestra hermana, t1i á vuesll'a madre, nPI 
nadie: este secreto lo deposito e'fl vuestro eórazon, ild, 
mo se deposita un cadávér en uña tumba, para no g. 
lir jamas. Adios, Margarim: l'Jflidonad, y'tencd lástilif1 
de vuestro rendido aní11!illlii; 1>- , 

A pesar de que la madre asii!tia las mas veces á Ji 
lecciones, el maestro se di6 modo de poner la cal'tka 
entr<l unos papeles· de ilró.sica, é indicar con los ojos 
á la muchacha dónde podría encontrarla. Margatlb 
supo perfectamente com(ll'ender; y sin que lo notariil 
ni la madre ni la hermana; se apoderó de la cartita, 
y pretextó en él acte que babia o!Tidado su pañuelo, 
para salir á otra pieza y lliérla.1 El astuto artista apro
vechó esta •oportunidad para decir á Elena en voz muy 
baja: 

-Elena, yo adoro á vd., y si vd. no me corresplm· 
de, seré capaz de mala.rmé. Piense vd. en el modo de 
que tengamos una conversaeion á solas; pero no diga 
vd. nada á Mlil'garita, ~orque me perderá. Para disi• 
mular necesito fingir que la quiero. 

Elena se puso enc:irnada, pórque era la primera vez 
que escuchaba un lenguaje seméjanté, y el maestro, 
sin turbarse, siguió solfeando. Este pian de amor tan 

torpe, tan neciamente concebido, y que era natural 
que hubiese puesto ál artista ·en el último 'grado de ri• 
dículo, tuvo el mejor éxito, porque las dos muchachas, 
fastidiadas con el encierro, con tanto rezar, y con la 
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severidad de una madre caprichosa é histérica, ansia
ban por tener un amante: cada cual supo guardar su 
secreto religiosamente; pero comenzaron á desconfiar 
mútuamente, y á perderse poco á poco el cariño que 
antes se tcnian. El artista, por su parte, formó este 
cálculo: si se llega á descubrir que enamoro á las dos, 
me retiro de la casa, y aquí ;icaba todo; si guardan el 
secreto, entonces estoy perfectamente, pues una de las 
dos; ó las dos, me han de querer ; pero si ambas me 
desprecian, entonces digo que .ha sido acaloramiento, 
irreflexion, y quedo lo mismo que antes. Ya concebi
reis, Arturo, que el artista no era hombre de los mas 
escrupulosos, ni á quien asustaban los inconvenientes. 
Las cosas se prepararon de tal ma~era, que d11spues 

' de dos meses mas, las dos hermanas le correspondian, 
las dos se odiaban de mnerte, y las dos, para infundir 
confianza á la madre, eran mas exactUI! en el cumpli
miento de sus deberes religiosos. La madre est¡¡ba con
tenta, no solo con sus hijas, sino con el maestro de 
música, á quien le dispensaba ya su ilimitada confian
za, en atencion á que muchas noches las acompañaba 
á rezar el rosario y las novenas. 

El artista, encantado con el éxito de su tentativa, la 
conducia con habilidad grande: cuando daba la lec
cion, se mostraba igualmente afable con las dos her
manas, haciendo á cada una sus señitas de cariño, 
cuando la otra se descuidaba. Elena.era mas ardiente, 
ma11 confiada, mas crédula que. l\largarita, la cual en 
cambio era mas despierta, mas .cauta, mas calcnlado
ra: as! es, que el maestro, habiendo hecho esta obser-

1! 
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vacion, todo su empeño lo redujo á que Elena le con
cediera una cita, para lo que no cesaba de instarle; pero 
la muchacha, parte por temor, parte por imposibilidad, 
no se la había concedido. El artista iba no solo á las 
horas de Ieccíon, sino indistintamente á cualquiera del 
dia; y una de tantas veces que pasó por la casa, entró en 
ella, y eneontró que Margarita y la madre habían sa, 
!ido, y que Elena estaba sola: vió que la ocasion se le 
venia á las manos, y que no debía perder momento. 

-Oh! Elena, Elena! yo me muero de amor, le dijo, 
tom:indole la mano; y seré capaz de asesinar á vd., ¡ 
su mamá, á toda la familia, si vd. no me corresponde, 
y me otorga ese suspirado sí. 

-Calle vd., por Dios, señ01• Migueletti, le dijo El& 
na asustada, porque si entra la costurera ó alguna cri:r 
da, ¿qué van á decir?: ... 

-No, no, Elena, Elena mia, mi amor, mi delici~ 
mi Eden, mi Hurí; alma de mi vida, flor de mi eiit 
tencia, yo te adoro, y perdería no solo los veinticin· 
co pesos que tu mamá 111e paga por la leccion, sino 
la vida misma, por poseer tu cariño, tu amor, tu co
razon. 

-Pero, ¿por qué se llamaba Migueletti? preguntó 
Arturo; ¿ era italiano? 

-Mexicano de Zumpango; pero como sabia músi• 
ca, le pareció que Miguel era un nombre demasiado 
prosáico, y lo convirtió en Migueletti. Esto no es ex· 
traño, Arturo; pues muchos de vuestros paisanos, con 
una tez mas que bronceada, pretenden pasar por in· 
gleses ó alemanes. 
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-Buen bribon era el tal Migueletti, dijo Arturo in
dignado. Proseguid. 

-Elena, continuó Ruiiero, que era la primera Tez 
de su vida que se veía con un adorador á sus piés, se 
turbó, se puso, ya pálida, ya encarnada; experimentó, 
en una palabra, una especie de congestion cerebral 
que le embargó la voz, y solo tuvo facultad para res
ponder: Sí, si quiero á vd., señor Migueletti; pero 
aquiétese vd., por Dios, porque las criadas nos van á 
observar. 

Migueletti obedeció, sacó su paiiuelo, lo llevó á los 
ojos; y triste, y con pasos de héroe de drama, se diri
gió al sofá, donde se dejó caer, exclamando con una 
lOz lánguida : ¡ Tambien el placer matll, Elena! 

-Tiena vd. algo, le preguntó Elena? ¿ Quiere vd. 
un vaso de agua? 

-Tengo placer, y sus emociones me matan. Quiero 
el ámor de vd. ¡ Oh! Elena, Elena! yo me muero. 

'Elena, asustada, y viendo que Migueletti se ponia pá
lido, y queria desmayarse, se acercó, v con un candor 
digno de ser respetado por un homb;e menos inmo
ral que el maestro de música, le dijo: 

-Tranquilícese vd., por Dios; yo quiero á vd. mu
cho, porque vd. me quiere á mí. 

-Entonces el maestro, con mucha delicadeza, Je 
tomó la mano, y pasó un brazo por su delgada ~ntura. 

-Cáspita! dijo Arturo; el maestro era hombre que 
lo entendia. 
-~ en, Elena, le dijo el maestro; acércate, porque 

tu ahento es el alma de mi vida. El picaron estrechó 

• 
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entre sµ,s brazos á la muchacha, la que faacmrula, con 
las mejillas rojas, y casi sín aliento, áo tenia <valer paiá 
defenderse de ea\aS earieia,, y habria -sido entimces 
una.ip.\í.~n:~, .si llft se llul>iera tsCU~ el,rai, 
d¡i AA ~ tarr,o.u que paró á la )Qena.-Eran la • 
dr!l y. ~l!t!!W~ 
~i~! $i.llllld~1 tlijo Elellll aauawAa, '8 des

pr~di~~~ 1118 lwazóll del mawro. 
~ llilm1; iJepa¡ ~rlÑ IVd,, fJ tamo& al pía• 

no, pronto, muy pronto. 
~ 11n ii¡st• ~ .$11lestro ahi!ió el pia110, dtsperdi• 

§'> l~ Pi\liPM'lf ® 111\Íll,i!Oal y ~epw IÍ toeat y; á ean, 
tar PfAAÍiÍIJ~tt,~4.oo~!laJ.t!élleeia, Hiena, pQ! 
su partf!,.~.ji~ ¡¡e"Q,fJl ¡paJi~, •lllulláll .- de 
su.do~ ~ cori;l!Ul i)O'l Wt.;Wllte, , twinquila,y taima
da, se puso á acompañar al pianista, teniendo .euid~ 
d!l,~!lllllf 4 Cl\qll!!!Pª y de~i.r :\las C\'~ el~serillo 
con l~Rfll, par~ queli¡¡iteYM!IP :Uiempl> que 1,ma<1re 
fqeJIJi ~~ando, Mi!rga~iw ~ Ja-pri1ner11 tll6•ell'1ó; 
!1009 ,11Ui1,minad11 iJ14iig;ldw:~<i• la lileru111eay l\ligut 
le\\\; .Ulijl,§O!\P8®ff ~etróeo,su alllla, ffJJDoió.el ept,41' 
cejo, y se quedó ¡¡ctns;itiva, ~c®J1;tQ ,:Ua anciana, tor 

sieµdp y ~11d11se, .lteg~ ·,dEJ¡.pues, y ~ooirando 
todas fos puerlasabiert;¡s, áJa lltjadaque,entraba.conla 
luq¡bl'll, .y,á Marg:u-ita,se11tada e11,,un sQfá, . .se oonten· 
tó :IW11- dfl'Cm :e,11tre ¡li,e~;. ll!I~ nijías MD muy 11pa
siq11a4\as á. fa. música, 

-No cabe duda en que.las mujeres son el mismo 
Satan4s, ~jo. Arturo; 
~Y los.honibres no sQmos men11s, respondióRugiero, 
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rlil 1Daéstro, que en medio. de las armonías de Do
aimtti, ·notó el se\(lhlante p poco taciturno de Mal'• 
ger.itá, inmediaY\!Jlenw dej6 i11uluo, y.con la ca1·a mas 
.i.e del, $"Ull® te,dw.jgió .4 el111, y le !lijo: . 

,:--Y.1~ '4ií!!ti~ MI disipn4 es¡l, tristeza con que 
4lllll1Mi vd. una lú1ia: dit,la SOllffllbula; y tomándole la 
maat, la~Q.jltJ.lfo,l.piaD~ Eh111a aprovechó esta 
Op@Jtunidad .. par,. J'll~ll. ,brin~ll®. eqmo una chi
~ ¡y .di!lillnd~ que ya~ IJ)i}!WtrQ, la música, las 
árias y lo, du0ll1. la •11 -~l\\i4iada, 

:.ml!k b.t1 P!a~ el .JJlJÍII 110)~!)1\ c;l\!).Sco, dijo el 
~I\~ 4 M.~ma. Oll,V~ liaj.i.,putll\ilfeí enc;ontrar 
i t.d1.eJ1. vusdelik!D~ Mas,dl\ una hora h,_¡¡ tenido que 
es,w ~~- J san~ft1• ¡¡arn- divenir á esta eria-
.,_ _ _, ' . '\ '' . . 

¡ij¡ijl,Q¡ Pll!Mllª~ c¡¡p\i9ac¡ip1;1e& ~ás enir.!l ,Margarita y 
,tl :1111111~1(9, ~@ lo ij\le.~~¡¡ull4í 111/-.e 4s;cosas qul,\d~ran 
!llllaJ':t!llll!ll.i ~@~. y ,qt¡ll I¡¡. mad_te 1:ada vez si
pier¡l ni" COD~4~--l!!l lll. yir~ud de .sus hijas y en la 
bQDr¡¡¡J~ 4,el lllll!lJ11Q, . 
~~,, aJwo11, di;Ja., sii tr~tó de un pas~o á San 

4nl¡pl~-P,9.er11 IÍPII\:ª·~ teinDpr~a, y so}o debia11 ir la 
!ll!!dre,¡ la& doll,Dl\liA/lc¡p¡!.ll, :i!U cleyi¡w, .rupigo de fa ca
sa, y ~" lie~m1u1,o, que er¡¡, :Y~ ¡¡uri,al. pol¡reton, que se 
mantenia de agente de negocios ~e.la iglesia. El n;iaes
tro {ué ie.yiUldo al Pª"°' J p11rf11J11~do, y montado en 
un buen caballo, acompañó á la familia, q'!e cuidó de 
llevar d11otro del c:ocbe. ~us,grandes canastas con al
m11erzo. ~L. paaeo fué de •lo mas fa~tid,\osµ: llegados 
á Tiza¡¡ao, se .l}ispUJ!O el alro,\lerzo deba¡o de unos ár-
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boles: los concurrentes dieron gracias á Dios porque 
les daba de comer; el padre ben4i¡o la comida, y to
dos llenaron el estómago, rezando 111.eeneluil' el P-adn 
Nuestro. La conversacion1 61'1 vez • •r• de llllllll'8B, 

de festines, de•aaraos, fue de moajall, de ~n. y de 
fo corrompido que e111a1Ja •el ·siglQ :,.t maeaw de mú
sica supo llevar la oufflla táa , peri'oo'talll.ellte, ~ el 
clérigo, su henmmo ·y •la raadre'quedai!Oo muy sats
fechos; y sQlo llls ililuehaehás se l'ierbn oo lo interil!r, 
pues estaban perféetemtmte:iiDpoest.ml del fuego 11118-

roso que abrigaba .t alma idel ~: Cenoiaida la 
comida, 1~ niñas im~ tai!lt&-á la madre, que 
hubo de darles lieenoia 'Para que IDOllllleD á caballo: 
el maestro estuvo listo dando. Id lilas' amplio sega. 
ridades de la mansedumbre del animal, y se ·condujo 
con tal prudencia, que 1sólo ·paseó á las muehaohas 
sin perder de vista á kniladre. :&an ya eerea •de las 
seis de la tarde, cuando ae ~,el regreso1á Hexi
co: Margarita se encaprichó entonces cen venir á caha
llo: el hermano del clérigo apoyó ~te eaprieho, y la 
mad1·e consintió en que el maestro fuese el CliNllero, 
con tal de que no se deapegase-de'la portezuela del 
coche; y arreglada así-la -eomitita, •empren'dieron el 
camino. Los planes del maestro •se realizaban de esta 
manera admirablemente. 

-Conque es decir, preguntó Arturo, que el maes, 
tro tenia planesY 

-Y cómo que .sí: eran los aiguientes: 'reunió ocho 
ó nueve Hombres, poniendo á su cabeza á un mo11al
vete calavera, á quien Te gustaba Elena mucho: esta 
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d fln,,1•dos· ladrones debía colocarse en un.a en• tropa !l ., ' • 
'¡'ada· donde se divide el eammo para otros pue-cruc1 , . á h 

blos; asaltar el coche; MlllllTIII' al ekíl'lgo Y .su e~-
mano; asustar a la umdre, y apoderar~ por vemte ~m-

d l m·uchacbas·· ............. debmserdefend1da nutos e as • ....,. t!Iª" , • 

por el maestro, y EieDll' rehlida por n ~evo Par11. 
-En verdad, Ruglllro, que ettá historia me escan

daliza y me irrita; y si yo encontrara á ese bribon ~ú
aico, le babia de dar cu11Ddo menos º?ª buena pahza. 
. Pobres muchachas! Cótitimlad, Rug1ero. 
1 

-Repentinamente gruesos nubarroneseom_enzaron 
á levantarse; un 'Viento húmedo sebltilla sentir; algu
nas gotas de agua coménza'ron á caer, y las sombra~ 

·an ca·da v"" mas él camino: la madre ordeno oscurecr ~~ . . · 
á Margarita que se metiese al coche; pe~o ella le pro
metió hacerlo luego que arreciara: ta Jluy¡a. Entretan
to llegaron á la encrucijada: un alto! aco~.pañad~ de 
un juramento, hizo detener l!I cochero, e mmediata
mente dos hombres enmascarados amagaron con el 
cafülll de unas pistolas á los que iban d!m~o. del CO· 

he En un caso semejante, la voz y el rooV1m1ento se c . . 
suspenden; y esto aconteció á nuestros personaJes, 
que no tuvieron aliento mas que para encomendar s~ 
alma á Dio&. Los supuestos ladrones amarraron al ~!~
. , su hermano y á Ja anciana, y el nuevo Par1s r1go, a . . 

• sus brazos á )a hermosa Elena, casi desmaya-saco en • 
d d I susto mientras Migueletti prenfüa las espuelas 
a e ' da "é 
1 Caballo torciapor una de las encrucija s, metl n-

a ' d" . d dose, por fin, en una casa de adobe me to arruma a. 
La lluvia arreció en ese momento; los truenos se ea-

,. 
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cucharon mas fuertes y cercanos, y uno que otro pá
lido relámpago alnmbraba rápidamente estas escenas 
verdaderamente terribles. Magarim, presa de un vér
tigo.infernal,. se retorcía, se desesperaba, clamaba á 
Dios, maldecia al maestro de música, y en medio de 
estas IIÍl~slias, de estos toi'm4¡ntos; se encontraba ais
lada, y entregada al 'POder de un hombre malvado é 
inmoral. 

Al cabo de media hora se escuchó la detonacion de 
unas armas de fuego, que hizo estremecer á lQs qlle 
estaban amarrados dentro del coche; pero pronto apa
reció, para tranquilizarlos, el maestro ele música, di
ciendo: nos hemos salvado; lo¡¡ ladrones han huido, 
y Mai·garita y Elena ~tán se.guras. Desató inmediata
m.ente á .las personas que. estaban d~11tro. del coche, 
quienes poco faltó para que se hincaran á darle las 
gracias. 

-Mis hijas! mis hijas! fué la primera palabra que 
pronunció la 1Dadre. 

-V-0y en su busca, dijo el maestro: ci1idé de es
conderlas dentro de los magueyes, y .se han libertado: 
el que se atrevió á tocar á Elena, ha sido castigado 
por mi propia mano, y creo que va ¡nuy mal hei·ido. 

El maestro, agitado, fué por las muchachas, , vol
vió acompañado de ellas, diciendo que nada les ,había 
· sucedido, fuera del susto que era consiguiente. Ya to
dos dentro del coche, y mirándose sanos y salvos, co• 
menzaron á dar gracias á Dios de que nada les había 
sucedido, y ,á registrar las ;bolsas, para ver si algo les 
faltaba; pero con asombro miraron que _5us relojes y 
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dinero, así como los pendientes y gargantillas de las 
muchachas, estaban completos. El maestro contó en
tonces una historia, en que se hacian notables su va
lor y generosidad, como la de los _caballeros antiguos; 
y Margarita tuvo que decir que todo era la verdad. 

En México se comentó de diferentes maneras la 
ocurrencia de los ladrone\; pero el público, aunque 
malicioso y mordaz, jamas la interpretó desfavorable
mente á las muchachas. Margarita amaneció.al dia si
guiente con una fuerte calentura; y el maestro anun
ció tambien á la madre, que atacado, á consecuencia 
del pesar y de la frrerte impresion que recibió, por una 
enfermedad nerviosa, iba á tomar unos baños minera
les, y suspendia las lecciones. A Elena, pálida y en
fermiza despues de este suceso, cada momento se le 
venian Jfs J:igrimns á los ojos, 

, .•" 
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XIV 

-Ya supongo, mi querido Arturo, que pensareit · 
que el maestro, atormentado de remordimientos, se 
fué á echar á los piés de un confesor, ó á encerrarse 
nueve días en la casa de Ejereicios de la Profesa: pues 
nada de eso hizo. Como carecia de buenos sentimien• 
tos, sin pesarle, sino muy levemente, el horrendo crí• 
men que babia cometido con dos inocentes criaturas, 
y abusando de la confianza de una madre anciana, lo 
único en que pensó, fué en seguir adelante con la aven• 
tura hasta llegar á casarse con Margarita, y apoderar
se de una buena hacienda que poseian en el Estado 
de Puebla; pero reflexionando en la severidad de la 
madre, y en que si su delito se descubría, podria caer 
en manos de los jueces, resolvió ausentarse de la ca• 
pita!. Al efecto, repartió en casa de sus discípulos y 
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discípulas una tarjeta en que pedia órdenes para Mi
lán; y en vez de marcharse en la Diligencia de Vera
cruz se colocó en la del Interior, y quince dias des
pues de l:f aventura que acabo de referir, se hallaba 
ya en la ciudad de San Luis Potosí, bajo el nombre 
de Mr. de Sant-Etíennc, primer director de la orques
ta del teatro Real de París: compró unos anteojos, se 
dejó crecer el bigote y el pelo, y con estas ligeras re
formas y venir de Paris, muy pronto tuvo abiertas las 
puertas de las primeras casas de la poblacion. En cuan
to á la casa de la señora Doña Beatriz de Olivares, que 
así era el nombre de la madre de Elena y Margarita, 
cambió de aspecto enteramente: las muchachas, que 
aunque obligadas por la madre al rezo y á la devocion, 

1 tenian antes la frescura y la alegría que da la inocen
cia; despues del dia de campo, muy poco hablaban; 
frecuentemente les venian las lágrimas á los ojos, y 
sus sueños eran turbados á veces por siniestras visio
nes, que las hacian despertar sobresaltadas. La madre, 
alarmada con estos faiales síntomas, sin saber por qué 
participaba igualmente de la mortal tristeza de sus hi
jas, y como si el instinto maternal le revelase que al
guna cosa terrible babia pasado en su familia, apenas 
de vez en cuando se atrevía á preguntarles qué tenian. 
-Nada, era la única respuesta que recibia; y volvian 
á trascurrir los dias lúgubres, amargos para esa fami
lia, como si estuviesen en el duelo de alguna persona 
querida. 

La madre, pensando quizá que tanto rezo y tanta 
devocion podrian haber fastidiado á ,sus hijas, les pro
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-He sido injust1> y bárbaro contigo, Elena: tienes 
mzon; pero te pido perdon: olvida lo que te he dicho, 
como yo te juro olvidar tu desgracia y tus sufrimien
tos, y seamos felices, viviendo el uno para el otro y 
echando un velo sobre lo pasado. Decídete, Elena: aquí 
me tienes á tus piés, bañado en lágrimas, pidiéndote 
la dicha, el consuelo, la vida. 

-Despues de algun tiempo de casados, le contes
tó Elena con una sonrisa sardónica, podrás aborrecer
me .... No, no tiene remedio, Joaquín; dejemos esta 
posicion ridícula, y busca otra mujer que sea mas dig• 
na que yo de tu mano. 

Acabando de decir estas palabras, se levantó del ri
co divan en que estaba sentada, y lentamente se reti
ró á su cuarto, cerrando tras sí la puerta, y dejando 
al amante postrado en tierra. Joaquín, inmóbil, la vió 
alejarse, sin poder ni aun detenerla; y cuando la puer· 
ta se cerró, y la estancia, aunque sola, quedó impreg
nada con el aliento, con los perfumes de Elena, se le• 
vantó, tomó su sombrero y salió tambien lentamente 
de la casa.-Soy muy desgraciado! Elena jamas po• 
drá ser mia. 

A los tres dias tomó la Diligencia para Veracruz, y 
allí se embarcó para Inglaterra, 

Volvamos á Margarita: he dicho que sus tormentos 
eran crueles, y que sus sufrimientos interiores, de los 
que no podía hacer participantes ni á su madre ni :í 
su hermana, la habían conducido á pensar en el sui
cidio. Terrible era la idea de arrancarse la vida en 
medio de la juventud y de fa riqueza; pero el pensa• 
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miento de la deshonra y de la vergüenza, la hacia las 
mas veces preferir la muerte. Ni las penitencias, ni 
los ayunos, ni los cilicios, bastaron para apartar de su 
cabeza este pensamiento infernal; y decidida á ejecu
tarlo, extrajo del botiquín de su madre un pomo de 
láudano; y uno de esos dias tristes en que sopla un 

. norte helado, y en que los nubarrones se apiñan casi 
sobre los techos de las casas, días fatales para los des
graciados, Margarita tomó el pomo y bebió la mitad 
de su contenido. Llamó despues á Elena, con quien 
pocas palabras habia atravesado despues de la aven
tura del dia de campo. 

-Elena, hermana mia; le dijo: mucho te he ofen
dido; pero debes ser generosa ahora, y perdonarme. 

-No me has ofendido en nad.a, le dijo Elena con 
sequedad; así, no tengo de qué perdonarte. 

-Oye, Elena, le dijo Margarita, tomándole dulce
mente de la mano; te he aborrecido, desde que obser• 
vé que Migueletti te amaba; pero de esto me arrepien
to, te lo digo con todo mi corazon, y ahora te amo ya 
con la misma ternura que antes. 

-Migueletti no me amaba nunca, y tú bien lo sa
bes, le replicó Elena con ironía. En cuanto á tu amor, 
me es indiferente. 

-Elena, Elena, no seas cruel con tu hermana: es 
muy desgraciada, mucho, mucho mas que tú. ¿Será 
posible que ni tú tengas piedad de mí? 

Elena, algo conmovida con la voz ténue y dulce de 
Margarita, se acercó y lo tomó una mano. 

-Oh! dijo Margarita, llevando á sus labios la ma-
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no de su hermana; esta caricia tuya me llena de con
suelo. Tambien tú eres muy desgraciada; ¿no es ver
dad? 

-Mucho, hermana, mucho. 
-Ya no te casarás con Joaquín? 
-Jamas, dijo Elena, con la voz casi ahogada. 
-Y amabas á Migueletti? 
-No, no lo amaba. 
-Bendito sea el Señor! Era un malvado, sí, un mal-

vado, Elena, que nos ha engañado. 
-Cómo! dijo Elena alarmada, tambien á tí? 
-Sí, dijo Elena soltando el llanto. 
-Mira, hermana, le dijo Elena acariciándola, todo 

tiene remedio: no llores, no te aflijas así, consuélate. 
-No, Elena, no; la muerte, la muerte es el único 

remedio para evitar la vergüenza y la infamia; y muy 
pronto, muy pronto, no volverás á oír mi voz, ni mi 
madre podrá decirme una sola palabra. 

-Qué tienes, qué tienes, Margarita, que estás tan 
pálida, y que una sombra morada cubre tus párpados? 

-Oye, hermana, lo que tengo es que he tomado 
láudano, que estoy sintiendo ya sus efectos mortales; 
que tengo muy pocos momentos de vida, y que te rue
go por lo que mas amas, por lo que padeció la Vir
gen Santa, que corras, y que me mandes llamar un 
confesor. He cometido falta tras de falta, y crimen 
tras de crímen; y perderé mi alma, Elena, me conde
naré sin remedio, y seré desgraciada eternamente, des
pues de haber sido tan infeliz en este mundo. Oh! 
corre, corre, Elena, no abandones á tu pobre hermana. 
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-Elena salió de la estancia, gritando: mi hermana se 
muere! un médico! un confesor! Madre, madre, que 
vayan todos á buscar médicos! , 

Al momento unos criados salieron en busca de fa
cultativos, y otros del confesor. 

La madre, con ese amor sublime de las mujeres, 
saltó del lecho, donde hacia algunos dias la tenia pos
trada una dolorosa enfermedad de cabeza, y corrió al 
cuarto de Margarita, á la que encontró ya sin sentido. 
Daba lástima ver cómo aquella mujer tan severa, tan 
estricta, y que rarísimas veces hacia una caricia á sus 
hijas, quería infundirle con su aliento la vida; besaba 
su boca y su frente, acariciaba sus mejillas, y luego, 
echándose de rodillas, retorcia sus manos, y pedia al 
cielo con lágrimas que le enviara un rayo, antes que 
matar á su querida Margarita. Elena, entretanto, c_o~
ria á la cocina, y {lisponia sinapismos y otras med1c1-
nas caseras. Cuatro ó cinco médicos vinieron y se en
cargaron de la enferma: Elena tuvo cuidado de ins
truirles de qué provenía su mal, y al cabo de una horn 
concibieron esperanzas, y por fin volvieron :í la vida á 
ella y á la madre, que tambien se moría de pesar, 
Ocho dias despues del funesto acontecimiento que aca
bo de referir, un coche de camino estaba listo en In 
puerta de la casa; y la familia, acomodando en tí! las 
cosas mas necesarias para el viaje, se dirigió á la ha
cienda que, como he dicho, tenían en el Estado de 
Puebla, y de donde no volvieron hasta pasado un afio, 

Recordareis, Arturo, que uno de los concunentes 
al dia de campo, fué un curial pobre, hermano de un 
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clérigo, y el cual no había dejado de hacer sus visitas 
á Doña Beatriz, cuando permanecían en México, ni de 
escribirle cuando se fueron ¡¡ la hacienda. Pues bien; 
tan luego como volvió la familia, volvió tambien el cu
rial ,i visitar la casa, y entonces manifestó francamen
te que su intento era casarse con Margarita. La madre 
se sorprendió con semejante peticion; pero como en 
el fondo de su corazon conocía que era lo único que 
convenía á Margarita, prometió pensar en ello, y re
solverle. Un domingo se resolvió, por fin, que el cu
rial se casaría con Margarita, la cual llevaría en dote 
60,000pesos, comprometiéndose á hacer además Doña 
Beatriz, en su testamento, una donacion de 30,000 pe
sos para las ánimas del Purgaiorio. 

-Y Margarita, qué hizo? preguntó Arturo. 
Margarita babia perdido completamente el amor, 

la sensibilidad, la voluntad propia, por decirlo así, y 
accedió sin dificultad; tanto mas, cuanto que Doña 
Beatriz exigió de ella este sacrificio, como nna expia
cion, y como condicion precisa para darle á la hora de 
su muerte su bendicion y su herencia materna. 

-Y el curial sabia lo acaecido en la aventura del 
dia de campo? 

-Perfectamente, contestó Rugiero. 
-Y así consintió en casarse? 
-Por supuesto, porque había de por medio un dote 

de 60,000 pesos. 
- Y estaba enamorado acaso de Margarita? 
-No por cierto: tambien estaba enamorado solo 

del dinero, como el marido de Florinda .... Además, 

• 
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el influjo de las ánimas del Purgatorio allanó todas las 
dificultades. La historia ha concluido por ahora, Ar
turo, y siendo ya de dia, bueno será que durmamos 
un poco. Ya veis: esta historia, en el fondo no deja de 
tener su moral; las niñas deben ser mas cautas, ¿no 
es verdad? y las madres menos confiadas en la honra
dez de hombres desconocidos y ayentureros. 

Arturo se despidió de Rugerio, y se retiró á su ca
sa cavilando en la suprema infelicidad de esas mu
chachas, que en el baile le habian parecido tan dicho
sas, tan llenas de vida, de goces y de placeres. Al lle
gar á su casa, pidió una taza de té, cerró las puertas 
y se metió en el lecho. 


