MANURL PAYNO.

La Vida del Gran Tono.

Arturo y el capitan Manuel llegaron 4 México sin
accidente alguno: Manuel se despidié de su amigo,d
quien dijo que se retiraba 4 vivir 4 la casa de una tia
apciana, unica gente que tenia de su parte en el mulk
do; y convinieron ambos amigos en esperar las cartas
de la Habana, para obrar contra sus enemigos con t0:
da actividad y energia. En cuanto 4 Arturo, como fe-
nia, no amor, sino fanatismo por su madre, brusca ¢
intempestivamente entré por todas las piezas de st
casa, hasta que se arrojé en brazos de la sefiora, qué
mas doliente con sus recientes pesares, hacia tiempo
que permanecia en la recdmara. Cuando sintié la ma-
dre el contento de los besos ardientes que su hijo I
imprimia en la frente, solo pudo mirarlo con mucha
ternura, v cayé desvanecida en su sillon: algunas s
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les arométicas que le hicieron respirar, le volvieron
ol nso de sus sentidos, y entonces se abrazé fuerte-
mente del cuello de Arturo, y pagé con usura sus be-
s08 y sus caricias; mas de dos horas duro esta esce-
na tierna, en que hubo por parte de la madre dulces
y amistosas reconvenciones, y por parie de Arturo
qinorosas caricias. En cuanto al padre de Arturo, como
era, segun hemos dicho, un hombre enteramente preo-
capado con los negocios de agio 'y de cambio, solo did
una palmada en el hombro de su hijo, cuando se sen-
tiron 4 la mesa, y le dijo:

—Fs menester que no botes tanto dinero, querido;
estas idas y venidas y estas aventuras cuestan algo;
¥ & no, digalo la libranza que he pagado ayer, y que
eaming mas violentamente que Ti.

Arturo, contento con salir fan 4 poca costa de sus
apuros, sigui6 saboreando la confortante sopa, y timi-
damente anuncié 4 su padre, que los sefiores Urigiien
y Ragneau, sastres de Paris y de México, le presenta-
vian dentro de algunos dias, una cuenta de ropa, que
fenia necesidad de mandar ‘hacer. El padre hizo un
signo afirmativo con la cabeza, y concluyendo precipi-
tadamente su comida, salié de su casa y camin & pa-
lacio, en donde el ministro de Hacienda lo esperaba,
para concluir uno de esos negocios en que los reales
§& convierten en pesos.

Durante esa noche, Arturo acompaid 4 su madre,
que solo con la presencia y la voz desu hijo, se mejoro
visiblemente: mas al dia siguiente, Arturo salié con' un
trage de manana y se dirigié 4 1a calle del Puente del Es-
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piritu Santo, en donde esti ese magnifico templo, i
la moda y del gran tono, dirigido por los mas exp&
tos cortadores de Paris. Allf escogid los paﬁos_mﬁ
finos y mas delicados, los casimires mas caprichos
para pantalones, los terciopelos y sedas mas riee# an
chalecos; y ordend, que con tal de que biciesempﬁ&
lentamente todas las piezas que mandd hacer -llsd-sa
parasen en precio. CGomo en una gran ciuda& dnﬁﬁe
fodo se encuentra, se hacen materialmenie mi]agt;:ns,r
enpocos dias todas esas maravillas estuviefon conglpi
das, y Arturo se presentd tan elegante, como i :en-!m
globo aerostitico hubiese caido, procedeme de Paﬁm
dul;arece :-Iu? mudando de trage, Arturo habia muds
e senlimientos, pues sus
sus amores, todo se ll)lahm -deiiia;:?éﬂsﬁ;ii;ziam

te, excepto el carifio 4 su madre, que nunca. dismk

:um: su indiferencia era completa, y aun habia tomg:
0 un aire notable de fatuidad. Se conyirtié en lo que

86 llama un jéven de tono: se levantaba 4 las diez, al- |
¥

morzaba, se vestia 4 la négligée, y salia por las calles
de la Monterilla, Plateros ¥ Porl.z;]es, comprando alfi-
leres, cadenas polkas ¥y ofra clase de chucherias' il
una entraba al café del Progreso & jugar a]gunasf“tre-
guas al billar, ¢ una partida de ajedrez ‘y é las li'ﬂB; :
media de la tarde se retiraba 4 su éasaa ;:uida;ldo an}
tes, de entrar 4 Ia Tercena de tabac_os‘y Jllens;rﬁe Ja bol
sa dfe puros habanos de los mejores, En su gasa se
comia opiparamente: £ las einco se lababa, ée vestia,

y mandaba poner la carretela, 6 ensillar el caballo, ¥

se dirigia al paseo de Bucareli, 4 la Alameda, ¢ 4 esas
0888
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pintovescas calzadas de Chapultepec, San Cosme 6 la
Piedad. A las oraciones tomaba el t¢ en compailia de
su madre, y 4 las ocho de la noche se le veia ¢on otro
trage, en el magnifico pértico del Teatro Nacional, di-
rigiendo el lents 4 todas las muchachas, que elegan-
fes, hermosas, llenas de aromas y de atraetivos, con-
carren todas las noches 4 la comedia con una cons-
tancia inalterable. Lios domingos eran los paseos d San
Angel 6 & Tacubaya, donde Arturo con un dgsenfado
herdico, apostaba buenas onzas de oro & los albures:
¥ se sabe que entre nosotros nunea falta una casa de
jiego en todos los lugares de diversion.

Como ¢l padre de Arturo hacia brillantes negoeios
de agio con el gobierno, no paraba la atencion en los
gastos de su hijo; y solo la madre, de vez en cuando,
solia aconsejarle que no fuera disipado ni gastador;
pero- como el muchaeho respondia 4 estas indicacio-
168 con' caricias, la excelente sefiora quedaba entera-
mente satisfecha de la conducta de su hijo.

Como Arturo era un joven de moda, su aventura
eon Teresa, su desafio con el capitan Manuel, su yiaje
& Veracruz y su enfermedad, se habian contado de
una manera maravillosa: decian que Arturo habia re-
cibido un balazo que le habia pasado dos lineas dis-
tantes de la cabeza, agujeredndole su sombrero, y eha-
muscéndole el pelo: que despues se habiarobado & Te-
resa, dando de cuchilladas al tutor, y que la habia con-
ducido con mil riesgos 4 Veracruz, hasta embarcarla
para la Flabana: en fin, Arturo era un jéven valiente,
4'quien todos respetaban, y un calavera 4 quien todos
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querian, porque tenia la bolsa abierta para pagar tos
das las noches helados, chocolates y ponches 4 m
circulo numeroso que se rennia en el café del Progre.
s0, 6 en el Teatro Nacional. Un hombre asi se gran-
gea en muy poco tiempo un mimero considerable de
amigos; mas ya se deja entender, que la mayor par-
te son de esos amigos elegantes que deben al sastre,
d la lavandera y 4 la fonda, y algunos de los cuales
iraen constantemente en el bolsillo una onza, con la
cual hacen ostenlacion de franqueza, sin que nunea
llegue el caso de’ que la cambien. Arturo visitaba las
casas de moda; charlaba en el cafe, destrozando v
putaciones por via de entretenimiento, y conecurria,
como hemos dicho, d todoes los espectdculos publicos)

ostentando siempre la elegancia de sus vestidos yel

valor de sus cadenas, alfileres y anteojos; pero en
el fondo de su corazon, ni era mas feliz, ni tampoco
habia perdido les buenos sentimientos que lo carac:
terizaban.

Arturo, al entrar en este nuevo género de vida, ol
vidé todo lo pasado: Celeste no habia una sola vez vé
nido 4 su memoria; 4 la linda Aurora la habia encon
trado algunas veces en la sociedad, pero apenas se ha-
bia dignado fijar la vista en ella: el mismo Rugiero,
A quien solo habia visto dos 6 tres veees, habia per-
dido mucho de su influencia en el dnimo del jGven,
quien solo le habia dicho que mandase cuando le pa
reciera por su fistol que tenia guardado debajo de sie-
te llaves. - El capitan Manuel y Teresa le interesaban
algo por su desgracia, y de Apalenia solo conservé la
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ilusion que se tiene por un pajarillo yue canta, 6 por
una flor que agrada al olfato,

Como el joven, eminentemente sentimental y ena-
morado, se volvio repentinamente incredulo, estoieo,
mordaz, frivolo y charlatan, se explica solo por la fal-
ta del amor, porque el vacio que queda en el eorazon,
solo pueden, llenarlo la memoria, 6 los encantos de
g mujer que se ama.

Arturo encontré una noche 4 Rugiero, y pidiéndo-
le, como tenia de costumbre, una explicacion de la
aventura de Teresa, este le prometlié solemnemente
ponerlo al alcance de todo, si consentia en coneurrir
4 una tertulia, en donde tenia empefio de presentarlo:
aquel, aunque temeroso siempre de alguna mala pasa-
da, condescendid; y como estaba vestido conveniente-
mente, se dirigieron en el momento al lugar convenido.

Ya que hemos fatigado al lector en el curso de dos
capitulos, con la descripcion de lugares inmundos y
horrorosos, justo serd que lo traslademos ahora 4 una
de esas magpificas casas que hay en México, en don-
de todo es lujo y elegancia. Desde la entrada se po-
dia netar una puerta grande y sdlida, de labrado ce-
dro, con un mascaron de fierro, que servia para lla-
mar al portero: el patio era espacioso, formado por
tuatro correderes sostenidos por delgadas y elegantes
pilastras, y una gran limpara daba una claridad mas
Que suficiente para notar una linea de macetones y
barriles con naranjos y laurel-rosa, cuya presencia se
habria reconocido aun sin necesidad de la lug, pues
¢l aire que se respiraba al pasar por la escalera; era
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embalsamado. La escalera estaba pintada al éleo eon
primorosas labores, y una barandilla de fierro labrads
con adornos de reluciente bronce, ¥ un pasamano de
caoba, permitia 4 los que subian y bajaban, apoyar su
mano en una superficie lisa y reluciente: otra ldmpa-
ra de lisos eristales, con sus varillas y adornos dors
dos, daba luz 4 este paso. Una vez que se subia al corx
redor de arriba, el olor de las azucenas, de los elaveles
y de Ias rosas, se hacia sensible, y la vista se vecrea-
ba involuntariamente en tantos macetones de porce-
lana cubiertos de las mas esquisitas flores. Del corre:
dor, que estaba cubierto por un teldo de yedras, ma
dreselvas y campdnulas, se pasaba & una antesala)
formada de cristales de colores, cuyas paredes est
ban cubiertas de muy buenas copias de cuadros de
Murillo, de Rafael, de Rivera y de otros maestros an:
tignos. La sala era espléndida: los sillones, mesas ¥
sofas eran de madera de rosa, con asientos de brillan-
te seda ndear y color de oro: una alfombra con capri-
chosos dibujos ¥ florones, cubria el suelo: vy los gran-
des espejos, con mércos dorados, reproducian por
todos lados las imdgenes. Una ldmpara, de brillante
metal dorado y alabastro, pendia del techo, y pesados
Y curiosos eortinajes de seda y muselina, sostenidos
por unas flechas, dejaban apenas percibir los eristales
de las vidrieras que, durante ¢! dia, estaban cubiertas
por vistosos irasparentes: las demas piezas de esta ha-
bitacion correspondian, como debe suponerse, al lujo
de sala,

En tiempos pasados, solo las casas que se llamaban
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de los titulos de Castilla, estaban adornadas con una
loses suntuosidad: las demas, por lo general, presen-
taban el aspecte mas melancdlico; nada de belleza,
nada de eleganecia en los adornes. En este punto Mé-
sieo ha ganado: las easas de los que tienen dinem.
estin indudablemente tan bien puestas como las me-
jores de Paris; y en la gente de medianas .proporcio—
nesseobserva un deseo de mejora y un hdbito deaseo;
que evidentemente no reinaba antes, por mas (ue se
ponderen las comodidades y la felicidad con que u_)da
el mundo ‘vivia en los tiempos del régimen colonial:
en'todos tiempos y en todos los paises; el que ha te-
nido dinero ha vivido con comodidades, ast como los
pobres siempre han estado sujetos 4 la miseria 'y 4 las
privaciones. \ .
—~Y quién vive aqui? pregunté Arturo 4 Rugiero,
al entrar 4 la antesala.
‘—Es la nueva easa de una intima conocida vuesira,
caballero Arturo.
" —Es posible?
~Entrad, y lo vereis. .
Rugiero hizo anunciarse por medio de una eriada
Joven y graciosa, que salié al leve toque que HHGEI-P(-]SE
dos amigos dieron en la vidriera, y que 4 poco volvié
d'salir, rogando 4 las visitas que pasasen 4 la sala: Ar-
turo y Rugiero, con mucho’silencio, entraron y toma-
10n asientoenun sofd. A poco seescuchd el crujido de
unos vestidos de seda, y abriéndose una puerta, se pre-
Sentaron Aurora y su mamd; Aurora estaba hermosa

£0mo nunca: un vestido de seda blanco con leves lis-
E. 8 o1apro—Tow, 1=26
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tas azules, hacia resaltar admirablemente la eleganci
de su talle delgado; y su rostro, ligeramente extenug
do, pero perfectamente tranquilo v acaso risuefio, g
taba encantador ¢on los rizos que graciosamente caiam
por detrds de sus orejas. Arturo se sorprendié; pem
casi inmediatamente sintié un movimiento de célem

contra esta mujer tan alegre y tan opulenta, y que vk

dentemente no habia experimentado ningun pesar,

mientras ¢l se moria en una miserable cama de lapi |
sada de las diligencias de Veracruz. Aurora se inclini

ligeramente, y con una graeia y finura, emanadas d
su buena educacion, los saludé. -y tomé asiento: R
giero presentd 4 su amigo, y despues de los cumpl
mientos de estilo, todos ocuparon sus lugares.
—Supimos que se enfermé vd. gravemente en Ve

racruz, dijo Aurora, divigiéndose & Arturo, y estonoi

causé el sentimiento que era natural.

~-Mi madre me escribié una carta, en efecto, y me
decia que....

Aurora, que adiviné que Arturo iba & referirsed

recado que ella habia mandado para informarse de ¢
le hizo una sefia eon los ojos; que el joven compren-
dio; y sin cortarse continué:

—Me decia que habia tenido el gusto de ver qe
muchos de mis amigos se habian interesado por mk

—(onocias al seiior y4? pregunté la mamd & Aw-
rora.

—Tuve la henra de conocerla en el viltimo baile del
teatro, dijo Arturo, y la sefiovita tuvo la bondad de
concederme una contradanza. Entonces acababa de 11:’-
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gar de Londres, y tenia toda la vusticidad y candor de
un muchacho que sale del colegio: ereo que importu-
né demasiado 4 la sefiorita.

—Deninguna manera, caballero, dijo Aurora bajan-
do la vista y poniéndose ligeramente encarnada. . ...

—Parece que ya me he enmendado, jno es verdad,
sefiorita? interrumpié Arturo, riendo irénicamente.

—No recuerdo que vd. haya cometido ninguna fal-
ta, eontesté la muchacha con alguna soberbia.

—VFaltas graves no, en verdad, repuso Arfuro; pero
francamente, mis movimientos eran torpes y embara-
sados; acaso pondria mi pié sobre el de vd., porque
¢l calor, las luces, todo me ineomodaba, y yo creia
hallarme en una atmdsfera nueva y desconocida. La
sociedad inglesa, que, por otra parte, conozco poco, €s
fria, grave, reservada; mientras que 1a mexicana es ar-
diente, entusiasta por el baile; y evidentemente, un
liombre que acaba de llegar de Léndres, no hace muy
buen papel en ella. -

Aurora, que conocid que los sarcasmos iban diri-
gidos expresamente 4 ella, con una habilidad admira-
ble interrumpié 4 Arturo, y le dijo:

—Ya que hablais del baile, os diré, que me conta-
ron que dos calaveras se desafiaron por cierta mucha-
cha, v que el ‘desafio tuvo el fin de que ambos sé fue-
n 4 comer 4 una fonda:‘es esta una aventura” que
da visa, ;No es verdad, Artaro? aitadié Aurora, miran-
(o maliciosamente al jéven. Digame vd.; ;los desafios
Son asi en Londres?

Artaro se mordi6 los labios de cllera; pero repo-
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niéndose inmediatamente, respondié con una calmg
perfecta: _ :

—No llegd 4 mis noticias.semejante lance; poro si
los dos adversarios tomaren el partido de heberse uma
botella de ehampaiia, en vez de encajarse una bala en
el crdneo, juzgo que hicieron muy bien, porque acaso
la muchacha seria tan insignificante, que no valiera la
pena de que se matasen por ella.....
repito, que hasta ahora sé la aventura.

Aurora 4 su vez se mordié los labios, .y replicd vis
vamenite :

—Me parece que las mujeres permanecemos quies
tas, y que los hombres son los gue nos van i busear:

—No siempre, dijo. Arturo ;. sonriendo malicioss
mente,

—Podria vd. citarme casos? vepuso Aurora algo
amoscada,

Rugiero, que platicaba con la madre de cosas gene:
vales y de poco interes, se mezelé en la conversacion
de los jévenes, y con una finura admirable, dijo:

—VYamos, es buen principio de una amistad solida,
el hacer ostentacion.del talento, y ya veo que tanto 2
hermosa nifia de yd., como Arturo, hace rato que se
ejercitan en una conversacion que Aarie furer en los
hoteles de Paris de; mejor tono: profetizo que vdes.
serdn huenos amigos ; y mds diria, si malas lenguas no
dijesen ya que Aurora estd prixima 4 contraer enlace:

Aurora se puso.encarnada, y Ariuro hizo un movi-
miento de cdlera, que no se escapd 4 la penetracion
de Rugiero, mientras Ja madre, con.aire cindido, dijo:

Por lo demas,

i, FIRTOL DEDL DIABLO. 305

—Aurora es muy jdven todavia, y no piensa en ca-
sapses 1o gue hay es, que las gentes suponen ya que
D. Gastavo es su novio, sin mas motivo, que visita eon
frecuencia nuestra casa: es un hombre que hasta aho-
ra no-ha dado nota de -su conducta, y no ¥eo motivo
para no apreciarlo.

—Longque 4 D. Gustavo lg atribuyen, contesté Ru-
giero, la honra de ser amado de Aurora? Debetenerse
por muy feliz.

‘Aurera iba 4 responder; pero lallegada de algunas
Visitas puso en movimiento & los que estaban en la
sala, Entraron dos muchachas espléndidas, llenando
la.sala con su belleza y con su lujo: Aurora las abra-
0, y se dievon reciprocamente sonantes y entusiastas
besos en las mejillas: 4 una de ellas la lamé Aurora
¢on el nombre de/Elena, y 4 la otra con el de Margarita.

Elena tenia cosa de diez y nueve afios: era pilida,
convgrandes y rasgados ojos negros, y labios un poco
gruesos, pero que daban 4 su boea un aire extremada-
mente gracioso, y que provocaban i las carieias y i
lag:duloes palabras de amor: su pelo era negro, pe-
(ueiias sus orejas, su cara ovalada, su cuello de cisne
suavemente inclinado al lade derecho; su talle gentil,
Y sug manos y pics como de nifia. Margarita represen-
taba veintidos afos: era blanea, no.como el alabastro,
sino como son las mexieanas, que han tenido la for-
na.de que la naturaleza les conceda ese color que
Murillo, daba & sus virgenes: sus ojos chicos, pero ne-
gros; brillaban como dos luceros; una ligera tinta rosa
pintaba sus mejillas, y un marcado hozo dibujaba una
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encantadora sombra sobre suslabios encarnados y fres-
cos. No tenia el talle airoso de Elena, pues era muche
mas baja de euerpo que ella; pero en cambio tenia unos
brazos redondos y mérbidos, un pecho delicioso, yun
ciitis tan fino, tan delicado, que se trasparentaban sus
venas azules, y materialmente se veia‘civcular la san-
gre al traves deesa delicada tela, mas fina que la mas
rica seda.

Alegres, espléndidas y esparciendo aromas, y der-
ramando la dicha y el placer, aparecieron las dos mu-
chachas en aquel templo, que asi' podia Ilamarse 4 fa
sala en donde Aurora apareeia como una diosa: se sen-
taron, ocupando un ancho espacio del sof eon el vue-
lo de sus trages: Arture v Rugiero tomaron otras si-
llas, y la conversacion se volvié 4 entablar despues de
un rato de silencio. Se comenz6 4 hablar de cosas muy
comunes’y generales: del tiempo, de las'dahalias; de
los geranios, de las capotas del cajon de Goupil, y de las
barzorinas de Clément. Afortunadamente esta conver-
sacion no duré mueho, porque nuevas visitas se pre-
sentaron: una de‘ellas era mada menos que Apolonig,
acompafiada de'su tio. Arturo se sorprendid, pues no
tenia noticia de que pudiese venir & México; pero ella,
despues de saludar & todos, le dijo & Arturo al cido:

—He sorprendido & vd., no es verdad?

—No aguardaba yo'4 vd., Apolonia.

—Y mucho menos en compaiifa de tan hermosas
muchachas. . ... Decia' yo muy bien, cuando pensaba
(que en México ' pronto olvidaria vd. 4 las jalapefas.

—No 1 he olvidado 4 vd., Apolonia:
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Aurora mird con cdlera & Arturo, y Elena y Marga-
rita se dieron con el codo: Rugiero platicaba tranqui-
Jamente eon la madre, sobre el modo de evitar que
los gnsanos verdes se comieran las hojillas de las da-
halias.

—Se halla-vd. muy contenta:en México? dijo Au-
rora 4 Apolonia, con intencion visible (de. interrum-

pirla.

~Muy contenta, contesté Apoloniaz Jalapa es un
pobre pueblecillo, y esta es una gran ciudad.

—Ha ido vd.al teatro, Apolenia? le pregunté la ma-
dve de Aurora.

—Dos veces, seilora,

—Al Nacional? interrogé Elena.

—Si, sefiorita, y me ha parecido muy suntuoso.

Nuevas y repetidas visitas interrumpieron la con-

. Versacien, gue no pudo-esiablecerse de una manera

inleresante,

El piane se abrid, y Klena toed. bastante bien algu-
nos valses de Marzan y de Wallace: despues de mu-
thas instancias, Aurora se seatd al piano, y comenzo
dcantar una avia de la,Sondmbula, con alguna timi-
dez; mas & poco sus facciones se animaron, y de su
garganta salieron deliciosas melodias: Aurora tenia
una voz hechicera.

Arturo conlos ojes fijes,y come enagenado, se mor-
dia los labios, y Rugicro, que lo.miraba. al soslayo,
sonreia. ;

En un extremo de la sala se formé una mesa de tre-
sillo, donde se agruparon varios viejos. Los mozalve-
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tes, despues que coneluyé Aurora de cantar, promo-
vieron que se bailaran unas cuadrillas: arrinconaron
tanto como fué pesible d los viejos del tresillo, despe-
jaron la sala de las sillas, acercdndolas 4 la paved, y
las cuadrillas comenzaron.

Arturo no dirigié ni un cumplimiento & Aurora, y
tomando de la mano & Apolonia, se puso en baile, pa
ra hablar en términos de moda. .

—Pobre Celeste! dijo entre si, al oprimir suave

mente la mano delicada de Apolonia; quizd es mas

desgraciada que eriminal.

Aurora hablaba en secreto con su compafiero de
baile, que era nada menos que Gustavo, eon quien to-
dos decian que debia easarse pronto.

Las cuadrillas, que eran improvisadas, pues no er
un haile, sino lo que puede llamarse una reunion fir
miliar, las tocaba en el piano la interesante Elena.

Imitil seria fastidiar al lector con alargar masla
descripeion de la tertulia. Los viejos jugaron al tresi

lo; las muchachas procuraron hacer sus conquistas;

los jévenes bailaron, platicaron, murmuraron y tuvie-
ron sus celos, sus inquietudes y tambien sus placeres.
Una mano que se estrecha, una cintura delgada que
se abraza, una mirada de amor que penetra hasta el
corazon, como queriendo buscar los secretos de nues-
tra alma, {no son, por ventura, otros tantos plaéeres?
Las madres y las tias que, sea dicho de paso, eranen
corto nimero, fueron tristes espectadoras de la alée-
gria, del entusiasmo de los jévenes, y tal vez lanzaron
un suspiro:por la memoria de tiempos que pasaron ¥
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que ya no volverdn. La mayor educacion y finura rei-
né en la tertulia, lo cual es evideniemente caracteris-
licoy peculiar de la gente.de buena educacion en M¢-
xico: se hablo de la Cabete, de la.Pelutlo, de la virtud
fria y sin ejemplo en los anales comicos de una dama
del Teatro Principal: mientras unos bailaban, etres se
ocupaban en contar las crénicas amorosas de las ni-
ias de los palces del teatro, ensavaluar la: riqueza y
tlento de sus novios; y en pronosticaries un porvenir
de ventura ¢ de desgracia. Margarita, eon un talento
caro y agradable, daba su opinion:sebre las nuevas
composiciones literarias, como por ejemplo, Nuestra
Seiiora de Parvis, y los dramas de Dumas; y solo una
que otra vez la politica ocupaba 4 las bellas muchachas,
(ue se aventuraban 4 dar su opinion sdbre el nuevo ga-
linete, y sobre el éxito de los pronunciados; porgue ¢s
de notarse, ¢ue en este pais todes los dias se muda
gabinete, v, todos los dias hay pronunciados;'-pere co-
mo no es costumbre gue las muchachas de México ha-
Wen sobre politica, pronto degeneraba. la- eonversa-
tion, y el amor volvia & ser objeto-de ella.

Lios personajes que tienen relacion mas directa con
naestra novela, estuvieron amables y diseretos hasta
pior demas: Aurora, llena de alegria; tam pronto se sen-
tiba junto d sus amigas, como: se pomia- al piano y
cantaba: Arturo, conla perspicacia de nmobservador,
1666 que de vez en cugndo Gustavo-le deecia & aque-
lla algunas palabras en wvoz'baja, y le hacia algunas
seiias expresivas con los ojos, d todo-lo'que ella cor-

1 Por fortmma o podemes va decir esto'én 1871
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respondia con una senrisa, § con algunas frases cuyo
significado adivinaba Arturo.  Apolonia, sencilla, ino-
cente y linda, se granged las simpatias de toda la reu-
nion, y todos no tenian boca sino para elogiar el ea-
rdcter jovial é ingénuo de la jalapeia.

Gustavo era un Adénis en la extension de la pala-
bra: sus manos eran pequefias; sus piernas torneadas;
su ciitis, como el de una mujer; sus colores magni-
ficos, y su pelo rizado y lleno de perfumes: un corsé
sujetaba su cintura; sus espaldas las perfeccionaba el
algodon del fraque; sus patillas las tenia en drden
el cosmético, y sus atractivos los realzaba mas el sa-
chet de patchoudi que tenia en el bolsillo, y el agua
de la colonia de que estaba empapado su paiiwelo. Or
gulloso, se paseaba de intento de un extremo 4 otro’
de la sala, sacando el pecho, moviendo las caderas,
con los brazos hechos arco, y mirdndose al soslayo en
los espejos. :

Todas las jévenes, excepto Elena, Margarita y Apo-
lonia, lo buscaban -y. lo llamaban; era el depositario
de los abanicos y paiiuelos; el que conducia de la ma-
no al piano 4 las que cantaban; el que impedia que
bebieran agua fria sudando; el que les componia los
chales y desarrugaba los vestidos; en fin, era el hom-
bre amable ¢ interesante por esencia. Arturo, sin sa-
ber por qué, no lo podia sufrir, y en toda la noche nole
dirigié una sola vez la palabra; y cada vez que el Add-
nis y Aurora cambiaban una sonrisa, sentia aquel que
la sangre le subia al rostro, y deseos le venian deaho-
gar 4 los dos novios, aunque fuese 4 costa de un es-
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cindalo. Rugiero desempefis el brillante papel de un
hombre de mundo: se senté 4 la mesa de tresillo, y
en un momento did euatro codillos, tres puestas y una
bola; se sacd dos plaios; y eon desenfado se levantd,
echdndose en la bolsa ocho onzas de gananeia, pues
los aneianos jugaban fuerte; bailé unas cuadrillas muy
bien; se sento al piano y toed unas melodias alema-
nas, jamas oidas, que sorprendieron y arrancaron l4-
grimas 4 mas de una de las sefioritas; embromd & Au-
tora y & Elena, y las hizo ponerse coloradas, sin ofen-
derlas; se acercé 4 una casada, y le contd la historia
de sus viajes, sus amores desgraciados y roménticos
¢on una romana; y la interesé tanto, que Florinda, que
asi se llamaba, lo adopté por amigo, y lo invité 4 co-
mer en su casa para el domingo siguiente.

Antes de las doce, como la eoncurrencia iba dismi-
nuyendo visiblemente, Arture y Rugiero se despidie-
on: Aurora, como si nada hubiera pasade, invité 4
nuesiro joven con instancia, 4 que no dejara de hon-
tac la casa com sus visitas; y Arturoprometié que no
faltaria, pues la elase de sociedad que habia encontra-
do, le agradaba sobremanera. A la salida sé reunio
ton nuestros personajes un elegante empleadillo de
una oficina de rentas, y los tres entablaron la siguien-
{e conversacion.

—lHermosa ha estado la soérée, amigos, dijo el em-
pleadito.

~=Muy hermosa, en efecto, contesté Arturo.

—Y muy feshionable, anadié el empleado.

—abe vd. inglés? pregunté Rugiero.
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— Yes; pero very litle.

—Y frances?

—Ak! oui parfailement biew.

—Me alegro mucho de tener la compadiia de un jé-
ven tan ilustrado,

—Thousand thanks, caballero, respondié ¢l emplea-
do con la mayer fatuidad, estropeando la construccion
inglesa.

—Nos divertivemos un poeo con este charlatans
preginiele vd. si conoce 4 todas las personas que cox
currieron 4 la tertulia,

—Diga vd., amigo, ;vd. concce 4 todas las sefiori-
tas y caballeros con quienes hemos concurrido esfa
noche? .

—Oh! joh! parfaitement. ;Ah! perdone vd. 1a mal-
dita costumbre de hablar frances. ; Que si las conoz-
co? vaya, si todas son mis intimas amigas; ¥ acaso
mas.... pero no guiero ser hablador, : ‘

—DBien, dijo Arturo; ahora si podremos entendernos.

—Daré 4 vd. cuantos informes quiera.

—Qué clase de sugeto os ese D. Gustavo?

~~Don Gustavo, guapo garzon: tiene mucho dineroy
es muy buen moze, y muy amable, y sé va 4 easar con
Aurora. Yo al principio- tuve mis amorios con ests;
pero, ;qué quiere vd? « el matrimonio es tan eldsico!»
y estas nifias al momento quieren que uno se ease;
Y. .-+ N0, DO, ... én cuanto 4 eso, poco ¥ bueno.

Arturo, enfadado iba 4 dar vuelta por una esquina,
dejando 4 su interlocutor con Ia palabra en la hoea;
pero Rugiero lo contuvoe, diciéndole:
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—Tonto! ;en qué nos hemos de divertir, mientras
llegamos al hotel? porque vuestra casa estard cerrada
i gstas horas. Es menester mundo, Arturo.

El jéven, eonveneido por este razonamiento, pregun-
té al empleado:

—Y digame vd., caballero, jqué opinion forma vd.
de Elena y de Margarita?

—Jewvous dirai.  Ah! perdone vd.: este maldito fran-
ces se me viene 4 la boca sin querer; pero vamos al
tasp; voy 4 deeir 4 vd. lo que sé.

—Margarita es una buena casadita, que vive muy
leliz con su marido, porque este la deja hacer cuante
quiere: ambos son ricos, y gastan un lujo que asom-
Irg; pero parece que se quieren demasiade. Elena no
s¢ha querido easar: dicen que tiene un novio oculto,
fguien le corresponde; pero esas son patrafias: lo que
Y0 puedo asegurar 4 vd. es, que si yo quisiera.. .. por-
que ella me ve.... ;no Ia observé vd?

~—Nada observé, contesté Arturo eon sequedad.

Rugiero di6 con el codo 4 Arturo, y le dijo al oido:

—Pregiintele vd. por Florinda,

El jéven, disimulando su incomodidad, volvié 4 di-
ligirse al empleado.

—Conoce vd. 4 Florinda?

—(omo 4 mis manos: es una mujer perveriida ab-
solutamente, que ha hecho desgraciado 4 su marido,
4 quien le ha gastado, y aun le gasta, mucho dinero,
¥ que cada sernana muda amantes. Yo no sé, en ver-
dad, ¢c6mo la madre de Apolonia consiente. en que su
hija tenga amistad con esa sefiora.

E. nEs prasyo ~Tow, I=27
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—Y vd. lahabrd enamorado, caballerito? dijo Rugiero.

—8i, si.... pero la he despreciado, porque me cho-
ca, me hace asco. ;No observé vd. como en toda la
noche no le dirigi la palabra? ; Disble! Yo tengo mu:
cho mundo, parano conocer que 4 las mujeres es ne-
cesario tratarlas asi, 4 poco mas ¢ menos.

—Muchas felicidades, caballerito, le dijo Rugiero
déndole la mano, pues habian llegado en esto al hotel
del teatro de Vergara.

—Buenas noches: servidoooor vuestro.

El empleado alargé tarto la vocal, porque Rugiers
le estrechd la mano tan fuertemente, que el pobre
hombre no tuvo ni alientos de despedirse de Arturo;
y contentdndose con hacer una rendida cortesta, sé
abotond su frae, y eché 4 andar precipitadamente. Ar
turo y Rugiero entraron al hotel, se instalavan en un
cuarto, y pidieron una buena dosis de ponche.

—~(on verdad, no tengo sueiio, dijo Arturo, y pré
feriria pasar parte de la noche charlando.

—(omo igual cosa me sucede 4 mi, he mandado
preparar este refresco.

Los dos amigos se quitaron las casacas y los cha:
lecos, que botaron sobre una silla, y peniendo un ro-
Ilo de habanos en la mesa, se sentaron uno en frente
de ofro, y comenzaron & soborear el ponche, que ar-
rojaba unas llamas azuladas y fantdsticas.

—Buenas ganas he tenido de coger por el cuello @
ese charlatan, y botarlo en un eafio.

—Pues yo, al contrario; me he divertido, observan:
do que no ha dicho una sola palabra de verdad.
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Asi lo he creido yo, contestd Arturo.

—Pero hablando de la tertulia, jqué os pareci¢ Ar-
turo?

—LEn verdad, Rugiero, encuentro siempre detrds de
ese lujo, algo tan triste, tan amargo, que no sé
Yo no puedo explicar por qué causa....

—LEs porque, interrumpié Rugiero, debajo de los
trages de seda suelen latir corazones muy infelices: la

. miseria y el sufrimiento no se hallan solo en las cdr-

celes, en los hospitales y en las pocilgas de los infe-
lices, sino tambien en los palacios y en las casas opu-
lentas, como la de Aurora. Si quereis, Arturo, 0s con-
taré la verdadera historia de las personas que ha nom-
brado el escribiente charlatan.

—Con mucho gusto, Rugiero; eso me haria pasar
la noche enteramente divertido.

—Bien; pues lo quereis, oid.
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XXin

Florinds.

Las historias que voy 4 contaros, mi querido At
turo, dijo Rugiero, no son comunes; y os aseguro que
el diablo se ha pelado Ias barbas mas de una vez, al
pensar que sus trabajos han sido hasta ahora imitiles.
No obstante, como yo, ¢ quiero decir el diablo, es ac-
tivo, circunstancia que falta absolutamente 4 vuesiros
paisanos, espera todavia consegnir una completa vie-
toria. Comencemos por la historia de Florinda, que o8
hard conocer cudn errados ¢ injustos son las mas ve-
ces los juicios de la sociedad; y digo esto, porque el
empleadillo charlatan, no ha hecho mas que repetir lo
que pasa como muy ecierto en la sociedad.

La madre de Florinda era una santa sefiora, tan de-
vota como ambiciosa, que se levantaba diariamente al
amanecer; se iba 4 la iglesia, y permanecia en ella mu-
chas horas, oyendo misas y rezando 4 todos los san-
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fos de la corte del cielo, 4 quienes les pedia infinidad
de cosas imprudentes, que por supuesto ellos no le
concedian: una de tantas cosas que ella pedia, era que
diesen 4 su hija un novio rico,

Florinda rayaba en esta época en los diez y ocho
afios; sus pasiones, asi como su fisico, se habian des-
arrollado completamente; pero la muchacha se hahia
inclinado al sentimentalismo, 4 Ia contemplacion de lo
ideal: asi es que, su genio, que era alegre y agradable
hasta el extremo, tenia sin embargo cierto tinte de me-
lancolia, que algunos hombres creian encantador. No
eraun prodigio de belleza; pero tenia unos diez y ocho
anos florides, algun talento, y cosa de cincuenta mil
pesos de capital; circunstancias mas que suficientes
para proporcionarle muchos novios. Tenia, en efecto,
una media docena de jovencitos que la seguian 4 la
misa, 4 la Alameda, 4 Tas visitas y al paseo; pero la
madre, en el momento que observaba estas atenciones,
indagaba la posicion de los novios, les formaba un ma-
tvilloso inventario de su crédito activo Y pasivo; y
tomo resultaba que eran, ¢ dependientes de tiendas al
menudeo, ¢ empleados, ¢ militares, Gue no contaban
Wa5 que con un escaso sueldo, procuraba evitar las
Ocasiones de un encuentro; les prohibia la entrada en
% casa, si por casualidad la habian visitado alguna
¥ez, y tenia prohibido severamente 4 los criados, bajo
la pena de perdida del empleo, el que fuesen portado-
Te8 de recados, ¢ billetes amorosos. Por las noches
platicaba largamente con Florinda, y le inculeaba las
ideas mas exageradas contra los hombres, llamdndo-




MANUEL PAYNO.

los venales, falsos, engafiadores, perversos, pobres, en
fin, que era para la buena seiiora el mayor y mas gra-
ve delito. Florinda oia esto con atencion: se grababan
profundamente en su alma algunas palabras de lama-
dre, y poco 4 poco la desconfianza y la incredulidad
se iban introduciendo en su corazon, virgen y blando
como la eera.

Entre los perseguidores mas constantes de Florip-
da, se contaba un jéven llamado Luis Cayetano, que
no cumplia atin veinte afios: era pilido, de triste é in-
teresante fisonomia, de una sensibilidad exquisita, de
una exaltacion poco comun en materias de amor. Lui
Cayetano vié una ocasion en la iglesia 4 Florinda, eo
mo Romeo 4 Julieta; era dia de una de esas funciones
religiosas que vdes. tienen frecuentemente: la iglesit
estaba Ilena de candiles y de blandones de plata, tod
revestida de terciopelo y de oro, adornada de bande:
rolas y vistosos gallardetes; una nube de incienso sl
bia del altar; y las melodias de una grande orquests
vibraban de una manera santa y misteriosa. Florinds,
con su trage de terciopelo negro, y su mantilla de w
punto blanco, estaba arrodillada ante el altar; y po-
seida de uno de esos raptos de melancolia, que fre
cuentemente tienen las jévenes, cuando su corazonno
iiene objeto que lo llene, alzaba sus grandes ojos azt-
les al altar, y los bajaba al suelo hiimedos de ldgrima.
Luis Cayetano se quedd pasmado, mudo, absorto, €op-
templando aquella mujer, que le parecié un dngel*
fuése 4 su casa pensativo, y en sus horas de soledad
la divinizé, la rodeé de tanta poesia y de tanta magid
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que ya los mismos dngeles le parecieron foscos y gro-
seros, comparados con la beldad que habia cautivado
para siempre su corazon. Florinda, por su parte, no
sintié la misma impresion que Julieta al ver 4 Romeo,
pucs apenas fijo la vista en Luis Cayetano; pero la va-
nidad y la compasion, que pierden las mas veces 4 las
mujeres, obré algo en favor del jéven; y tanto pasé
este por la ealle, tanto siguié 4 Florinda & todas par-
tes, que logrd interesarle algo; pero por una fatalidad
para Luis, se presentd en esos dias un novio que agra-
d6 sobremanera 4 la madre y 4 la hija. Era, no un jé-
ven, sino un hombre; pero un hombre hermoso, des-
arrollado, y que tenia esas formas magnificas que tanto
agradan 4 las mujeres. El novio, que se llamaba D. Pa-
blo, gastaba un lujo soberbio, y pasaba por un hombre
rico: la madre erey6 que Dios y los santos le habian
¢oncedido al fin lo que con tanto fervor lés habia pe-
dido; y arraigada en su eabeza esta idea religiosa, re-
solvid casar 4 su hija. En cuanto 4 Florinda, olvido
completamente, y con una asombrosa facilidad, 4 Luis
Cayetano, y se apasioné perdidamente de Pablo: las
dos fenian razon, pues Pablo fué presentado en la casa
por una.tia, amiga de la madre de Florinda, con una
muy huena recomendacion que no desmintié en afio
¥ medio: condescendia con cuantos caprichos tenia la
madre, y platicaba con ella de religion, de santidad y
de las huenas costumbres; le arrimaba la escupidera,
¥ cometia las bajezas y humillaciones mas grandes.
Con Florinda era en extremo amoroso; la llamaba su
paloma, su idolo, su tinico y solo amor; y cuando lo
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graba estar 4 solas un momento con ella, le tomaba
la mano, se la estrechaba confra su corazon, y la mi-
raba con sus ojos casi hiimedos de ldgrimas. En aiio
y medio de este trato constante, gang enteramente el
amor de la muchacha, logrando que en su corazon vir-
gen se grabara profundamente esta primera impresion.

Luis Cayetano, durante este tiempo, padecia los mas
crueles tormentos y los mas inauditos dolores mora-
les; perdi6 el apetito y la alegria, y en las noches se
revolvia en su lecho, en una dolorosa vigilia: la idea
de Florinda estaba ardiente, fija, indestructible en su
cerebro; y como la esperanza solo vuela con el tltimo
alienfo del hombre, ella lo animaba, y nunca dejaba
de aprovechar las ocasiones para seguirla 4 todas par-

tes, procurando, aunque inttilmente, que llegaran 4.

sus manos cartas llenas de amor y de humildad: Luis,
en efecto, se hubiera arrodillado ante Florinda, como
ante una virgen bajada del cielo. Este amor, que se
revelaba en las miradas, en la palidez y en la frente
triste del desgraciado amante, solia pagarlo Florinda
de vez en cuando con una sonrisa, 6 eon una mirada
que volvia loco 4 Luis, y que reanimaba su espe-
ranza moribunda, su naturaleza cansada, su moral en-
fermiza; y esto lo hacia Florinda, como lo hacen la
mayor parte de las mujeres, sin calcular que era un
crimen, pues si la pasion de Pablo aumentaba dia por
dia, la de Florinda, como sucede siempre, iba 4 me-

nos. Algunas circunstancias concurrian 4 no desafar *

estos lazos: una era, la de que Pablo no era celoso, ¥
las mujeres, por lo comun, estin muy eomplacidas
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cuatido se les deja que hagan su voluntad; y la otra,
que la madre apoyaba los amores, y multitud de per-
sonas aconsejaban 4 Florinda que no perdiera la oca-
sion de colocarse: un secreto instinto deciad la mucha-
cha que debia de ser mas feliz con Luis; pero una
voluntad irresistible la arrastraba hdeia Pablo. Fn
cuanto & este, observd una conducta uniforme; siem-
pre amable, siempre atento: las cosas se adelantaron
mucho; el dia del casamiénto se sefiald, y Florinda,
con una confianza de nifia, Se arrojd en ese nuevo es-
tado de vida, que para pocos es un Paraico, y para
muchos un infierno.

La madre tomd nuevos informes, y cerciorada de
que Pablo era capitalista, acepts el enlace con todo su
torazon: las donas fueron magnificas, pues eonsistie-
100 en ricos trages de seday terciopelo, camigas de Da-
tista, joyas, flores, primorosos delantales, y evanto
puede idearse de mas & propdsito para faseinar 4 nna
muchacha: Pablo, ademds, puso una magnifica casa,
adornada de cuanto es necesario para la yida y para
los placeres. Todo dispuesto asi, y hechas las diligen-
¢ias respectivas, el casaraiento se verifico en una her-
mosa mafiana de primavera: hubo banquete, al que
asistieron los parientes cercanos de Florinda y los ami-
gos intimos de Pablo, y por la noche los dos novios,
felices y envidiados de todo el mundo, se refiraron 4
su easa,

~Y Luis Cayetano? preguntd Arturo.

—Fl pobre diablo supe la vispera el casamienio de
su angel 1dolatrado; pero era un hombre como la na-
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turaleza cria 4 muchos: entregado con vicio al estu- |

dio de la poesia, de la literatara, de la musica vdela
pintura, era, en una palabra, un artista en lo intorior
de su alma; pero como era huérfano, y el sueldo que
ganaba en un escritorio era escaso, no habia tenido log
elementos necesarios para que se desarrollaran los de
licados instintos que tenia para las bellas artes. Esta
causa hizo que su vida fuese un continuo torments,
hasta que vié 4 Florinda; y ya entonces el amor ocu-
po el vacio infinito de su corazon; pero 4 poco tiem:
po los martirios y sufrimientos comenzaron en su es
piritu, atroces & intensos como nunca. Era un espet:
ticulo ridiculo para unos, pero lastimero para otras,
el ver al amante en las noches oscuras y lluviosas, pa:
seando por la calle donde vivia Florinda, y ddndoss
por muy dichoso, si una sola vez veia dibujarse detrf
de las vidrieras iluminadas y de los r0jos cortinajes,
la sombra adorada de Florinda. Como he dicho, I
vispera llegd 4 noticia de Luis Cayetano, que Florim
da se casaba; y como- debeis suponeros, mi querido
Arturo, 1a noche fué muy cruel para el amante des-
graciado. La primera idea que le vino 4 la cabeza, fué
la de suicidarse: puso en drden sus papeles, y con él
poco dinero que tenia, fué 4 pedir 4 un boticario ami-
£0 suyo, una dosis de arsénico, que le fué dada. La
idea del suicidio le parecid inttil y ridicula;'y enton-
ces se acosto, resuelto 4 atravesar con un pufial 4 su
rival y 4 su ingrata querida; pero no le dur mucho
esta iden, porque el espectdculo de la sangre le hor-
vorizaba; y luego matar 4 su adorada, 4 aquella mis-

i
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ma deidad que habia visto tan pura y tan hermosa en
las gradas del templo, erauna cosa demasiado cruel.
Asi, en medio de su agonia, elamé 4 Dios; y como Dios
fortalece 4 las almas contra los ataques de Satanis,
que hace cuanta diligencia puede por ingerirse en to-
dos estos pequeiios negocios de amor, Luis Cayetano
enconird refugio en la resignacion, cosa estremada-
mente inutil en estos casos, porque la resignacion es
unaimbecilidad. Cuando este partido se adopta, todos
los asuntos del mundo, por mas drduos que sean, de-
ben forzosamente tener un buen resultado: resigndos
i que un ladron os robe vuestro bolsillo, y vereis qué
satisfecho queda: resigndos 4 que un malvado os robe
la mujer que amais, y vereis como mientras ¢l rie,
v0s llorais..... Pero me aparto de la historia. El po-
bre diablo del gmante Iloré como un nifio en la sole-
dad de su cuarto; por supuesto que fueron légrima
estériles, porque nadie podia, ni debia compadecerse
{2 un dolor ignorado: esto tocaba solo 4 Florinda; pe-
10 las mujeres estdn organizadas de una manera rari-
sima, y cuando se irata de que satisfagan un capricho
0 un deseo repentino, asi podia caerse el mundo, que
no lo harian. Luis Cayetano tomd la pluma, y eseri-
bi6 4 Florinda una carta ardiente, apasionada, pero Ile-
n2 de sumision y de delicadeza, en que la hacia res-
ponsable de la felicidad de toda su vida, yla conjuraba
4 que no se casase. Luego que concluyd, salié de su
tasa palido, con la mirada extraviada y paso vacilan-
te, y buseé 4 una costurera de toda su confianza, 4 Ia
cual rogé mucho que pusiera la earta en parte don-
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de. pudiera fomarla Florinda y leerla. Como Luis gra-
tifieé abundantemente 4 la costurera, esta cumpli6 su
mision, poniendo la carta en el rediculo de su seiio-
ra; pero como esto sucedi la noche misma en que s
casé Florinda, este recurso nada valié al infeliz de Luis
Cayetano: pero mas adelante sabreis como esto fué un
casligo para Ilorinda. El marido de esta redoblé sus
atenciones para con la madre, y su amor hdeia Florin-
da, muy pocos dias antes de casarse; fingié de tal suer-
te cuantas virtudes no fenia, que la madre le did un
poder juridico general y bastante para el manejo dé
sus bienes, y esto lo hizo con tanto mas agrado, cuat:
Lo ue tuvo que rogarle muchisimo, qué intervinierd
en estos negoeios, y tomara 4 su cargo los intereses:
Florinda, por su parte, estaba loca: sentia naturalmen-
te los ligeros temores que siempre asaltan 4 Jas joves
nes cuando van & mudar de estado y 4 entrar en ofréé
género de vida; pero las ilusiones eran superiores, §
alld en'su imaginacion wiva y juvenil se figuraba in-
mensos y perpetuos goces: Luis Cayetapo 1orahd,
mientras Florinda ni un solo pensamiento le c¢onsas
graba en esos momentos.

A la noche, como era de esperarse, los novios se
retiraron 4 su aleoba, que era magnifica: una hermo-
sa cama dorada con almohadones de seda y sobreea-
ma de vistoso damaseo, espejos grandisimos, floreros
con exquisitas aves disecadas, un tocador lleno de los
mas curigsos frasquitos y chucherias de porcelana y dé
cristal, una mullida alfombra, una voluptuosa limpara
de alabastro: tales eran los muebles que llenaban
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laaleoba, y todo esto era de un gusto exquisito, y de un
lujo verdaderamente oriental. Florinda, j6ven, crédula,
llena de ilusiones, confiada en el amor de su marido,
entrd en la alcoba con el corazon palpitdndole, un poco
pdlidayy con las miradas llenas de brillo y de esperanza;
el marido entrd 4 poco, con una ligera sonrisa en los
labios, en que se podia, con una poca de atencion, re-
conocer el sarcasmo y el placer inefable que tiene el
hipderita cuando ha consegnido su triunfo. Por lo de-
mas, en su rostro se podia notar mas bien frialdad ¢
indiferencia, que entusiasmo. Florinda le tendi los
brazos; el marido con indiferencia pasé el suyo por la
delgada cintura de la muchacha, y le dié en la frente
un beso frio, como si se tratara de una férmula de
cumplimiento: Florinda retrocedié espantada; mird al
marido, y eon el instinto que da Ja desgracia, ley6 su
porvenir en el rostro de su marido.

—Oh! tii no me amas, no me amas! dijo envolvien-
do surostro en una de las cortinas de la trasparente
muselina de su lecho.

—Esas son necedades, Florinda; y si desde el pri-
mer dia de casados comenzamos con estas historias,
4qué serd despues? dijo el marido con algun mal hu-
mor, y levantdndose de un sillon de caoba forrado de
seda, en que se habia sentado.

—No me amas! no me amas! murmuré Florinda; y
sintiendo que las ldgrimas venian 4 sus ojos, tomé su
rediculo para sacar su paiiuelo; al sacarlo cayé al sue-

0 Ia carta de Luis Cayetano, que habia puesto en ¢l la
Costurera.
F. gL piasto.—Tou. [,—28
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—Maldita casualidad! exclamé Arturo.

—En efecto, dijo Rugiero; fué una funesta casuali-
dad. ;Y qué, no creeis, Arturo, que esas casualidades
estdn ordenadas por un poder invisible que wnos Il
man Providencia, ofros fatalidad y otros acaso?

—Oh! si lo ereo, lo creo, murmuré Arturo; pero
proseguid la historia.

—La historia es muy sencilla, continué Rugiers.
Ese templo magnifico del amor; esa alcoba perfumada
y llena de encantos, destinada para goces puros y st-
blimes; esa alcoba en cuyo recinto no debieron rese-

nar mas que palabras llenas de ternura y besos ardien-

tes de dos esposos que se unian para atravesar el mun:
do, para mitigar sus penas miituamente, para repetirst
que se adoraban, para jurarse que sus pesares y sus alé:
grias en el resto dela vida, serian miituas; que sus dos
almas, bendecidas por la iglesia, formarian una sol2

existencia ; en fin, este aposento, donde no debian b |
ber pasado mas que misterios que el pudor cubriese |
con su velo, faé testigo de una de las escenas mas

crueles que pueden acontecer en la vida de una mu:
jer. El marido tom¢ la carta, y sin inmutarse, se acer:
¢6 4 una bujia de esperma que ardia en un rincon, en
un candelabro de plata, y se puso 4 leerla, mirando
por intervalos 4 su mujer: concluida la lectura, Ia ar-
rojé en el regazo de Florinda; encendid un ecigarro,
se senté tranquilamente en el sillon de cacba. Ahora,
como concibo que teneis curiosidad de saber lo que
decia la carta de Luis Cayetano, os la relataré, poce
mas § menos.

EL FISTOL DEL DIABLO. 327

« Angel mio, decia: en el momento en que te vas 4
easar, y cuando has olvidado completamente mi amor
y mi ternura, no puedo resolverme 4 odiarte. Despues
de luchar con mil siniestros proyectos de venganza, de
muerte y de sangre, he derramado un forrente de ld-
grimas, he registrado mi corazon, y solo tengo para ti
amor, y nada mas que amor.

«;Si vieras Florinda, cudntas dulees ilusiones ha-
bia coneebido con tu carifio! Me figuraba una vida de
delicias, y anhelaba una existencia larga para adorar-
te solamente. El dia que i, amada Florinda, buena y
piadosa, me hubieras entregado tu COrazon gse dia me
hubiera postrado de rodillas para adoravte como una
virgen, para bendecirte como 4 mi dngel salvador. ;Sa-
bes, Florinda, lo que haré hoy?.... ni yo lo sé; pero
¢l fastidio y la tristeza me van 4 quitar lentamente la
vida. Si aun puedes evitarine los mariirios de una muer-
fe lenta y terrible.....» Seguian despues otras terne-
nezas, que no vefiero, porque seria cosa larga, y por-
que interrumpirian el hilo de mi narracion.

—Conque habia otro amor en campaiia, esposa mia’
dijo el marido sonriendo irénicamente; jcongue ha-
bia otro que competia conmigo en terneza y enrowman-
tieismo?

Florinda, que eomo os he dicho, ningun anteceden-
te tenia de la carta, corrié vivamente del logar donde
estaba, y se arvojd 4 los piés de su marido, 4 quien con
la mayor ingenuidad le dijo:

—Oh!1e juro que nada sé de este papel: no sé quién
I6 ha eserito, ni e6mo estaba entre mi pafiuelo.
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—Uionoces esta letra? le dijo el marido presentdn-
dole la carta.

: Florinda pasé los ojos por los renglones, y recono-
cié la escritura de Luis Cayetano, que Ia habia obse-
quiado algunas ocasiones con la copia de varias poesias.

—Reconoces la lefra? volvié 4 preguntar el esposo,

Florinda murmuré algunas palabras sin enlace ni
sentido,

—Perfectamente, querida mia! dijo el marido: pas
rece que ya no dudas de dénde viene esta carta? Aho-
ra, esciichame.

Florinda iba  hablar; pero su esposo, poniéndose
un dedo éhJa boca, le impuso silencio.

—LEscuchime, repitié: yo tenia una querida, linda,
candida, pura, llena de virtudes, pero que adolecia de
un grave defecto, y era el de ser pobre, muy pobre,
Yo, sin embargo, me hubiera casado con ella, mil ve-
ces mejor que contigo; pero como debes de saber que
soy hombre de esos que llaman de mundo, es decir,
de los que han sufrido muchos ultrajes de Jos ricos,
muchas ingratitudes de los amigos, muchas traiciones
de las mujeres, consideré que era necesario, andando

el tiempo, ser rico, ser falso, ser traidor. Repito que

. conocia bien el mundo, para creer en el amor de Ce-
cilia, que asi se llamaba mi querida; y me figuré que
como con el tiempo se destruyen las ilnsiones, se gas-
ta el amor y se acaba la virtud, yo al fin me quedaria
pobre, despreciado y engafiado por mi propia mujer,
Asi es que, convencido por estas razones, venei mi pa-
sion; no volvi mas 4 ver 4 Cecilia; me enamoré de i,

yme casé. Pero me casé odiando 4-las mujeres, y co-
nociendo que no merecen mas que el desprecio; me
casé con la repugnancia que es natural, cuando no se
satisface siquiera ese capricho vano que se llama pa-
sion, y que no existe mas que de una manera super-
ficial en el corazon.

Florinda, con el rostro inmutado, con los ojos ar-
dientes y llenos de ligrimas, en los que tan pronto bri-
liaba la célera como el despecho y el sufrimiento, que-
ria hablar; pero Pablo volvié 4 ponerse el dedo en la
boea y le impuso de nuevo silencio:

—Es menester que me acabes de oir, mujer, conti-
nué Pablo. A pesar de cuanto te he dicho, me propo-
nia guardarte todas las consideraciones que fuera da-
bles; y puesto que tti me dabas riqueza, yo debia com-
pensdrtela siquiera con un amor fingido; pero ahora
las circunstancias han variado, cuando la noche mis-
ma en que te casas, te encuentro una caria amorosa.
Si yo me hubiera casado con entusiasmo y con amor,
te habria matado esta misma noche; pero como ya sa-
bes mis ideas, te perdono la vida, y solo me separo de
i en este instante. Esta alecoba serd la tuya; yo dor-
miré en mi gabinete, y todo concluird de una manera
mas eGmoda y mas ventajosa para los dos: repito que
sin esta carta te habria podido amar; pero ahora no
solo te aborrezco, sino que te desprecio.

—Oh! oh! esto es demasiado, exclamé Florinda cu-
briéndose el rostro con las manos.

—Demasiado! ;No sabes el castigo que tiene la mu-
jer falsa, 1a mujer perjura, la mujer infcua, que la no-
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che misma que se casa recibe cartas de su amante?
Pues su castigo es la muerte..... Debes agradecerme
que, cuando mereces la muerte, te perdono la vida.

Florinda estaba poseida como de un vértigo; las pa:

labras que salian de la boea de Pablo herian SU cora-
zom, eomo si fueran agudos puiiales; y la muerte y los
martirios fisicos mas terribles hubieran sido preferi:
bles 4 este tormento, que rompia las fibras delicadas
de su corazon, que iba areancando pausada y lenta:
mente las ilusiones de su alma, 'y que aniquilai)a para
de una vez toda esperanza de felicidad. Arrojé al sue:
lo un pafiuelon de lana con que se habia abrigado;
bused con ansia la carta, que estaba tirada en los ta-
petes, la abrid, y corrid 4 leerla 4 la misma bujfa de
esperma. La resignacion, el amor, Ia ternura que res:
piraba la carta de Luis Cayetano, formaban un mar
cado contraste con las palabras egoistas y duras dél
marido: Florinda la ley6 una, dos ¥ tres veces, y lue:
go, furiosa como una leona, se fué adonde estaba Pa-
blo, y poniéndosele delante:

—Oh! si, si, tiene razon, le dijo: me Tlama su 4o
gel, su tesoro, su virgen; es un caballero, un amante
digno de que se dé la vida por é1: no habia leido i
sabia de tal earta; pero ahora 1o amo, lo adoro, y fe
aborrezco 4 1f, como se aborrece 4l verdugo: ahora
te pagaré odio con odio, maldad con maldad; y si tit
me has perdido, en el momento en que yo te iba 4 con-
sagrar todo mi amor, toda mi vida, toda mi ternura,
Yo 4 mi vez.te perderé 4 #: las mujeres somos terri-
bles en 1a edlera, y enando se nos trata asf,
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—Y los hombres somos unos leones, querida mia,
repuso Pablo.... En cuanto 4 las locuras que tii pre-'
tendes hacer.... ya tomaremos providencias ; Crees
que yo he de ser de esos maridos imbéciles, que su-
fren 1a burla y el ridiculo del piublico: que son inti-
mos amigos de los amantes de la mujer, y de quienes
todo el mundo dice que son unos buenos hombres?
{No! {por vida de Satands! eso no sucederd, Florinda,
porque hay excelentes pistolas de dos tires....

—RBien, bien! dijo Florinda ; quiero probarlo, quiero
que seas mi asesino. ;Y no es eso perderte? ; De qué te
servirdn entonces esos dos afios de maldad y de hipo-
cresfa? ; De qué el dinero que has robado 4 mi madre?

Pablo se puso pélido; y se mordid los labios hasta
que la sangre le broté.

—Si, robado, repitié Florinda: porque todos nues-
ttos bienes se han puesto en manos de un infame, de
un hombre que no es caballero.

—Florinda, dijo Pablo afectando maoderacion; la
edlera te hace decir palabras que merecian que te cer-
rara la boca con un revés; pero no soy hasta ese pun-
'vil; mas....

—Oh, Dios mio! exclamd Florinda corriendo de
mo 4 otro extremo del cuarto. ;Y pensar que esto se-
rd para siempre, para siempre !

—FEn tu mano estd ser menos desgraciada, Florin-
da, le interrumpié Pablo, toméndola del brazo, y sen-
téndola en un sillen. '

—Menos desgraciada, dices, Pablo? pregunté Flo-
rinda un tanto calmada.
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—54, Florinda.

La jéven inclind la cabeza sobre su seno, y comen-
26 4 llorar, Despues, movida por uno de esos raptes
en que tan fdcilmente se pasa de la célera 4 la ternu-
ra, se levantd, y sollozando se arrojé 4 los piés del
marido. :

—Ah Pablo, Pablo! dime que todo lo que me has

dicho, es mentira; dime que es un suefio lo que por

mi pasa, y todo lo olvidaré.
—Silencio, silencio, Florinda; esos sollozos y esos

gritos van 4 despertar 4 los criados, y mafiana se sabrd
el escdndalo, y ya te he dicho que no quiero ser la fi

bula del ptiblico.

Florinda se calld, y el marido entdnces tomd una |

velay se retiré 4 su gabinete.
La aurora vino 4 encontrar'd Florinda en le posi-

cion en que la habia dejadoPablo, Luego que este sé |
levantd, se lavd, se vistié, y hecho un Addnis entrdd
la alcoba de sumujer, y con un aire tranquilo, la dijo*

—Es menester que te vistas, y te pongas hermosa,
pues ni tu madre ni la sociedad deben saber lo que
ha pasado entre nosotros: debemos aparecer 4 los ojos
del mundo como un matrimonio muy feliz, y este se-
ra el modo de que vivamos tranquilos. Ti eres dueiia
de amar 4 quien te acomode, en lo interior de tu al-
ma; lo tnico que exijo es el respeto social y el deco-
ro; por lo demas, tii en tus piezas y yo en las mias, no
nos molestaremos en lo mas leve.

Florinda no pudo materialmente resistir este com-
bate, y tuvo que meterse en la cama, pretextando un
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resfriado. La madre fué 4 visitarla, y Florinda le ase-
guré que era muy feliz. :

Desde el momento en que pasé la escena que aca-
bo de referiros, los dos esposos se odiaron verdade-
mmente, y muy raras ocasiones se hablaban. Pablo
compré una carretela y un par de frisones; pago sus
deudas; traspasé un paleo en el teatro; se volvid, en
una palabra, un verdadero lion; y como el dinero to-
do lo facilita, comenzé 4 poner en planta sus proyec-
tos para divertirse; es decir, 4 seducir infelices costu-
16ras y nifias crédulas de misera fortuna, sin que con
todo esto pudiese olvidar nunca 4 su Cecilia, que era
acaso la tinica mujer que habia amado su corazon. En
cuanto 4 Florinda, se resignd 4 ser una santa; € imi-
tando el ejemplo de su pobre amante Luis Cayetano,
se propuso vivir infeliz, pero virtuosa y resignada: es-
te es un hecho, que me tiene asombrado. Si viérais,
mi guerido Arturo, cudntas han sido las seducciones
de Satands, cudntas los halagos de que se ha valido
para perderla, os quedariais asombrado: esta mujer,
pugs, 4 quien calumnia la sociedad, y cuya reputacion
hiere un despreciable muchacho, es una martir, una
santa.,.. ... Satands trabaja siempre...... y ya vere-
mos...... Mas dejo en este punto esta historia, y pa-
semos 4 olra.

Los dos amigos bebieron buenos sorbos de ponche;
encendieron de nuevo sus puros, y Rugiero prosiguio.




