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en toda la noche sus ojos, y tuvo fijo en la imag~ 
cion el semblante pálido de Teresa y el cadáver frio 
y ensangrentado del capitan Manuel. Teresa, aunque 
débil y enferma, pudo continuar el viaje, y á los trel 

dias ll~garon á Veracruz. El paquete inglés estaba Jia. 
to para darse á la vela: Arturo acompañó á Teresa f 
bordo; y allí hubo nuevas lágrimas, nuevas recomea
daciones, nuevos encargos de una y otra parte.••• Se 
separaron! 

La pobre criatura se lanzó con su dolor, con su st 

ledad, con los recuerdos de su infortunado amor, al 
Océano, á ese desierto infinito, y Arturo regresó á UDl 
posada, á acostarse y á delirar con una violenta fiebll 
que lo devoraba. 

-

• 
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XIII 

lllvlo, 

El lecto1• recordará que al fin del capítulo anterior 
dejamos á Arturo enfermo, á Teresa en el mar, al ca
pitan Manuel moribundo, y á Celeste en manos de la 
justicia. Comencemos por nuestro amigo Arturo, que 
encontró en su enfermedad mas auxilios que los quepo
dia esperar, pues que Veracruz es un país hospitala
rio, y en aquella inteligente é ilustrada juventud en
cuentran siempre vivas simpatías la desgracia y el in
fortunio. Los primeros dias fueron fatales para Arturo: 
la fiebre, ó mas bien dicho, las singulares aventuras 
que le habian acontecido en pocos dias, hicieron un 
efecto rarísimo en su organizacion nerviosa; y babia 
momentos en que se levantaba del lecho y corria por 
el enarto con los brazos abiertos, éxclamando: Tere-
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sa! Teresa mia ! Despues, en voz alta pron 
palabras incoherentes y sin órden alguno, pero 
que se echaba de ver, sin embargo, que profun 
sares y remordimientos destrozaban su coraz 
aquellos momentos era precisamente cuando loa 
nes veracruzanos, que alegres y frívolos jugaban 
llar y bebian sendos vasos de ponche, acudian al 
to que Arturo ocupaba en el hotel, t-0maban al 
te en sus brazos y lo acostaban en el lecho, 
desfallecido y sin fuerzas permanecia entregado 
pre á sus dolorosos delirios. Los médicos no 
raban la vida de Arturo; y cuando mas huma 
mostraban, calculaban que el enfermo lograria la 
pero perderia la razon; digo calculaban, porque 
do la medicina una ciencia todavía tan oscura, · 
de positivo, ni aun de probable se puede decir 
se trata de ciertas enfermedades. Como debe 
nerse , no se escasearon las sangrías, sanguij 
cáusticos, v-entosas y demas medicinas de la t 
categoría de los revulsivos, que hacen de un e· 
un mártir, y de los sabios doctores unos cruel 
dugos. La juventud, que se sobrepone muchas 
á los mas duros p_adecimientos físicos y morales, 
fó por fin, y Arturo volvió, por decirlo así, á la 
aunque tan extenuado, que su misma madre no. 
hiera reconocido. Durante su convalecencia 
veces la sociedad de varios jóvlmes, que infor . 
de que era de una rica y distinguida familia deM 
trabaron amistad con él; pero cuando quedaba-. 
caía en una profunda nielancolía, y su rostro 
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·y todllvla con las huellas profundas del mal, parecia, 
en el fondo oscuro del cuarto, una de esas bellas ca
b8'als que suelen encontrarse en algunos cuadros de la 
escuela holandesa. El pensamiento dominante de Ar
lUl'O era el hacerse fraile; pero ningun convento de 

· México.Je pareció á propósito, pues deseaba una vida 
iumamente austera, solitaria, caritativa, como la que 
tiénen los monjes que viven entre las asperezas y las 
nieves. del nionte de San Bernardo. Otras ocasiones 
te parecia que una vei que adoptara e,ste género de 
i'rida, abria sin remedio á sus piés un abismo, y que 
· ea vez del paraíso que aguardaba á los santos religio
'80s después de su muerte, le tocarian las llamas eter
,_;·porque la felicidad en esta vida y en la otra, se 

1-: fignraba al lado de una mujer qUe, como Teresa, 
1mera por él la santa abnegacion, él sublime amor 
fll!ll tenia. por .el capitan Manuel, á quien él babia asé
llíina«o; en una ·palabra, si el mal f'ISico de Arturo ha
tim -0esado, la enfermedad moral se desarrollaba de 
~o, y entonces las predicciones de los médicos po
llitln eumplirse. En medio de estos encontrados y dis
Qltos pensamientos, que hacían de su cabeza u¿ vol
,elÍll,.Arturo llevaba la mano á su frente, abria mas sus 
l)jj>s¡ Y reflexionaba si por ventura era aún presa del 
delirio y de la fiebre. Los dias fueron dándole un poco 
illu de tranquilidad; de suerte quejustamente al mes 
·deliabereaido enfermo, el médico de cabecera lo man
~ó Vestir y murar, y le permitió añadir á la sopa un 
pedazo pequeño de 11escado y un poco de dulce. Pe
l'O sea la debilidad, ó. sea que el presentimiento de 
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una salud completa, sin la dicha del alma que bu 
caba, le asustase, al dia siguiente, sintiéndose aba
tido y completamente inútil para la vida, guardó ~ 
cama. 

A cosa de medio dia se presentó en su cuarto un 
personaje vestido de negro, á pesar del calor y coldtl 
la costumbre veracruzana; sus ojos eran relumbra 
tes, sus patillas negras y espesas, y su fisonomía htr
mosa tenia, por decirlo así, algo de siniestro y de ter
rible. El nuevo personaje se ·coiocó frente de la callll 

del enfermo, y un rayo de sol que penetraba poda 
ventana entreabierta, lo iluminó enteramente;~ 
creyó reconocer al hombre del Paso de Calais, Y CIIII 

sus dos manos se tapó los ojos y sumergió su cabela 
entre los almohadones. A los dos minutos escuol!t 
una risa sardónica y aguda, y Arturo involuntarlt 
mente quitó las manos de sus ojos y las puso en Slll' 
oidos; pero el hombre del Paso de Calais se acer:j 
lecho, y tocó el hombro del enfermo. Arturo s 
que un frio nervioso recorria todo su cuerpo, ~ se 811' 

cogió completamente; creía que la fiebre volvia á efo 
menzar de nuevo, y que deliraba con Rugiero, conel 
capitan Manuel y con todas esas bellas mujere~ eOII 
quienes había tenido que tratar en los pocos d1as 4e 
sus aventuras. 

-Vamos, Arturo, dijo Rugiero acerca?do su en: 
y sentándose al lado de la cama; levantaos, pues 
alivio es evidente; las facciones están ya menos e~ 
nuadas, y la palidez se va desapareciendo á toda pri!l 
de vuestras mejillas. 
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Arturo ocultó enteramente su rostro entre la ropa 
de la cama. 

-Os traigo buenas nofü:ias,' continuó Rugiero, dan
do á su voz un acento agradable y hasta melífluo. 

Arturo no hizo caso. 
-Estoy cierto de que cuando sepais que os traigo 

una carta ...• 
-Una carta 1 •••• murmuró Arturo sin descubrirse. 
-Sí, una carta, y de una persona muy querida pa-

ra vos. 
-Muy querida, decís? preguntó Arturo con interés 

y descubriéndose un poco. 
-Estoy seguro de que será mas eficaz que todas 

esas detestables pócimas que os han dado los médicos. 
-Si seré presa nuevamente del delirio y de la fie

bre, Dios mio? dijo Arturo acabando de descubrir su 
rostro, y pasando la mano por sus ojos. 

-De ninguna manera, le interrumpió Rugiero con 
voz muy afable; por el contrario, estais mas aliviado, 
y os repito que esta carta os volverá enteramente la 
salud. 

-De quién es la carta? dijo Arturo volviéndose há-
cia el lado en que estaba Rugiero. 

-Adivinad, tontuelo. 
-Será de Auro? ... . 
-Oh! no .... mejor ... . 
-De Celes ... . 
-Locura! 
-Entonces? 
-Entonces .... 
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Arturo comenzó á maliciar alguna cosa, y tfmid¡, 
mente dijo á Rugiero: 

-Sea lo que fuere, sacadme de la duda. 
Rugiero, echando bocanadas de humo, y snbiilit 

sus dos piés, á la manera de un yankes, sobre la liifá 
de noche que estaba inmediata, le contestó con ni 
ferencia: 

-Amigo mio, os decía que es una historia de getilt 
del pueblo, que no merece mencionarse. ¿ Os 11.corili 
de una muchachuela que se hacia la santa y la tfí, 
tuosa? 

-Cómo? interrumpió Arturo alarmado, ¿ qué ~ 
nexion puede tener esa muchacha con lo que qdle 
saber? 

-No solo tiene conexion, sino que .••• 
-Oh! la injusticia, la envidia acaso ...• dijo Areui 

con calor. 
-Nada de eso, contestó con la misma frialdad M 

giero; el hecho es muy natural y muy sencillo: JaJI 
chacha, en vez de ser una santa, era una ladrona; Í 
vez de ser una casta· Susana, era una bonitilla pl'9lf 
tuta: la justicia se apoderó de ella y la condujo á lacl 
cel; esto es todo. 

-Ladrona y prostituta! dijo Arturo dejándose 08.f 
anonadado en su lecho. 

-Y qué! ¿ os asombra is de eso? contestó Rugie,t, 
-Oh! la amaba, la amaba. 
Rugiero soltó de nuevo una carcajada. 
-Por qué os reis? preguntó Arturo volviendo felli 

tamente la cabeza . 
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-Es muy natural, amigo mio ; porque vos no amais 
ni habeis amado nunca á Celeste, y durante vuestro 
delirio, solo habeis tenido delante de vuestros ojos la 
imágen de otra mujer. 

-No comprendo vuestro leguaje, Rugiero; y esas 
palabras no pueden ser sino conjeturas, puesto que 
no estais dentro de mi corazon. 

-Y si os dijera, Arturo, que poco ~s de que yo 
viniera, pensabais ... , 

-Pensaba, interrumpió Arturo, en esta maldita en
fermedad que aun me tiene clavado en la cama. 

- Y no os venia acaso á la imaginacion, continuó 
Rugiero, la soledad de un claustro, el retiro y la me
ditacion? •..... 

-Cómo! ¿acaso me habeis escuchado? 
-De ninguna suerte; pero es natural pensar en aco-

gerse á la religion, cuando. el amor trata de huir para 
siempre de nuestro corazon; y por otra parte, el espec
táculo de las nieves del monte de San Bernardo ..... 
la soledad de la Cartuja .•.. en fin .... 

-Volvemos de nuevo á los misterios, Sr. Rugiero? 
dijo Arturo con visibles muestras de cólera. 

-Rugiero se . sonrió. 
-En esta vez, continuó Arturo con resolucion, con 

tal que me concedais algunos días mas para recobra1· 
la firmeza de mi pulso, saldré· de la duda y sabré si 
sois de este mundo ó del otro. ¿Lo ois? Un par de 
buenas pistolas nos harán enteramente iguales, 

-Vaya, repuso Rugiero con calma; se conoce que 
ettais débil, y que por con1,ecuencia el cerebro.... • 
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-Estoy enteramente sano, caballero, y si quereis 
probarlo en este mismo momento .... 

Rugiero clavó los ojos en el jóven, y este sintió aJ. 
guna cosa en sus nervios, como lo que se experimen• 
ta con el contacto de una máquina eléctrica. Hubo un 
momento de silencio, y despues Rugiero habló. 

-Tened calma, y escuchadme: en mí no hay nada 
misteriosj,Bi.jantást!co; y si algunas veces suelo adivi, 
nar vuest~ensam1entos, eso no es debido sino á que 
conozco el corazon humano. Hevivido muchos años,¡ 
en medio de la vida errante y vagabunda, que como ol 
dije, he llevado por todos los paises, me he ocupado 
en estudiar el carácter de los h\mibres en particular 
y el de las naciones en general. ¿Se necesita acaso ser 
un ente sobrenatural para conocer que los ingleses 
son avaros y borrachos, los españoles jactanciosos, los 
franceses charlatanes, los americanos codiciosos y lot 
mexicanos ligeros é insustanciales. ¿Se necesita.aca
so haber bajado de la luna para conocer los vicios j 
los defectos de esta coleccion mezquina y miserable' 
de animales que se llaman raza humana? Ahora, ht 
blando en lo particular, todo jóven lleno de ardor j 
de esperamas, como voz, que se ve en lo mas florido 
de sus años, sin amor y sin ilusiones, piensa forzost 
mente, ó en entregarse á Dios, ó en regalarse al dit 
blo; es decir, ó en el claustro, ó en el suicidio. Con 
el tiempo acaso indagaremos algunas historias se¡re
tas de esos hombres vestidos de negro, de rostro pt 
lido y de ojos penetrantes, y vereis que en el fondo 
no hay mas que amor, celos y desgracia: en cuantol 
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las mujeres, es bastante sabido que hacen lo mismo 
en igualdad de circ,unstancias: 6 son monjas, ó corte
sanas. 

-Es verdad, dijo Arturo con tristeza, es verdad ..• 
Pero decidme, ¿por qué me habeis mentado el monas
terio de San Bernardo? 

-Es tambien natural, Arturo: vdes. los mexicanos, 
tienen el privilegio d~ convertir la triaca en veneno :

8 

los frailes, que debían estar en la soledad, en el reti
ro, convirtiendo á los infieles, sembrando la palabra 
de Dios, se hallan aglomerados en las grandes capita
les: así,los monasterios no son ni pueden ser esos asi
los silenciosos y llenos de religion y de misterio, don
de una alma herida y desgraciada puede refugiarse en 
el seno de Dios. . . . ' 

Ru?ie~o suspiró profundamente, y Arturo notó que 
una lagrima temblaba en sus párpados.-Es cosa sin
gular, se dijo para sus adentros, que siempre que es-. 
te hombre habla de religion y de virtud, se enternece! 

-Pero parece que me desvío de mi objeto, conti
nuó Rugiero enteramente repuesto y dando á su fiso
no~í~ un aire de ironía: la cuestion era que no ama
bais a Celeste, y voy á daros mis razones. Vos arnais, 
además de la mujer, la seda de que está vestida, fa al
fombra que pisa, el piano que toca, el brillante cande
labro que la alumbra, el coche que la conduce ber
~osa y fantástica por esas calles de palacios que vdes. 
tienen en México. 

-Os engañais, Rugiero; yo amaba á Celeste, por
' que era des¡¡raciada, porque era :buena, porque i¡ra 
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mas hermosa con su pobreza, que mil otras que ..... 
-Eso no es cierto, Arturo; le teníais lástima, y es

to es todo; pero eso es muy distinto del amor: esa re
fl/Jxion sobre la virtud y las buenas cualidades, se que
da para cierta edad del hombre en c¡ue pasa por re
flexivo y por juicioso, y cuando en realidad no es mas 
que un frio egoísta. La juventud y· el amor requieren 
brillo y pompa: así, Arturo, ,¡os amabais mas á Au
rora, y la prueba es que habeis recibido una comple
ta satisfaccicm con las palabras que sobre este parti• 
cular os esc,füe vuestra madre ... . 

-En efecto, no lo puedo negar .... pero ...• 
-Pero tampoco ese es amor, interrumpió Rugie-

ra,, acercándose al oido del jóven; vos amais apasio
nadamente ...• 

-A quién? preguntó Arturo alarmado. 
-A Teresa, dijo Rugiera. 
-Arturo se puso mas pálido de lo que estaba, y á 

media voz dijo:-A Teresa, no; no puedo amarla. 
-Por esa razon la adorais con delirio, y esto es bien 

hecho: os voy á decir la verdad. Un casamiento con 
Celeste, es imposible, porque una mujer que ha sido 

~vada ~ú~licamente. entre soldados, que ha robado, 
qtfe ha vmdo en la caree!, no puede ser ..•. ni vuestra 
querida: cuando cayera la venda de vuestros ojos, ve
ríais la realidad de las cosas, y os asnstaríais. 

Tampoco una mujer frívola, caprichosa, qne corre 
desatinada en pos de los teatros y de los bailes, tra· 
yendo como un cometa una grande cauda de aman· 
les, puede llenar un corazon avaro de amor. Pero .••• 
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una mujer pálida, extenuada, como Teresa, interesan
te por su desgracia, poética con su orfandad, sublime · 
por sus exquisitos sentimientos, bella con sus gran
des ojos negros llenos de lágrimas .... Eso es otra co
sa, jóven, y teneis razon de adorarla. 

Arturo, pálido, con los ojos descarriados y la res
piracion trabajosa, queria interrumpir á Rugiero; mas 
las palabras espiraban en su garganta. 

-Ahora bien, continuó el hombre del Paso de Ca
lais, sin dar muestras de haber notado la agitacion de 
Arturo; ¿si en vez de esa rectitud de sentimientos, de 
esa caballerosidad, buena para la edad média, pero al
tamente ridícula en el siglo XIX, os hubierais embar
cado para la Habana· con Teresa .... 

-Oh! exclamó Arturo, lanzando un profundo sus
piro y llevando las manos á sus ojos. 

-Ya os acordais de la Habana: es una cestilla de 
flores colocada pm• la naturaleza entre el grande Océa
no y el golfo de México: allí en aquellos jardines flo
ridos, debajo de aquellas gallardas palmas, habitando 
uno de esos palacios plantados en medio de los cafe
tales y de las cañas, que brotan al parecer como unas 
maravillas orientales, ¿ qué de placeres inefables y su
blimes no gozaríais á esta hora, al lado de esa mujer 
tan bella, como esos ángeles que arrojó del Eden la 
cólera: del Señor? 

-Oh! imposible, dijo Arturo, imposible; no pre
senteis á mi ima¡;inacion, Rugiera, esas escenas de fe. 
licidad que no pueden reafüarse .... Teresa no me 
amaría. 
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-Os engañais, Arturo: los primeros dias seríais 
simplemente el amigo de Teresa; despues os vería con 
la confianza de un hermano, y pasando el tiempo, to
do el tesoro de amor y de sensibilidad que tiene Te
resa, seria para vos, nada mas que para vos, porque 
así es la naturaleza humana. Los grandes pesares, co
mo los grandes placeres, se gastan, se olvidan, se l¡or
ran enteramente; y el amigo de una mujer desgracia• 
-da y sensible, acaba por ser el amante mas querido. 

-Pero, ¿y la memoria del capitan Manuel? pregun-
tó Arturo, como deseando que Rugiero le disipase ese 
último remordimiento. 

-Bah! dijo Rugiera, eso es muy poca cosa; vos no 
matásteis al capitan intencionalmente; fué un acto,de 
defensa natural.. .. Y sobre todo, si él ya murió, Te
resa dejó de pertenecerle: vos la podreis hacer feliz. 

-Y decidme, dijo Arturo, ¿habrá algun buque pa• 
ra la Habana? 

-La goleta Dos Hermanas se hace á la vela maña• 
~ 

na. El mar, por otra parte, os haría bien. 
- Y vos, qué pensais hacer? preguntó Arturo. 
-Yo .... marcharme por la diligencia esta noche 

para México; pero contad con que en el próximo pa• 
quete me embar~aré; :, si os resolveis á irá la Haba
na, os visitaré, aunque sea algunos dias. Por ahora, 
tengo mil asuntos que concluir, y os dejo mas tran· 
quilo. 

Arturo quiso decir algunas palabras mas, pero no. 
tuvo quien le escuchase, pues el hombre del Paso da 
Calai» babia desaparucido . .. 
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111' 

Aunque México ha querido tomar, hace años, un Ju. 
gar intre las naciones civilizadas, le falta todavía mu
cho de lo que constituye la civilizacion y el progreso; 
entre otras cosas los medios de comunicacion, pues 

• los caminos son detestables, bien que la naturaleza no 
se presta muy fácilmente, pues siendo todo el país 
montañoso y desigual, y estando construidas las ciu
dades sobre la alta cordillera, los caminos de fierro y 
los canales son mucho mas difíciles de hacerse que 
en cualquier otro país del mundo. Con todo, hace al
gunos años que los únicoe medios de comunicacion 
eran unos voluminosos y pesados coches, tirados por 
oeh~ ó diez mula., que caminaban con la lentitud de 
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una tortuga; mient!'as que hoy, en cuatro ó cinco dias 
se camina en las diligencias una distancia igual á la 
que en los tiempos del sistema colonial se atravesa• 
ba con mil trabajos en veinte ó veinticinco dias. 

Casi no hay una persona que no sepa que en el cal!& 
jon de Dolores, en México, está el despacho gener~I de 
las diligencias, y que diariamente, á las cuatro, eme~ 
seis y siete de la mañana salen para Veracruz, para 
Puebla, para el interior, y para otros puntos cercanos 
á la capital. En uno de tantos dias como salen estos 
carruajes, se agruparon al que partía para Veracl'111, 
hasta nueve pasajeros, acompañados de sus sacos di 
noche, maletas, sombreros y cajones, con lo cual qn& 
dó el coche enteramente lleno. Como eran las cuallO 
de la mañana, estaba oscuro, y todos los pasajeros,111-
ñolientos y de mal humor, se introdujeron en el C4l" 

ruaje, que al dar el reloj de la Catedral cuatro cam· 
panadas, pm-tió con la velocidad del rayo, turb~® 
con su ruido el reposo de los habitantes de Mé11Cll, 
entl'egados al descanso y al sueño. 

Como sucede siempre, durante las horas de oSCII' 
ridad los pasajeros no hicieron mas que coatinuarsn 
interrumpido sueño, y recargados unos en las porteznt 
las, otros en et respaldo, y otros sobre sus coml)~ 
ros de viaje, guardaron por largo rato un completo,t 
lencio. La diligencia atravesó la ciudad, pasó la gatYII: 
mudó caballos en el Peñon Viejo, y solo al llega?' 
Ayotla, fué cuando los brillantes rayos del sol" naciet 
te que iluminaba la elevada cumbre de los volcaoel 
hiriero11 101 ojo» de lo» pasajeros, quienes cau:ibiaJIM 
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su cómica posicion, limpiándose la vista y desperezán
dose, se dieron los buenos días; tomaron una poca de 
leche, se envolvieron en sus capotes, y encendiendo 
cigarrillos, continuaron el viaje de mejor humor. 

-Parece que todos vamos á Veracruz, dijo uno de 
los pasajeros, que era un jóven de franca y abierta fiso
nomía, de pelo y patillas rubias, y de ojillos verdosos. 

-Parece que sí, respondió otro. 
-Pues en ese caso, tenemos que estar todavía cua-

tro dias juntos, y es necesario trabar amistad, charlar 
y divertirse, para hacer menos fastidioso el camino .... 
Conque convenidos, camaradas; yo me llamo Juan Bo- . 
lao, 6 Bolado; pero corno parece que mi difunto pa
dre era andaluz, siempre su merced me decia que 
nuestro apellido era Bolao •..• y así, camaradas, yo soy 
Juan Bolao, para servir á vdes ..•. Estoy en el comer
cio, en la casa española de 'Fernandez y C.a, y voy á 
la Habana por asuntillos de la maldita casa de Revuel
ta, que ha quebrado, y el hijo de dos mil diablos nos 
ha llevado muy bien unos veinte mil pesos, .. , y voy 
á otra cosa mas. , .. pero ya es bastante •...• Conque, 
compañeros, aquí tienen mi historia, .•• ya saben que 
soy alegre y charlador como el que mas. 

Todos los pasajeros rieron de la franqueza y jovia
lidad del dependiente de Fernandez, y á su vez fue
ron diciéndole sus nombres, y ofreciéndose como sus 
servidores: solo faltó á esta muestra de cortesía uno 
que, envuelto en una capa azul, estaba recargado en 
un rincon de la diligencia, y tenia trazas, ó de estar 
enfermo, ó de tener mucho sueño. Bolao, que lo no-
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tó, sacó del bolsillo de un chupin de lana que tenia 
abrochado hasta el cuello, un rollo de puros habanos, 
y comenzó á repartir á los pasajeros. 

-Vamos, amigo, le dijo al pasajero de la capa azul, 
la luz ha salido ya, y es preciso dejar de dormir: fu. 
mad, fumad, y ya vereis como se os quita la modo1Ta. 

El pasajero tomó el puro y dió las gracias á Bolao 
con mucha urbanidad. Bolao, infatigable, sacó un ce• 
rillo, encendió su puro, comenzó á echar bocanadas 
de humo sobre las curas de los pasajeros, y á entonar 
en alta voz suona la tromba. 

-Eh! dijo, me cansé de cantar; ahora volvamos á 
la conversacion •.•. Pues, señores, estábamos en ... ha! 
ya me acordé .... en que cuando se trata de .1mór, las 
cosas son delicadas, y todos son enemigos. 

Los pasajeros,asombrados, se miraron unos á otros, 
pues no recordaban que Bolao hubiese comenzado á 
contar ninguna historia de amor; mas uno de ellos 
quiso excitar la charla del jóven, y le contestó: 

-En efecto, en eso estábamos; continúe vd. 
-Pues, señores, es una cosa increíble, espantosa: 

figúrense vdes. que eran dos amigos; uno de ellos 
quería mucho á una muchacha, y la citó á cierto pa· 
raje .... 

El pasajern taciturno del capote azul, levantó la ca· 
beza, y se puso á escuchar atentamente: Bolao, sin 
notarlo, arrojó poi· la portezuela unos fragmentos del 
puro que fumaba, y continuó: 

-La muchacha era linda, segun me dicen, y esl41' 
ha muy enamorada de au amante, por aupueitO; peri 
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no se casaban, yo no sé por quá friolerillas que siem
pre se les ocurren á esos tunantes que se llaman tu
tores. 

-Y vd. conoce á la muchacha y al tutor? preguntó 
con indiferencia el pasajero del capote azul. 

- No, caballero, no los conozco; pero lo que digo 
á vdes. me lo contaron á mí con mucha reserva, y con 
la misma lo cuento: prosigo:-Pues, señores, como 
iba diciendo, el amante tuvo la tontería de comunicar 
á su amigo sus amores, y el amigo .... 

-El amante fué un imbécil, dijo con una voz con
centrada el pasajero de la capa azul. 

-Os interesa esta narracion, caballero? dijo Bolao: 
pues bien, ya rereis, continúo: Pues, señores, el aman
te cometió, además, la bestialidad de decir á su amigo 
el luga1• y la hora de la cita .... 

-Oh! es imposible, dijo con voz entrecortada el 
pasajero; una infamia semejante no puede cometerse 
entre caballeros. 

-Parece que sabeis algo de la historia, camarada, 
dijo Bolao .... entonces, ayudadme á contarla á estos 
señores. 

-No, nada sé, repuso con indiferencia el pasajero, 
dando dos ó tros fumadas á su puro. 

-Pues, señores, voy á proseguir, dijo Bolao: el 
caso es, que el amante se tardó un poco en ir á la ci
ta, y el amigo le ganó por la mano. 

-Oh! exclamó el pasajero. 
-Estais enfermo? preguntó Bolao. 
-Ten¡¡o un dolor que atribuyo al frio, dijo con cal, 
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roa el pasajero de la capa azul; pero no es gran cosa; 
continuad. 

-Pues, señores, iba diciendo, que el amigo llegó 
primero, y no sé de qué ardides se valió; el caso es 
que se llevó á la muchacha. 

A pesa1· del viento fresco, algunas gotas de sudor 
se deslizaban por la pálida frente del pasajero. 

-Y como las mujeres son el demonio, cosa que 
vdes. saben tambien como yo, continuó Bolao, tal vez 
la muchacha estaría de acuerdo ...• 

-No, no, eso es imposible, interrumpió el pasajero 
del capote azul. 

-Bah! ¿y por qué no? ..•• 
-Porque mas bien es de creerse que el amigo fué 

el infame, repuso el pasajero con tranquilidad. 
-Todo puede ser, caballero; en cuanto á mí, no 

me fío ni de la madre que me parió; y si me ven vdes, 
tan alegre, es porque soy como las abejas; chupo la 
miel sin cuidarme de la rosa, y vuelo de flor en flor, 
sin aficionarme á ninguna; porque el dia que un bri
bon viniese á robarme mi querida, no quedaría de él 
ni polvo. 

-Continuad, caballero, dijo el del capote azul. 
-Pues, señores, dijo Bolao; lo mas original es, que 

despues de haber el amigo robado á la muchacha del 
amigo, Jo esperó en la puerta, y le dió tan sendos pa
los, que, segun dicen, se está muriendo. 

-Oh! oh! exclamó con voz ronca el pasajero del 
capote azul, rechinando los dientes. 

-011 1igu11 el dolor? dijo Bolao •••. tomad; y 1ao6 
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de ~ bobillo un frasco de aguardiente; y lo alargó al 
enfermo. 

-S~ dadme, dadme, respondió el pasajero, y toman
do el frasco lo aplicó á sus labios, y de un solo trago 
vació la mitad. 

-En efecto, estais pálido, dijo Bolao ; el aguardiente 
os hará bien: ahora, recostáos un poco sobre mi hombro. 

,_y la historia? pr!!gun\Ó otro pasajero. 
-La historia!. .•• Buena es esa; pues rato hace que 

se acabó .••• 
-Cómo! ¿ Pues y la muchacha? 
-Sepa el diablo dónde la escondió el pícaro amigo .... 
La diligencia continuó caminando, y Bolao, los ratos 

que no cantaba, fumaba y bebía traguitos de aguar
diente. Juau Bolao trabó conversacion con los posti
IIOIJ.es y con los otros compañeros de viaje, y siempre 
con su buen humor y c@ su charla, entretuvo el tiem
po hasta que la diligencia llegó á Rio-Frio. Allí, como 
es costumbre, se detuvieron una media hora para al
momr en una fonda establecida por un viejo aleman, 
á quien Dios ha dado por recompensa de sus honra
dos trabajos culinarios, unos robustos obi~nelos que 
vagan confundidos entre los pe1Tos y los caballos de 
los carruajes, los que por s11 parte se han mostrado 
siempre de un excelente carácter. 

Juan Bo!ao almorzó mas y con mayor presteza que 
los demas viajeros, y limpiándose los dientes, salió al 
cobertizo de la posada, donde á falta de gentes, con
tinuó la conversacion con las caballos ya_ uncidos en 
el coe¡ie. 
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-Eh! les dijo; hijos de 1a selva, portarse bi~, y 
cuidado eon volcar el carruaje, porque va en él todo 
un Juan Bolao, personaje tan importante como el mit 
mo Santa-Anua; porqüe hán de saber, camaradas, que 

, -~ 
Juan Bolao se ama tanto, que en todas cirriunstañeias 
preferirá su salud á lá de cualquier magnate. Conque 
¡eh! .... y esto diciendo, dió tres ó cuatro palmadas en 
el anca de uno de los cabal1(\~, le! cual, estando un 
poco mohíno, qúiso dar una buena coz á su mterlo, 
cutor; pero Juan Bolao, ligero como un ganio, dio 1111 

salto profiriendo sendas m:ildiciones. Vuelto en sí de 
la sorpresa, notó dentro del carruaje al pasajero dél 
capote azul, y subiéndose al estribó, asomó su cara 
dentro del coche. 

-Eh! amigo, le dijo; parece que tiene vd. poca8Jlt 
tencia: le aconsejo que )iaje á almorzar, pues no dliafa 
un momento en venir el diáñlo de Juan, y sabe ,a. 
que ese yankee maldito no espera mucho. · 

-Como estoy algo indispuesto, dijo el pasajero, e1 
almuerzo me baria mal; y así, me reservo para coDl"éÍ' 
en Puebla. · 

-Eh! interrumpió Bolao; ..•. buenas pistolas ..... 
¿ Que diablos hace vd. con ellas? 

-Las cargo, respondió el pasajero, que en ef~ 
tenia una hermosa pistola inglesa en las manos, pol'
que sabe vd. que este monte es peligroso, y pueden 
los ladrones hacernos alguna vi~ta. 

-Bien, muy bi¡m, repuso Bo1áo; si Je ofreceunlilll
ce, ayudaré' á vd. con un par de trabucos cargadÍll 
hasta la boca, que están debajo del cojin ..... Pero ya 
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vienen los pasajeros, y Juan está ya listo •.•• Conque, 
adentro, camaradas. 

En efecto, los pasajeros se acomodaron: Juan subió 
al pescante, tronó su látigo, y los caballos llenos de 
ardor partieron como un relámpago. A poco entraron 
en el monte: las nubes posaban en las copas de los 
altos pinos, el aire era húmedo y frio, y pequeñas go
tas de lluvia comenzaban á caer. Los viajeros echaron 
las persianas y vidrios; se envolvieron en su capotes, 
y tomando la posicion mas cómoda, si es que esto es 
posible en una diligencia, comenzaron á dormitar. Juan 
Bolao, que, se nos babia olvidado decir, babia vaciado 
en su estómago una botella de Burdeos, entró tambien 
en muda; se recostó en un antepecho, y á cabo de • 
media hora dormía con la traquilidad de un justo. A 
a& cinco y media de la tarde, la diligencia de México 

lllltraba en las calles de Puebla, sin haber tenido la 
menor novedad. 
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XV 

Contln11J111lon. 

Segun es cos,tumbre, á las tres y media de la ma
ñana siguieron nuestros viajeros su camino para Pe
rote : en esta vez no se acomodaron en el estrecho 
carruaje para dormitar, sino que todos despiertos y 
sobre sí, comenzaron á discutir acerca de la conducta 
que deberian observar si los ladrones los atacaban. 
Hacia tres dias que á la salida de Puebla babia sido 
detenida la diligencia, y los pasajeros amarrados y des• 
pojados de cuanto tenían; pero como la civilizacion y 
finura de los ladrones de la República mexicana, exce
de á cuanto puede apetecerse, cosa que, en obsequio 
de la justicia, deben reconocer y confesar los viaje
ros, los transuentes fueron atados de piés y manos, y 
colocados con el rostro contra la tierra, habiendo te· 
nido algunos la ventaja de conservar su ropa interior. 
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Los ladrones, habiendo recogido relojes, anillos y al
gunas monedas de oro y plata, se internaron en el bos
que, sin olvidarse de dirigir tiernos adioses á lus víc
timas, que por su parte tuvieron la descortesía de 
guardar un profundo silencio. Esta anécdota, de fres
ca memoria, hizo una impresion profunda en el ánimo 
de los pasajeros, tanto que á la luz de un cerillo que 
encendió uno de ellos, se vieron todas las fisonomías 
azuladas, descompuestas, y como incrustadas en los 
amarillentos cojines del carruaje. En cuanto á Juan 
Bolao, con su eterno puro habano en la boca, tararea
ba un retazo de su ópera favorita: el pasajero del ca
pote azul permaneció frio, impasible, silencioso, como 
el día anterior. 

La diligencia pasó la garita, y cuando entró en una 
calzada llana, y ce_só por consiguiente el crujir de las 
ruedas, volvieron á comenzar las historias de ladro
nes; y cada cual contó la suya, con los mas negros 
colores que Je pudo sugerir su imaginacion: daba mie
do el escuchar los horrores y crueldades cometidos 
por los honrados ladrones que pululan en el camino 
de Veracruz. 
-Y bien, amigo? dijo Juan Bolao, dirigiéndose al 

pasajero del capote azul, cuando todos acabaron de 
hablar. 

-Y hien, contestó este, mis pistolas están carga• 
das. ¿En qué disposicion están los trabucos1e vd? 

-Corrientes y listos, repuso Bolao; y le aseguro á 
vd, que ya tendrán buena fiesta esos señore.s ladro• 
nes, si nos asaltan. · 
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-Qué! tratan vdes. de defenderse? preguntó alar
mado uno. 

-Por supuesto, dijo Bolao: no falta mas sino que 
nos dejáramos, como unos chicos de la escuela, ten
der boca abajo y azotar. 

-Es que así se compromete inútilmente la vida de 
todos, interrumpió otro mucho mas alarmado. 

-Toma! y qué se me da á mí de eso? respondió 
Bolao. 

-Cómo qué se le da á vd? dijo un hombre gordo 
y de trabajosa respiracion: ¿pues le parece á vd. ¡ra• 
no de anís el que me maten? 

-Ya se ve que sí. 
-Entonces ...• 
-Pues, camaradas, si vdes. me pagan sesenta on• 

zas que traigo atadas á la cintura, no me defenderé ... 
de lo contrario, voto á dos mil diablos que., ..• con 
permiso, caballeros .... 

Juan Bolao sacó de debajo de los cojines un par de 
trabucos y una espada toledana, y encendiendo un ce
rillo los examinó con cuidado, desenvainó en seguida 
la espada y se desembarazó de todos los estorbos que 
podían impedirle sus movimientos. 

-Este hombre es un demonio! dijo el pasajero 
gordo, en voz baja. 

-Eh! camarada, yo estoy ya listo, dijo Bolao diri• 
giéndos( al del capote azul. 

-Y yo lo estaré dentro de dos minutos, contestó 
este, sacando sus pistolas y desenvainando tr,mbien 
un hermo10 1abla curTo, 
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-Estos son unos caribes, dijo á media voz el hom
bre gordo; y si los ladrones salen, nos van á matar 
como unos pollos. 

-Tambien vd. está resuelto á defenderse? le dijo al 
pasajero del capote azul uno de los viajeros, procu• 
rando dar á su voz el tono mas melífluo que pudo. 

-Tambien, contestó secamente el de la capa azul. 
-En ese caso, señor mio, repuso sacando una mo-

hosa navaja de cortar fruta, ayudaré á vdes. en lo que 
pueda. 

-Señores, exclamó el hombre gordo, tengan com
pasion de mí: yo no tengo armas, soy casado, tengo 
siete angelitos y nueve sobrinitos; y además, soy gor
do .... y ya ven ,vdes. que tengo mas probabilidades 
de recibir un golpe .... 

Bolao se echó á reir á carcajadas; pero el pasajero 
del capote azul dijo: 

-Quizá no habrá nada, amigo; pero si algo hubie
re, no hay mas que resignarse. 

El hombre gordo contestó con un suspiro: los otros 
se pusieron á vomitar blasfemias contra el gobierno, 
que descuidaba de quitar de los caminos tanta piedra 
y tanto bandido, ambas cosas muy perjudiciales para 
los míseros pasajeros. Juan Bolao cantaba; el pasaje
ro del capote azul permanecia silencioso. 

La diligencia caminaba rápida, y solo se oía de vez 
en cuando el chasquido del látigo y la voz del coche
ro: los caballos volaban, sacando chispas con el cho
que de sus herraduras contra las piedras y guijarros 
de la calu.da. La atmósfera e•taba tibia, y las ráfagas 
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de viento que venian de vez en cuaudo á levantar las 
cortinas del coche, estaban impregnadas del perfume 
de los campos: las estrellas iban poco á poco palide
ciendo, y el azul de la bóveda celeste se aclaraba vi
siblemente: una línea blanquecina con un ligero matiz 
rosado, aparecía de),rás de las montañas, que se levan
taban negras é inmóbiles, y parecían como unidas al 
firmamento. Los árboles sembrados en el camino, so
Iian inclinar levemente sus copas al impulso del vien
to de la mañana, y tenian el aspe.cto de unos bandi
dos dispuestos á acometer al pasajero: el espectáculo 
que presentaba la naturaleza al despertar, era bellJsi. 
mo; pero nadie lo notaba, porque estaban ocupados 
con una idea fija: los ladrones. 

La diligencia siguió por largo rato su camino sin 
novedad; pero el cochero, al internarse en un terreno 
barrancoso y lleno de árboles, observó, con las prime. 
ras y pálidas claridades del crepúsculo, unos hombres 
á caballo, y dió parte de ello á Juan Bolao, con quien 
tenia ya íntimas relaciones. 

-Eh ! amigo mio, dijo al pasajero del capote azul, 
parece que el momento ha llegado; abajo, abajo! .... 
para, párate, Juan! 

Juan detuvo los caballos, y Bolao, ligero y alegr&, 
sin dejar de tararear su ópera favorita, abrió la por
tezuela, y bajó seguido del pas~jero ~e! capote azul, 
que con una calma y tranquilidad envidiables, prepa· 
raba,11us pistolas y colgaba en su puño el curvo y re
luciente sable. El hombre de la navaja descendió tew 
blando del carruaje, te11iendo cuidado de . formarse uo 

EL l1ISTOL DEL DI4llLO, 213 

escudo cooel cuerpo de Bolao, mientras el hombre gor
do;rezaba en voz baja la M3&nífica y la Letanía, diciendo 
por intervalos: estos bomb1·es son unos bárbaros. 

Lq& demas pasajeros, que hubieran qu11rido volver
'8 in~ctos, para ocultarSII entre las arrugas de un co
gin, reduciéndose á su mayor volúmen, formaron un 
\odo compacto é informe, algo parecido á los bultos 
de ropa sucia que llevan las lavanderas en la cabeza. 

La diligemµa siguió su camino poco á poco, por ór· 
~ de los campeones que iban escoltándola á pié y 
con sus armas dispuestas; mas apenas babia avanzado 
llllO& ,treinta pasos, cuando un grito enérgico, acom
pijado de un horrible juramento, salió del bosque, y 
la diligencia se detuvo. El pasajero del capote azul y 
Bolao se miraron: el uno sonreía tristemente, y el otro 
con su11 labios entreabifll'.tos y risueños, tarareaba suo
'44 la trom_ba: los dos se coµiprendieron, y se apreta
ron I• mQJJo, milntras el hombre de la navaja, que 
~la~ como un a,;ogado, hacia un esfuerzo sobre
na~ para echar bravatas sin cuento. 

l..o& ,bultos que con ~u vista ejercitada columbró el 
coehe.,o, se percibieron mas clara y distintamente: los 
tres pasajeros se agr\Jparon detrás de las ruedas del 
carruaj!l; y los ladrones, porque ya no se podia dudar 
que lo er:tn, se aproximaron, y rodeando la diligen
cia, impu¡;,jeron silencio en los términos mas enérgi• 
cos y terlllinantes. • El pasajero del capote azul tendió 
su pistola, y acertó á dar en la frente á uno que es
taba á caloallo, que cayó al suelo dando un gemido. 
Oteo de á .. pié se avanzó rápidamente, s9J>re el hombre 
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de la navaja; pero este, con la seguridad que inspira el 
miedo, hundió dos ó tres veces el arma en el eostadod! 
su adversario, y ambos cayeron rodando por la tieira. 

Juan Bolao no había permanecido ocioso, como es 
de suponerse, sino que descargó un trabuco, simnaa 
éxito que poner en fuga á dos de los ladrones de í 
caballo; y no habiendo podido descargar el otro, poi 
haberse visto cercado de tres bandidos, repartia ·sen
dos porrazos con la culata, guarnecida de cobre, 4el ' 
que le quedaba. Cubierta su eapalda con el jueg&iffli 
carruaje, se defendía valerosamente, cuando uoodl 
los ladrones que se deslizó por debajo del carrua~<le 
asió por el cuello, y sacó un puñal; pero el pasajert 
del capote azul, con su fisonomía pálida y setena, 1 
su amarga sonrisa, se acercó, y poniendo el cañoa;eü 
el oido del bandido, que alzaba ya el brazo para heril 
á Bolao, tiró del gatillo, y entre una nube de h1IDiO 
volaron los fragmentos de su cráneo~ Este fué uago~ 
pe decisivo: cinco ó seis bandidos que, mientras pi 
saba esta refriega, se habian dedicado á registrál' los 
baules y maletas colocados en el pescante y covaoba 
del carruaje, se pusieron en una precipitada fuga; de
jando en el campo dos cadáveres y un herido. 

Todo esto pasaba á la media luz del crepúdO, 
cuando los pájaros cantaban, cuando un ambien'8 de
licioso jugaba entre las copas de los árboles, cuando 
los rayos del sol doraban las nubes y levantaba!) de 
las praderas el velo de la niebla que las cubría: h'116 
un rato de silencio solemne. 

-Y bian, dijo Bolao deapuea de un rato; p-
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que hemos quedado dueños del campo de batalla. ¡ Vi
va la patria! ¡ viva la república donde los pasajeros se 
ven obligados á matar á estos pobres diablos, que la 
justicia debía ahorcar en los árboles! •..•. Pero .•.••. 
¡estais herido, amigo mio? continuó, acercándose con 
interes al pasajero del capote azul. 

-Creo que no, respondió este. 
-Pues esa sangre? ..•. 
-Sin duda es de ese hombre que 01 iba á atrave-

sor con su puñal, y que lo hubiera hecho, á no haber 
yo tenido la precaucion de acertarle con mi excelente 
pistola. 

-Es posible! dijo Juan Bolao con emocion, abra
zando al pasajero; ¿ con que me habeis salvado la vida? 
¿Cómo os llamais? Decídmelo, porque ambos somos 
jóvenes, nos encontraremos acaso algunas ocasiones 
mas en el mundo, y puede ser que entonces os pueda 
pagar esta deu~a. 

-Creo que traeré en mi cartera algunas tarjetas .. ,. 
Sí. ... en efecto .... tomad; pero no veais mi nombre, 
ni me pregunteis por ahora nada, pues me conviene 
permanecer incógnito ..•. 

-Está muy bien, dijo Bolao, guardando la tarjeta; 
pero al menos no me negareis otro abrazo. 

El pasajero y Bolao se abrazaron con la efusion que 
es natural cuando ha pasado un gran peligro. 

-Ahora, dijo Juan Bolao, vamos á proceder á re
gistrar á los muertos; y será acaso la primera vez que 
suceda que los pasajeros roben á los ladrones: esto se 
llama ir por lana y volver trasquilado. Ayudadme,ami¡o. 
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El pasajero, con visible repugnancia, se acercó adon
de estaban los cadáveres desfigurados y cubiertos de 

• sangre. 
-Ya veo que esto os molesta, dijo Bolao; á mí me 

sucede otro tanto, y hubiera preferido que estos mi
serables hubiesen huido; pero acaso podremos devol• 
ver á los pasajeros, que hace tres dias fueron robados, 
algo de lo que perdieron. 

-Me parece bien, dijo el pasajero: veamos Jo que 
tienen. 

Diciendo esto, los dos campeones empezaron á re
gistrar los bolsillos de los difuntos; y luego que hu· 
bieron concluido, dijo Bolao: 

-Qué encontrásteis, caballero? 
-Mirad, contestó el pasajero del capote azul, dan40 

á Bolao una cajita verde y diez onzas de oro. 
Bolao abrió la cajita, y los dos exclamaron: 
-Magnífico! .... Esta es prenda de ro u cho valor .... 

¡ Qué brillo! parece un sol. 
Era un hermoso prendedero de brillantes. 
-Ved ahora, dijo Bolao á su compaiiero, lo que yo 

he sacado de las bolsas de este brihon; un bolsillo de 
seda lleno de oro, este anillo y esta cajita. 

-Veamos;y diciendo esto se pusieronambosá e:xa• 
minar los objetos dichos. 

El anillo era de oro con un hermoso granate, en cuyo 
centro estaban grabadas las iniciales G. H.; y la cajita 
contenía una delicada miniatura, que representaba una 
niña, bella como un ángel. 

-Oh! exclamó el pasajero del capote azul, esto et 

EL FISTOL DEL DIABLO. 217 

incl'eible .... y con la mayor pl'esteza cerró la cajita y 
la guardó en la bolsa. 

,luan Bolao abria tamaños ojos; pero el pasajero del 
capote azul Je dijo: 

-Perdonad, caballero, estos misterios y estas re
sel'vas con un hombre tan franco como vos: permitid
me que me quede con este retrato, y no me pregun
teis nada sobre el particular. 

-Toma! dijo Bolao, ¿y qué derecho tengo yo para 
preguntaros nada? Haced lo que gusteis; y si me ne
cesitais para algo, disponed de mí como si fuera vues
tro hermano. Además, ya os he dicho que yo me voy 
á embarcar para la Habana; así es que vos debeis de
positar este dinero y estas alhajas hasta que parezcan 
sus dueños. Pero, por Dios, amigo, continuó con un 
air~ de ingenuidad, no las entregueis, ni ti los escri
banos, ni á los jueces, porque ya sabeis .... cuerpos 
de delito como estos, son enterrados en sepultura de 
caoba ..•.. 

-Muy bien; seguiré vuestro consejo, dijo el pasa
jero; y yo tengo esperanza de que este retrato me con
duzca á la averiguacion del verdadero dueño de estas 
prendas ...• Pero vamos á indagar la suerte de nues
tros compañeros de viaje. 

Bolao y el intrépido pasajero se asomaron por las 
portezuelas de la Diligencia, y miraron una aglomera
cion informe de piés, cabezas y brazos, que no pudo 
menos de incitarlos á risa, á pesar de la seriedad del 
lance. Los que habían permanecido dentro del coche, 
al escuchar el estruendo de los tiros y el cbis-cbas de 
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218 MANUEL PAYNO. 

las espadas, se habian estrechado, abrazado, enlazado, 
revuelto y confundido de tal manera, que era una ma- ' 
1·aña incomprnnsible; y sin alíen to, y con los ojos cer
rados, encomendaban interiormente su alma á Dios. 

-Eh, camaradas! gritó Bolao, removiendo con la 
mano aquel grnpo informe; ya todo concluyó, y los 
ladrones que han quedado con vida se han fugado. 

Los pasajeros permanecieron silenciosos. 
-Vamos, amigos-, dijo el del capote azul, tranqui

lizáos, pues ya no· hay riesgo. 
Los pasajeros ni chistaban. 
-Estos hombres se han muerto de miedo, dijo Bo

lao: veamos. 
Y habiendo los dos entrado á la Diligencia, comen

zaron a enderezar á los compañeros. 
Al primero que levantaron fué al hombro gordo; es

taba pálido como un cadáver; un sudor frio goteaba 
por su frente; sus brazos caían descoyuntados, y te
nia sus ojos cerrados fuertemente. 

En cuanto á los otros pasajeros, luego que recono
cieron á sus amigos, recobraron su ánimo y comen· 
za1·on á echar bravatas; de lo que Juan Bolao no pudo 
menos de reir á carcajadas, pues dijeron que habían 
permanecido ociosos por falta de armas. 

El hombre gordo estaba encaprichado en no abrir 
los ojos, y solo despues de muchas súplicas_ los füé 
desuniendo muy poco á poco, porque, segun decía, no 
quería ver ni sangre, ni armas, ni ladrones. 

-Eh, señores! nos falta un pasajero, pues éramos 
nueve, dijo Rolao. 
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_:_En efecto, recuerdo ahora que bajó detrás de mí, 
dijo el del capote azul. 

-Habrá perecido el infeliz, exclamó Bolao con in
terés. 

-Jesus me valga! dijo el hombre gordo su pirando; 
y volvió á cerrar los ojos, dejándose caer en el respal
do del coche. 

Bolao y su compañero se dirigieron á busca1• al pa~ 
sajero que faltaba, y entonces notaron que el cochero 
estaba atado en un árbol y con la boca tapada con un 
pañuelo; los caballos, desuncidos, vagaban, ií coi-ta dis
tancia, paciendo la yerba muy trnnquilos. Cómo los 
ladrones habían tenido tiempo para hacer estas ope• 
raciones, era lo que no comprendían; pero ya se sabe 
que en lances semejantes, todo lo que pasa es extraor
dinario y singular. 

-Veo debajo de aquel árbol dos bultos, dijo Bolao 
á su compañero. 

-En efecto : veamos. 
-Infeliz! ¡¡muerto!!! exclamaron los dos al acer-

carse. 
El pasajero que faltaba estaba abrazado con el ban

dido, y ambos sin vida y nadando .en sangre. 
-Pero no murió solo, dijo Bolao con alegría. Se

parémoslo de su enemigo: y al decir esto, se inclinó, 
y levantándolo por el pecho, sorprendido dijo: ¡ Demo
nio! este hombre no está muerto, le late aún el corazon. 

-Es posible! respondió el pasajero del capote azul: 
ento11ces estará herido nada mas, y en eso caso lo po 
dremos salvar. 
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Los dos comenzaron á examinar al supuesto difun
to; Je quitaron la ropa, registraron minuciosamente to, 
do su cuerpo, y con gr~nde asombro notaron que no 
tenia ni la mas leve herida: entonces Je arrojaron agua 
al rostro, y se movió; lo abrigaron, y recobró el calor; 
por último, entreabrió los ojos, y creyéndose muerto 
los volvió á cerrar; el miedo lo babia matado por un 
momento, pues el bandido lo arrastró en su caida. 

En esto estaban, cuando unos agudos quejidos les 
llamaron la atencion, y detrás de un matorral descu
brieron á uno de lo-S ladrones herido. 

El pasajel'O se acercó, y con gran sorpresa exclamó: 
¡él es! ¡ él es! 

-Pero, ¿quién es? preguntó Juan Bolao. 
-Ojo de Pájaro. 
-Ojo de Pójaro ! ¿ Y quién es ese bicho? 
-Ya lo veis, un miserable ahora; pero que ha sido 

muy valiente. 
-Lo conoceis? 
-Perfectamente; y ya os contaré .... 
-Sois el hombre de los misterios, amigo mio; dijo 

Bolao sonriéndose; pero estad tranquilo, y solo os pi• 
do que cuando nos volvamos á ver .... 

-Todo lo sahreis, respondió el pasajero; pero mi• 
rad, parece que se acerca una partida de tropa. 

-En efecto, siempre sucede que la tropa llega des
pues de buena hora. 

El sol babia acabado de salir por la falda de las mon· 
tañas, y con sus rayos brilladores alumbraba los uni• 
formes y las lanzas de una partida do caballería, que 
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no tardó en acercarse al sang1•iento campo de batalla. 
A ese mismo tiempo, y -por el camino opuesto, venian 
muchos vecinos del pueblo de Amozoc, que tuvieron 
In calma ó la malicia de permanecer tranquilos, á pe
sar de haber escuchado los tiros y la vocería. 

Era de ver cómo corrían los soldados en todas di
recciones, blandiendo las lanzas y echando juramen
tos; y cómo pasajeros, vecinos y soldados echaban bra
vatas sin cuento; mas Bolao y el pasajero pusieron tér
mino á todo recomendando al gefe de la escolta y al 

' . 
alcalde del pueblo que enterraran los muertos Y cm• 
daran del herido. Fuéronse luego al pueblo á lavarse, 
á cambiar vestido y á almorzar, para poder continuar 
el viaje interrumpido de una manera tan terrible. 
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