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en toda la noche sus ojos, y tuvo fijo en la imag~ 
cion el semblante pálido de Teresa y el cadáver frio 
y ensangrentado del capitan Manuel. Teresa, aunque 
débil y enferma, pudo continuar el viaje, y á los trel 

dias ll~garon á Veracruz. El paquete inglés estaba Jia. 
to para darse á la vela: Arturo acompañó á Teresa f 
bordo; y allí hubo nuevas lágrimas, nuevas recomea­
daciones, nuevos encargos de una y otra parte.••• Se 
separaron! 

La pobre criatura se lanzó con su dolor, con su st 

ledad, con los recuerdos de su infortunado amor, al 
Océano, á ese desierto infinito, y Arturo regresó á UDl 
posada, á acostarse y á delirar con una violenta fiebll 
que lo devoraba. 

-

• 
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XIII 

lllvlo, 

El lecto1• recordará que al fin del capítulo anterior 
dejamos á Arturo enfermo, á Teresa en el mar, al ca­
pitan Manuel moribundo, y á Celeste en manos de la 
justicia. Comencemos por nuestro amigo Arturo, que 
encontró en su enfermedad mas auxilios que los quepo­
dia esperar, pues que Veracruz es un país hospitala­
rio, y en aquella inteligente é ilustrada juventud en­
cuentran siempre vivas simpatías la desgracia y el in­
fortunio. Los primeros dias fueron fatales para Arturo: 
la fiebre, ó mas bien dicho, las singulares aventuras 
que le habian acontecido en pocos dias, hicieron un 
efecto rarísimo en su organizacion nerviosa; y babia 
momentos en que se levantaba del lecho y corria por 
el enarto con los brazos abiertos, éxclamando: Tere-
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sa! Teresa mia ! Despues, en voz alta pron 
palabras incoherentes y sin órden alguno, pero 
que se echaba de ver, sin embargo, que profun 
sares y remordimientos destrozaban su coraz 
aquellos momentos era precisamente cuando loa 
nes veracruzanos, que alegres y frívolos jugaban 
llar y bebian sendos vasos de ponche, acudian al 
to que Arturo ocupaba en el hotel, t-0maban al 
te en sus brazos y lo acostaban en el lecho, 
desfallecido y sin fuerzas permanecia entregado 
pre á sus dolorosos delirios. Los médicos no 
raban la vida de Arturo; y cuando mas huma 
mostraban, calculaban que el enfermo lograria la 
pero perderia la razon; digo calculaban, porque 
do la medicina una ciencia todavía tan oscura, · 
de positivo, ni aun de probable se puede decir 
se trata de ciertas enfermedades. Como debe 
nerse , no se escasearon las sangrías, sanguij 
cáusticos, v-entosas y demas medicinas de la t 
categoría de los revulsivos, que hacen de un e· 
un mártir, y de los sabios doctores unos cruel 
dugos. La juventud, que se sobrepone muchas 
á los mas duros p_adecimientos físicos y morales, 
fó por fin, y Arturo volvió, por decirlo así, á la 
aunque tan extenuado, que su misma madre no. 
hiera reconocido. Durante su convalecencia 
veces la sociedad de varios jóvlmes, que infor . 
de que era de una rica y distinguida familia deM 
trabaron amistad con él; pero cuando quedaba-. 
caía en una profunda nielancolía, y su rostro 
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·y todllvla con las huellas profundas del mal, parecia, 
en el fondo oscuro del cuarto, una de esas bellas ca­
b8'als que suelen encontrarse en algunos cuadros de la 
escuela holandesa. El pensamiento dominante de Ar­
lUl'O era el hacerse fraile; pero ningun convento de 

· México.Je pareció á propósito, pues deseaba una vida 
iumamente austera, solitaria, caritativa, como la que 
tiénen los monjes que viven entre las asperezas y las 
nieves. del nionte de San Bernardo. Otras ocasiones 
te parecia que una vei que adoptara e,ste género de 
i'rida, abria sin remedio á sus piés un abismo, y que 
· ea vez del paraíso que aguardaba á los santos religio­
'80s después de su muerte, le tocarian las llamas eter­
,_;·porque la felicidad en esta vida y en la otra, se 

1-: fignraba al lado de una mujer qUe, como Teresa, 
1mera por él la santa abnegacion, él sublime amor 
fll!ll tenia. por .el capitan Manuel, á quien él babia asé­
llíina«o; en una ·palabra, si el mal f'ISico de Arturo ha­
tim -0esado, la enfermedad moral se desarrollaba de 
~o, y entonces las predicciones de los médicos po­
llitln eumplirse. En medio de estos encontrados y dis­
Qltos pensamientos, que hacían de su cabeza u¿ vol­
,elÍll,.Arturo llevaba la mano á su frente, abria mas sus 
l)jj>s¡ Y reflexionaba si por ventura era aún presa del 
delirio y de la fiebre. Los dias fueron dándole un poco 
illu de tranquilidad; de suerte quejustamente al mes 
·deliabereaido enfermo, el médico de cabecera lo man­
~ó Vestir y murar, y le permitió añadir á la sopa un 
pedazo pequeño de 11escado y un poco de dulce. Pe­
l'O sea la debilidad, ó. sea que el presentimiento de 
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una salud completa, sin la dicha del alma que bu 
caba, le asustase, al dia siguiente, sintiéndose aba­
tido y completamente inútil para la vida, guardó ~ 
cama. 

A cosa de medio dia se presentó en su cuarto un 
personaje vestido de negro, á pesar del calor y coldtl 
la costumbre veracruzana; sus ojos eran relumbra 
tes, sus patillas negras y espesas, y su fisonomía htr­
mosa tenia, por decirlo así, algo de siniestro y de ter­
rible. El nuevo personaje se ·coiocó frente de la callll 

del enfermo, y un rayo de sol que penetraba poda 
ventana entreabierta, lo iluminó enteramente;~ 
creyó reconocer al hombre del Paso de Calais, Y CIIII 

sus dos manos se tapó los ojos y sumergió su cabela 
entre los almohadones. A los dos minutos escuol!t 
una risa sardónica y aguda, y Arturo involuntarlt 
mente quitó las manos de sus ojos y las puso en Slll' 
oidos; pero el hombre del Paso de Calais se acer:j 
lecho, y tocó el hombro del enfermo. Arturo s 
que un frio nervioso recorria todo su cuerpo, ~ se 811' 

cogió completamente; creía que la fiebre volvia á efo 
menzar de nuevo, y que deliraba con Rugiero, conel 
capitan Manuel y con todas esas bellas mujere~ eOII 
quienes había tenido que tratar en los pocos d1as 4e 
sus aventuras. 

-Vamos, Arturo, dijo Rugiero acerca?do su en: 
y sentándose al lado de la cama; levantaos, pues 
alivio es evidente; las facciones están ya menos e~ 
nuadas, y la palidez se va desapareciendo á toda pri!l 
de vuestras mejillas. 
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Arturo ocultó enteramente su rostro entre la ropa 
de la cama. 

-Os traigo buenas nofü:ias,' continuó Rugiero, dan­
do á su voz un acento agradable y hasta melífluo. 

Arturo no hizo caso. 
-Estoy cierto de que cuando sepais que os traigo 

una carta ...• 
-Una carta 1 •••• murmuró Arturo sin descubrirse. 
-Sí, una carta, y de una persona muy querida pa-

ra vos. 
-Muy querida, decís? preguntó Arturo con interés 

y descubriéndose un poco. 
-Estoy seguro de que será mas eficaz que todas 

esas detestables pócimas que os han dado los médicos. 
-Si seré presa nuevamente del delirio y de la fie­

bre, Dios mio? dijo Arturo acabando de descubrir su 
rostro, y pasando la mano por sus ojos. 

-De ninguna manera, le interrumpió Rugiero con 
voz muy afable; por el contrario, estais mas aliviado, 
y os repito que esta carta os volverá enteramente la 
salud. 

-De quién es la carta? dijo Arturo volviéndose há-
cia el lado en que estaba Rugiero. 

-Adivinad, tontuelo. 
-Será de Auro? ... . 
-Oh! no .... mejor ... . 
-De Celes ... . 
-Locura! 
-Entonces? 
-Entonces .... 
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Arturo comenzó á maliciar alguna cosa, y tfmid¡, 
mente dijo á Rugiero: 

-Sea lo que fuere, sacadme de la duda. 
Rugiero, echando bocanadas de humo, y snbiilit 

sus dos piés, á la manera de un yankes, sobre la liifá 
de noche que estaba inmediata, le contestó con ni 
ferencia: 

-Amigo mio, os decía que es una historia de getilt 
del pueblo, que no merece mencionarse. ¿ Os 11.corili 
de una muchachuela que se hacia la santa y la tfí, 
tuosa? 

-Cómo? interrumpió Arturo alarmado, ¿ qué ~ 
nexion puede tener esa muchacha con lo que qdle 
saber? 

-No solo tiene conexion, sino que .••• 
-Oh! la injusticia, la envidia acaso ...• dijo Areui 

con calor. 
-Nada de eso, contestó con la misma frialdad M 

giero; el hecho es muy natural y muy sencillo: JaJI 
chacha, en vez de ser una santa, era una ladrona; Í 
vez de ser una casta· Susana, era una bonitilla pl'9lf 
tuta: la justicia se apoderó de ella y la condujo á lacl 
cel; esto es todo. 

-Ladrona y prostituta! dijo Arturo dejándose 08.f 
anonadado en su lecho. 

-Y qué! ¿ os asombra is de eso? contestó Rugie,t, 
-Oh! la amaba, la amaba. 
Rugiero soltó de nuevo una carcajada. 
-Por qué os reis? preguntó Arturo volviendo felli 

tamente la cabeza . 
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-Es muy natural, amigo mio ; porque vos no amais 
ni habeis amado nunca á Celeste, y durante vuestro 
delirio, solo habeis tenido delante de vuestros ojos la 
imágen de otra mujer. 

-No comprendo vuestro leguaje, Rugiero; y esas 
palabras no pueden ser sino conjeturas, puesto que 
no estais dentro de mi corazon. 

-Y si os dijera, Arturo, que poco ~s de que yo 
viniera, pensabais ... , 

-Pensaba, interrumpió Arturo, en esta maldita en­
fermedad que aun me tiene clavado en la cama. 

- Y no os venia acaso á la imaginacion, continuó 
Rugiero, la soledad de un claustro, el retiro y la me­
ditacion? •..... 

-Cómo! ¿acaso me habeis escuchado? 
-De ninguna suerte; pero es natural pensar en aco-

gerse á la religion, cuando. el amor trata de huir para 
siempre de nuestro corazon; y por otra parte, el espec­
táculo de las nieves del monte de San Bernardo ..... 
la soledad de la Cartuja .•.. en fin .... 

-Volvemos de nuevo á los misterios, Sr. Rugiero? 
dijo Arturo con visibles muestras de cólera. 

-Rugiero se . sonrió. 
-En esta vez, continuó Arturo con resolucion, con 

tal que me concedais algunos días mas para recobra1· 
la firmeza de mi pulso, saldré· de la duda y sabré si 
sois de este mundo ó del otro. ¿Lo ois? Un par de 
buenas pistolas nos harán enteramente iguales, 

-Vaya, repuso Rugiero con calma; se conoce que 
ettais débil, y que por con1,ecuencia el cerebro.... • 
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-Estoy enteramente sano, caballero, y si quereis 
probarlo en este mismo momento .... 

Rugiero clavó los ojos en el jóven, y este sintió aJ. 
guna cosa en sus nervios, como lo que se experimen• 
ta con el contacto de una máquina eléctrica. Hubo un 
momento de silencio, y despues Rugiero habló. 

-Tened calma, y escuchadme: en mí no hay nada 
misteriosj,Bi.jantást!co; y si algunas veces suelo adivi, 
nar vuest~ensam1entos, eso no es debido sino á que 
conozco el corazon humano. Hevivido muchos años,¡ 
en medio de la vida errante y vagabunda, que como ol 
dije, he llevado por todos los paises, me he ocupado 
en estudiar el carácter de los h\mibres en particular 
y el de las naciones en general. ¿Se necesita acaso ser 
un ente sobrenatural para conocer que los ingleses 
son avaros y borrachos, los españoles jactanciosos, los 
franceses charlatanes, los americanos codiciosos y lot 
mexicanos ligeros é insustanciales. ¿Se necesita.aca­
so haber bajado de la luna para conocer los vicios j 
los defectos de esta coleccion mezquina y miserable' 
de animales que se llaman raza humana? Ahora, ht 
blando en lo particular, todo jóven lleno de ardor j 
de esperamas, como voz, que se ve en lo mas florido 
de sus años, sin amor y sin ilusiones, piensa forzost 
mente, ó en entregarse á Dios, ó en regalarse al dit 
blo; es decir, ó en el claustro, ó en el suicidio. Con 
el tiempo acaso indagaremos algunas historias se¡re­
tas de esos hombres vestidos de negro, de rostro pt 
lido y de ojos penetrantes, y vereis que en el fondo 
no hay mas que amor, celos y desgracia: en cuantol 
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las mujeres, es bastante sabido que hacen lo mismo 
en igualdad de circ,unstancias: 6 son monjas, ó corte­
sanas. 

-Es verdad, dijo Arturo con tristeza, es verdad ..• 
Pero decidme, ¿por qué me habeis mentado el monas­
terio de San Bernardo? 

-Es tambien natural, Arturo: vdes. los mexicanos, 
tienen el privilegio d~ convertir la triaca en veneno :

8 

los frailes, que debían estar en la soledad, en el reti­
ro, convirtiendo á los infieles, sembrando la palabra 
de Dios, se hallan aglomerados en las grandes capita­
les: así,los monasterios no son ni pueden ser esos asi­
los silenciosos y llenos de religion y de misterio, don­
de una alma herida y desgraciada puede refugiarse en 
el seno de Dios. . . . ' 

Ru?ie~o suspiró profundamente, y Arturo notó que 
una lagrima temblaba en sus párpados.-Es cosa sin­
gular, se dijo para sus adentros, que siempre que es-. 
te hombre habla de religion y de virtud, se enternece! 

-Pero parece que me desvío de mi objeto, conti­
nuó Rugiero enteramente repuesto y dando á su fiso­
no~í~ un aire de ironía: la cuestion era que no ama­
bais a Celeste, y voy á daros mis razones. Vos arnais, 
además de la mujer, la seda de que está vestida, fa al­
fombra que pisa, el piano que toca, el brillante cande­
labro que la alumbra, el coche que la conduce ber­
~osa y fantástica por esas calles de palacios que vdes. 
tienen en México. 

-Os engañais, Rugiero; yo amaba á Celeste, por­
' que era des¡¡raciada, porque era :buena, porque i¡ra 

; 

. 

,· ,: 

' ' 

'I 
1 

. 1 

. ) .· 
j· . , r 
¡ ' ! ,J_ 

J: 
. ,_. .. 



196 MANUEL PAYNO. 

mas hermosa con su pobreza, que mil otras que ..... 
-Eso no es cierto, Arturo; le teníais lástima, y es­

to es todo; pero eso es muy distinto del amor: esa re­
fl/Jxion sobre la virtud y las buenas cualidades, se que­
da para cierta edad del hombre en c¡ue pasa por re­
flexivo y por juicioso, y cuando en realidad no es mas 
que un frio egoísta. La juventud y· el amor requieren 
brillo y pompa: así, Arturo, ,¡os amabais mas á Au­
rora, y la prueba es que habeis recibido una comple­
ta satisfaccicm con las palabras que sobre este parti• 
cular os esc,füe vuestra madre ... . 

-En efecto, no lo puedo negar .... pero ...• 
-Pero tampoco ese es amor, interrumpió Rugie-

ra,, acercándose al oido del jóven; vos amais apasio­
nadamente ...• 

-A quién? preguntó Arturo alarmado. 
-A Teresa, dijo Rugiera. 
-Arturo se puso mas pálido de lo que estaba, y á 

media voz dijo:-A Teresa, no; no puedo amarla. 
-Por esa razon la adorais con delirio, y esto es bien 

hecho: os voy á decir la verdad. Un casamiento con 
Celeste, es imposible, porque una mujer que ha sido 

~vada ~ú~licamente. entre soldados, que ha robado, 
qtfe ha vmdo en la caree!, no puede ser ..•. ni vuestra 
querida: cuando cayera la venda de vuestros ojos, ve­
ríais la realidad de las cosas, y os asnstaríais. 

Tampoco una mujer frívola, caprichosa, qne corre 
desatinada en pos de los teatros y de los bailes, tra· 
yendo como un cometa una grande cauda de aman· 
les, puede llenar un corazon avaro de amor. Pero .••• 
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una mujer pálida, extenuada, como Teresa, interesan­
te por su desgracia, poética con su orfandad, sublime · 
por sus exquisitos sentimientos, bella con sus gran­
des ojos negros llenos de lágrimas .... Eso es otra co­
sa, jóven, y teneis razon de adorarla. 

Arturo, pálido, con los ojos descarriados y la res­
piracion trabajosa, queria interrumpir á Rugiero; mas 
las palabras espiraban en su garganta. 

-Ahora bien, continuó el hombre del Paso de Ca­
lais, sin dar muestras de haber notado la agitacion de 
Arturo; ¿si en vez de esa rectitud de sentimientos, de 
esa caballerosidad, buena para la edad média, pero al­
tamente ridícula en el siglo XIX, os hubierais embar­
cado para la Habana· con Teresa .... 

-Oh! exclamó Arturo, lanzando un profundo sus­
piro y llevando las manos á sus ojos. 

-Ya os acordais de la Habana: es una cestilla de 
flores colocada pm• la naturaleza entre el grande Océa­
no y el golfo de México: allí en aquellos jardines flo­
ridos, debajo de aquellas gallardas palmas, habitando 
uno de esos palacios plantados en medio de los cafe­
tales y de las cañas, que brotan al parecer como unas 
maravillas orientales, ¿ qué de placeres inefables y su­
blimes no gozaríais á esta hora, al lado de esa mujer 
tan bella, como esos ángeles que arrojó del Eden la 
cólera: del Señor? 

-Oh! imposible, dijo Arturo, imposible; no pre­
senteis á mi ima¡;inacion, Rugiera, esas escenas de fe. 
licidad que no pueden reafüarse .... Teresa no me 
amaría. 
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-Os engañais, Arturo: los primeros dias seríais 
simplemente el amigo de Teresa; despues os vería con 
la confianza de un hermano, y pasando el tiempo, to­
do el tesoro de amor y de sensibilidad que tiene Te­
resa, seria para vos, nada mas que para vos, porque 
así es la naturaleza humana. Los grandes pesares, co­
mo los grandes placeres, se gastan, se olvidan, se l¡or­
ran enteramente; y el amigo de una mujer desgracia• 
-da y sensible, acaba por ser el amante mas querido. 

-Pero, ¿y la memoria del capitan Manuel? pregun-
tó Arturo, como deseando que Rugiero le disipase ese 
último remordimiento. 

-Bah! dijo Rugiera, eso es muy poca cosa; vos no 
matásteis al capitan intencionalmente; fué un acto,de 
defensa natural.. .. Y sobre todo, si él ya murió, Te­
resa dejó de pertenecerle: vos la podreis hacer feliz. 

-Y decidme, dijo Arturo, ¿habrá algun buque pa• 
ra la Habana? 

-La goleta Dos Hermanas se hace á la vela maña• 
~ 

na. El mar, por otra parte, os haría bien. 
- Y vos, qué pensais hacer? preguntó Arturo. 
-Yo .... marcharme por la diligencia esta noche 

para México; pero contad con que en el próximo pa• 
quete me embar~aré; :, si os resolveis á irá la Haba­
na, os visitaré, aunque sea algunos dias. Por ahora, 
tengo mil asuntos que concluir, y os dejo mas tran· 
quilo. 

Arturo quiso decir algunas palabras mas, pero no. 
tuvo quien le escuchase, pues el hombre del Paso da 
Calai» babia desaparucido . .. 
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111' 

Aunque México ha querido tomar, hace años, un Ju. 
gar intre las naciones civilizadas, le falta todavía mu­
cho de lo que constituye la civilizacion y el progreso; 
entre otras cosas los medios de comunicacion, pues 

• los caminos son detestables, bien que la naturaleza no 
se presta muy fácilmente, pues siendo todo el país 
montañoso y desigual, y estando construidas las ciu­
dades sobre la alta cordillera, los caminos de fierro y 
los canales son mucho mas difíciles de hacerse que 
en cualquier otro país del mundo. Con todo, hace al­
gunos años que los únicoe medios de comunicacion 
eran unos voluminosos y pesados coches, tirados por 
oeh~ ó diez mula., que caminaban con la lentitud de 
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una tortuga; mient!'as que hoy, en cuatro ó cinco dias 
se camina en las diligencias una distancia igual á la 
que en los tiempos del sistema colonial se atravesa• 
ba con mil trabajos en veinte ó veinticinco dias. 

Casi no hay una persona que no sepa que en el cal!& 
jon de Dolores, en México, está el despacho gener~I de 
las diligencias, y que diariamente, á las cuatro, eme~ 
seis y siete de la mañana salen para Veracruz, para 
Puebla, para el interior, y para otros puntos cercanos 
á la capital. En uno de tantos dias como salen estos 
carruajes, se agruparon al que partía para Veracl'111, 
hasta nueve pasajeros, acompañados de sus sacos di 
noche, maletas, sombreros y cajones, con lo cual qn& 
dó el coche enteramente lleno. Como eran las cuallO 
de la mañana, estaba oscuro, y todos los pasajeros,111-
ñolientos y de mal humor, se introdujeron en el C4l" 

ruaje, que al dar el reloj de la Catedral cuatro cam· 
panadas, pm-tió con la velocidad del rayo, turb~® 
con su ruido el reposo de los habitantes de Mé11Cll, 
entl'egados al descanso y al sueño. 

Como sucede siempre, durante las horas de oSCII' 
ridad los pasajeros no hicieron mas que coatinuarsn 
interrumpido sueño, y recargados unos en las porteznt 
las, otros en et respaldo, y otros sobre sus coml)~ 
ros de viaje, guardaron por largo rato un completo,t 
lencio. La diligencia atravesó la ciudad, pasó la gatYII: 
mudó caballos en el Peñon Viejo, y solo al llega?' 
Ayotla, fué cuando los brillantes rayos del sol" naciet 
te que iluminaba la elevada cumbre de los volcaoel 
hiriero11 101 ojo» de lo» pasajeros, quienes cau:ibiaJIM 
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su cómica posicion, limpiándose la vista y desperezán­
dose, se dieron los buenos días; tomaron una poca de 
leche, se envolvieron en sus capotes, y encendiendo 
cigarrillos, continuaron el viaje de mejor humor. 

-Parece que todos vamos á Veracruz, dijo uno de 
los pasajeros, que era un jóven de franca y abierta fiso­
nomía, de pelo y patillas rubias, y de ojillos verdosos. 

-Parece que sí, respondió otro. 
-Pues en ese caso, tenemos que estar todavía cua-

tro dias juntos, y es necesario trabar amistad, charlar 
y divertirse, para hacer menos fastidioso el camino .... 
Conque convenidos, camaradas; yo me llamo Juan Bo- . 
lao, 6 Bolado; pero corno parece que mi difunto pa­
dre era andaluz, siempre su merced me decia que 
nuestro apellido era Bolao •..• y así, camaradas, yo soy 
Juan Bolao, para servir á vdes ..•. Estoy en el comer­
cio, en la casa española de 'Fernandez y C.a, y voy á 
la Habana por asuntillos de la maldita casa de Revuel­
ta, que ha quebrado, y el hijo de dos mil diablos nos 
ha llevado muy bien unos veinte mil pesos, .. , y voy 
á otra cosa mas. , .. pero ya es bastante •...• Conque, 
compañeros, aquí tienen mi historia, .•• ya saben que 
soy alegre y charlador como el que mas. 

Todos los pasajeros rieron de la franqueza y jovia­
lidad del dependiente de Fernandez, y á su vez fue­
ron diciéndole sus nombres, y ofreciéndose como sus 
servidores: solo faltó á esta muestra de cortesía uno 
que, envuelto en una capa azul, estaba recargado en 
un rincon de la diligencia, y tenia trazas, ó de estar 
enfermo, ó de tener mucho sueño. Bolao, que lo no-
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tó, sacó del bolsillo de un chupin de lana que tenia 
abrochado hasta el cuello, un rollo de puros habanos, 
y comenzó á repartir á los pasajeros. 

-Vamos, amigo, le dijo al pasajero de la capa azul, 
la luz ha salido ya, y es preciso dejar de dormir: fu. 
mad, fumad, y ya vereis como se os quita la modo1Ta. 

El pasajero tomó el puro y dió las gracias á Bolao 
con mucha urbanidad. Bolao, infatigable, sacó un ce• 
rillo, encendió su puro, comenzó á echar bocanadas 
de humo sobre las curas de los pasajeros, y á entonar 
en alta voz suona la tromba. 

-Eh! dijo, me cansé de cantar; ahora volvamos á 
la conversacion •.•. Pues, señores, estábamos en ... ha! 
ya me acordé .... en que cuando se trata de .1mór, las 
cosas son delicadas, y todos son enemigos. 

Los pasajeros,asombrados, se miraron unos á otros, 
pues no recordaban que Bolao hubiese comenzado á 
contar ninguna historia de amor; mas uno de ellos 
quiso excitar la charla del jóven, y le contestó: 

-En efecto, en eso estábamos; continúe vd. 
-Pues, señores, es una cosa increíble, espantosa: 

figúrense vdes. que eran dos amigos; uno de ellos 
quería mucho á una muchacha, y la citó á cierto pa· 
raje .... 

El pasajern taciturno del capote azul, levantó la ca· 
beza, y se puso á escuchar atentamente: Bolao, sin 
notarlo, arrojó poi· la portezuela unos fragmentos del 
puro que fumaba, y continuó: 

-La muchacha era linda, segun me dicen, y esl41' 
ha muy enamorada de au amante, por aupueitO; peri 
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no se casaban, yo no sé por quá friolerillas que siem­
pre se les ocurren á esos tunantes que se llaman tu­
tores. 

-Y vd. conoce á la muchacha y al tutor? preguntó 
con indiferencia el pasajero del capote azul. 

- No, caballero, no los conozco; pero lo que digo 
á vdes. me lo contaron á mí con mucha reserva, y con 
la misma lo cuento: prosigo:-Pues, señores, como 
iba diciendo, el amante tuvo la tontería de comunicar 
á su amigo sus amores, y el amigo .... 

-El amante fué un imbécil, dijo con una voz con­
centrada el pasajero de la capa azul. 

-Os interesa esta narracion, caballero? dijo Bolao: 
pues bien, ya rereis, continúo: Pues, señores, el aman­
te cometió, además, la bestialidad de decir á su amigo 
el luga1• y la hora de la cita .... 

-Oh! es imposible, dijo con voz entrecortada el 
pasajero; una infamia semejante no puede cometerse 
entre caballeros. 

-Parece que sabeis algo de la historia, camarada, 
dijo Bolao .... entonces, ayudadme á contarla á estos 
señores. 

-No, nada sé, repuso con indiferencia el pasajero, 
dando dos ó tros fumadas á su puro. 

-Pues, señores, voy á proseguir, dijo Bolao: el 
caso es, que el amante se tardó un poco en ir á la ci­
ta, y el amigo le ganó por la mano. 

-Oh! exclamó el pasajero. 
-Estais enfermo? preguntó Bolao. 
-Ten¡¡o un dolor que atribuyo al frio, dijo con cal, 
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roa el pasajero de la capa azul; pero no es gran cosa; 
continuad. 

-Pues, señores, iba diciendo, que el amigo llegó 
primero, y no sé de qué ardides se valió; el caso es 
que se llevó á la muchacha. 

A pesa1· del viento fresco, algunas gotas de sudor 
se deslizaban por la pálida frente del pasajero. 

-Y como las mujeres son el demonio, cosa que 
vdes. saben tambien como yo, continuó Bolao, tal vez 
la muchacha estaría de acuerdo ...• 

-No, no, eso es imposible, interrumpió el pasajero 
del capote azul. 

-Bah! ¿y por qué no? ..•• 
-Porque mas bien es de creerse que el amigo fué 

el infame, repuso el pasajero con tranquilidad. 
-Todo puede ser, caballero; en cuanto á mí, no 

me fío ni de la madre que me parió; y si me ven vdes, 
tan alegre, es porque soy como las abejas; chupo la 
miel sin cuidarme de la rosa, y vuelo de flor en flor, 
sin aficionarme á ninguna; porque el dia que un bri­
bon viniese á robarme mi querida, no quedaría de él 
ni polvo. 

-Continuad, caballero, dijo el del capote azul. 
-Pues, señores, dijo Bolao; lo mas original es, que 

despues de haber el amigo robado á la muchacha del 
amigo, Jo esperó en la puerta, y le dió tan sendos pa­
los, que, segun dicen, se está muriendo. 

-Oh! oh! exclamó con voz ronca el pasajero del 
capote azul, rechinando los dientes. 

-011 1igu11 el dolor? dijo Bolao •••. tomad; y 1ao6 
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de ~ bobillo un frasco de aguardiente; y lo alargó al 
enfermo. 

-S~ dadme, dadme, respondió el pasajero, y toman­
do el frasco lo aplicó á sus labios, y de un solo trago 
vació la mitad. 

-En efecto, estais pálido, dijo Bolao ; el aguardiente 
os hará bien: ahora, recostáos un poco sobre mi hombro. 

,_y la historia? pr!!gun\Ó otro pasajero. 
-La historia!. .•• Buena es esa; pues rato hace que 

se acabó .••• 
-Cómo! ¿ Pues y la muchacha? 
-Sepa el diablo dónde la escondió el pícaro amigo .... 
La diligencia continuó caminando, y Bolao, los ratos 

que no cantaba, fumaba y bebía traguitos de aguar­
diente. Juau Bolao trabó conversacion con los posti­
IIOIJ.es y con los otros compañeros de viaje, y siempre 
con su buen humor y c@ su charla, entretuvo el tiem­
po hasta que la diligencia llegó á Rio-Frio. Allí, como 
es costumbre, se detuvieron una media hora para al­
momr en una fonda establecida por un viejo aleman, 
á quien Dios ha dado por recompensa de sus honra­
dos trabajos culinarios, unos robustos obi~nelos que 
vagan confundidos entre los pe1Tos y los caballos de 
los carruajes, los que por s11 parte se han mostrado 
siempre de un excelente carácter. 

Juan Bo!ao almorzó mas y con mayor presteza que 
los demas viajeros, y limpiándose los dientes, salió al 
cobertizo de la posada, donde á falta de gentes, con­
tinuó la conversacion con las caballos ya_ uncidos en 
el coe¡ie. 
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-Eh! les dijo; hijos de 1a selva, portarse bi~, y 
cuidado eon volcar el carruaje, porque va en él todo 
un Juan Bolao, personaje tan importante como el mit 
mo Santa-Anua; porqüe hán de saber, camaradas, que 

, -~ 
Juan Bolao se ama tanto, que en todas cirriunstañeias 
preferirá su salud á lá de cualquier magnate. Conque 
¡eh! .... y esto diciendo, dió tres ó cuatro palmadas en 
el anca de uno de los cabal1(\~, le! cual, estando un 
poco mohíno, qúiso dar una buena coz á su mterlo, 
cutor; pero Juan Bolao, ligero como un ganio, dio 1111 

salto profiriendo sendas m:ildiciones. Vuelto en sí de 
la sorpresa, notó dentro del carruaje al pasajero dél 
capote azul, y subiéndose al estribó, asomó su cara 
dentro del coche. 

-Eh! amigo, le dijo; parece que tiene vd. poca8Jlt 
tencia: le aconsejo que )iaje á almorzar, pues no dliafa 
un momento en venir el diáñlo de Juan, y sabe ,a. 
que ese yankee maldito no espera mucho. · 

-Como estoy algo indispuesto, dijo el pasajero, e1 
almuerzo me baria mal; y así, me reservo para coDl"éÍ' 
en Puebla. · 

-Eh! interrumpió Bolao; ..•. buenas pistolas ..... 
¿ Que diablos hace vd. con ellas? 

-Las cargo, respondió el pasajero, que en ef~ 
tenia una hermosa pistola inglesa en las manos, pol'­
que sabe vd. que este monte es peligroso, y pueden 
los ladrones hacernos alguna vi~ta. 

-Bien, muy bi¡m, repuso Bo1áo; si Je ofreceunlilll­
ce, ayudaré' á vd. con un par de trabucos cargadÍll 
hasta la boca, que están debajo del cojin ..... Pero ya 
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vienen los pasajeros, y Juan está ya listo •.•• Conque, 
adentro, camaradas. 

En efecto, los pasajeros se acomodaron: Juan subió 
al pescante, tronó su látigo, y los caballos llenos de 
ardor partieron como un relámpago. A poco entraron 
en el monte: las nubes posaban en las copas de los 
altos pinos, el aire era húmedo y frio, y pequeñas go­
tas de lluvia comenzaban á caer. Los viajeros echaron 
las persianas y vidrios; se envolvieron en su capotes, 
y tomando la posicion mas cómoda, si es que esto es 
posible en una diligencia, comenzaron á dormitar. Juan 
Bolao, que, se nos babia olvidado decir, babia vaciado 
en su estómago una botella de Burdeos, entró tambien 
en muda; se recostó en un antepecho, y á cabo de • 
media hora dormía con la traquilidad de un justo. A 
a& cinco y media de la tarde, la diligencia de México 

lllltraba en las calles de Puebla, sin haber tenido la 
menor novedad. 
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XV 

Contln11J111lon. 

Segun es cos,tumbre, á las tres y media de la ma­
ñana siguieron nuestros viajeros su camino para Pe­
rote : en esta vez no se acomodaron en el estrecho 
carruaje para dormitar, sino que todos despiertos y 
sobre sí, comenzaron á discutir acerca de la conducta 
que deberian observar si los ladrones los atacaban. 
Hacia tres dias que á la salida de Puebla babia sido 
detenida la diligencia, y los pasajeros amarrados y des• 
pojados de cuanto tenían; pero como la civilizacion y 
finura de los ladrones de la República mexicana, exce­
de á cuanto puede apetecerse, cosa que, en obsequio 
de la justicia, deben reconocer y confesar los viaje­
ros, los transuentes fueron atados de piés y manos, y 
colocados con el rostro contra la tierra, habiendo te· 
nido algunos la ventaja de conservar su ropa interior. 
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Los ladrones, habiendo recogido relojes, anillos y al­
gunas monedas de oro y plata, se internaron en el bos­
que, sin olvidarse de dirigir tiernos adioses á lus víc­
timas, que por su parte tuvieron la descortesía de 
guardar un profundo silencio. Esta anécdota, de fres­
ca memoria, hizo una impresion profunda en el ánimo 
de los pasajeros, tanto que á la luz de un cerillo que 
encendió uno de ellos, se vieron todas las fisonomías 
azuladas, descompuestas, y como incrustadas en los 
amarillentos cojines del carruaje. En cuanto á Juan 
Bolao, con su eterno puro habano en la boca, tararea­
ba un retazo de su ópera favorita: el pasajero del ca­
pote azul permaneció frio, impasible, silencioso, como 
el día anterior. 

La diligencia pasó la garita, y cuando entró en una 
calzada llana, y ce_só por consiguiente el crujir de las 
ruedas, volvieron á comenzar las historias de ladro­
nes; y cada cual contó la suya, con los mas negros 
colores que Je pudo sugerir su imaginacion: daba mie­
do el escuchar los horrores y crueldades cometidos 
por los honrados ladrones que pululan en el camino 
de Veracruz. 
-Y bien, amigo? dijo Juan Bolao, dirigiéndose al 

pasajero del capote azul, cuando todos acabaron de 
hablar. 

-Y hien, contestó este, mis pistolas están carga• 
das. ¿En qué disposicion están los trabucos1e vd? 

-Corrientes y listos, repuso Bolao; y le aseguro á 
vd, que ya tendrán buena fiesta esos señore.s ladro• 
nes, si nos asaltan. · 
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-Qué! tratan vdes. de defenderse? preguntó alar­
mado uno. 

-Por supuesto, dijo Bolao: no falta mas sino que 
nos dejáramos, como unos chicos de la escuela, ten­
der boca abajo y azotar. 

-Es que así se compromete inútilmente la vida de 
todos, interrumpió otro mucho mas alarmado. 

-Toma! y qué se me da á mí de eso? respondió 
Bolao. 

-Cómo qué se le da á vd? dijo un hombre gordo 
y de trabajosa respiracion: ¿pues le parece á vd. ¡ra• 
no de anís el que me maten? 

-Ya se ve que sí. 
-Entonces ...• 
-Pues, camaradas, si vdes. me pagan sesenta on• 

zas que traigo atadas á la cintura, no me defenderé ... 
de lo contrario, voto á dos mil diablos que., ..• con 
permiso, caballeros .... 

Juan Bolao sacó de debajo de los cojines un par de 
trabucos y una espada toledana, y encendiendo un ce­
rillo los examinó con cuidado, desenvainó en seguida 
la espada y se desembarazó de todos los estorbos que 
podían impedirle sus movimientos. 

-Este hombre es un demonio! dijo el pasajero 
gordo, en voz baja. 

-Eh! camarada, yo estoy ya listo, dijo Bolao diri• 
giéndos( al del capote azul. 

-Y yo lo estaré dentro de dos minutos, contestó 
este, sacando sus pistolas y desenvainando tr,mbien 
un hermo10 1abla curTo, 
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-Estos son unos caribes, dijo á media voz el hom­
bre gordo; y si los ladrones salen, nos van á matar 
como unos pollos. 

-Tambien vd. está resuelto á defenderse? le dijo al 
pasajero del capote azul uno de los viajeros, procu• 
rando dar á su voz el tono mas melífluo que pudo. 

-Tambien, contestó secamente el de la capa azul. 
-En ese caso, señor mio, repuso sacando una mo-

hosa navaja de cortar fruta, ayudaré á vdes. en lo que 
pueda. 

-Señores, exclamó el hombre gordo, tengan com­
pasion de mí: yo no tengo armas, soy casado, tengo 
siete angelitos y nueve sobrinitos; y además, soy gor­
do .... y ya ven ,vdes. que tengo mas probabilidades 
de recibir un golpe .... 

Bolao se echó á reir á carcajadas; pero el pasajero 
del capote azul dijo: 

-Quizá no habrá nada, amigo; pero si algo hubie­
re, no hay mas que resignarse. 

El hombre gordo contestó con un suspiro: los otros 
se pusieron á vomitar blasfemias contra el gobierno, 
que descuidaba de quitar de los caminos tanta piedra 
y tanto bandido, ambas cosas muy perjudiciales para 
los míseros pasajeros. Juan Bolao cantaba; el pasaje­
ro del capote azul permanecia silencioso. 

La diligencia caminaba rápida, y solo se oía de vez 
en cuando el chasquido del látigo y la voz del coche­
ro: los caballos volaban, sacando chispas con el cho­
que de sus herraduras contra las piedras y guijarros 
de la calu.da. La atmósfera e•taba tibia, y las ráfagas 
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de viento que venian de vez en cuaudo á levantar las 
cortinas del coche, estaban impregnadas del perfume 
de los campos: las estrellas iban poco á poco palide­
ciendo, y el azul de la bóveda celeste se aclaraba vi­
siblemente: una línea blanquecina con un ligero matiz 
rosado, aparecía de),rás de las montañas, que se levan­
taban negras é inmóbiles, y parecían como unidas al 
firmamento. Los árboles sembrados en el camino, so­
Iian inclinar levemente sus copas al impulso del vien­
to de la mañana, y tenian el aspe.cto de unos bandi­
dos dispuestos á acometer al pasajero: el espectáculo 
que presentaba la naturaleza al despertar, era bellJsi. 
mo; pero nadie lo notaba, porque estaban ocupados 
con una idea fija: los ladrones. 

La diligencia siguió por largo rato su camino sin 
novedad; pero el cochero, al internarse en un terreno 
barrancoso y lleno de árboles, observó, con las prime. 
ras y pálidas claridades del crepúsculo, unos hombres 
á caballo, y dió parte de ello á Juan Bolao, con quien 
tenia ya íntimas relaciones. 

-Eh ! amigo mio, dijo al pasajero del capote azul, 
parece que el momento ha llegado; abajo, abajo! .... 
para, párate, Juan! 

Juan detuvo los caballos, y Bolao, ligero y alegr&, 
sin dejar de tararear su ópera favorita, abrió la por­
tezuela, y bajó seguido del pas~jero ~e! capote azul, 
que con una calma y tranquilidad envidiables, prepa· 
raba,11us pistolas y colgaba en su puño el curvo y re­
luciente sable. El hombre de la navaja descendió tew 
blando del carruaje, te11iendo cuidado de . formarse uo 
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escudo cooel cuerpo de Bolao, mientras el hombre gor­
do;rezaba en voz baja la M3&nífica y la Letanía, diciendo 
por intervalos: estos bomb1·es son unos bárbaros. 

Lq& demas pasajeros, que hubieran qu11rido volver­
'8 in~ctos, para ocultarSII entre las arrugas de un co­
gin, reduciéndose á su mayor volúmen, formaron un 
\odo compacto é informe, algo parecido á los bultos 
de ropa sucia que llevan las lavanderas en la cabeza. 

La diligemµa siguió su camino poco á poco, por ór· 
~ de los campeones que iban escoltándola á pié y 
con sus armas dispuestas; mas apenas babia avanzado 
llllO& ,treinta pasos, cuando un grito enérgico, acom­
pijado de un horrible juramento, salió del bosque, y 
la diligencia se detuvo. El pasajero del capote azul y 
Bolao se miraron: el uno sonreía tristemente, y el otro 
con su11 labios entreabifll'.tos y risueños, tarareaba suo­
'44 la trom_ba: los dos se coµiprendieron, y se apreta­
ron I• mQJJo, milntras el hombre de la navaja, que 
~la~ como un a,;ogado, hacia un esfuerzo sobre­
na~ para echar bravatas sin cuento. 

l..o& ,bultos que con ~u vista ejercitada columbró el 
coehe.,o, se percibieron mas clara y distintamente: los 
tres pasajeros se agr\Jparon detrás de las ruedas del 
carruaj!l; y los ladrones, porque ya no se podia dudar 
que lo er:tn, se aproximaron, y rodeando la diligen­
cia, impu¡;,jeron silencio en los términos mas enérgi• 
cos y terlllinantes. • El pasajero del capote azul tendió 
su pistola, y acertó á dar en la frente á uno que es­
taba á caloallo, que cayó al suelo dando un gemido. 
Oteo de á .. pié se avanzó rápidamente, s9J>re el hombre 
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de la navaja; pero este, con la seguridad que inspira el 
miedo, hundió dos ó tres veces el arma en el eostadod! 
su adversario, y ambos cayeron rodando por la tieira. 

Juan Bolao no había permanecido ocioso, como es 
de suponerse, sino que descargó un trabuco, simnaa 
éxito que poner en fuga á dos de los ladrones de í 
caballo; y no habiendo podido descargar el otro, poi 
haberse visto cercado de tres bandidos, repartia ·sen­
dos porrazos con la culata, guarnecida de cobre, 4el ' 
que le quedaba. Cubierta su eapalda con el jueg&iffli 
carruaje, se defendía valerosamente, cuando uoodl 
los ladrones que se deslizó por debajo del carrua~<le 
asió por el cuello, y sacó un puñal; pero el pasajert 
del capote azul, con su fisonomía pálida y setena, 1 
su amarga sonrisa, se acercó, y poniendo el cañoa;eü 
el oido del bandido, que alzaba ya el brazo para heril 
á Bolao, tiró del gatillo, y entre una nube de h1IDiO 
volaron los fragmentos de su cráneo~ Este fué uago~ 
pe decisivo: cinco ó seis bandidos que, mientras pi 
saba esta refriega, se habian dedicado á registrál' los 
baules y maletas colocados en el pescante y covaoba 
del carruaje, se pusieron en una precipitada fuga; de­
jando en el campo dos cadáveres y un herido. 

Todo esto pasaba á la media luz del crepúdO, 
cuando los pájaros cantaban, cuando un ambien'8 de­
licioso jugaba entre las copas de los árboles, cuando 
los rayos del sol doraban las nubes y levantaba!) de 
las praderas el velo de la niebla que las cubría: h'116 
un rato de silencio solemne. 

-Y bian, dijo Bolao deapuea de un rato; p-
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que hemos quedado dueños del campo de batalla. ¡ Vi­
va la patria! ¡ viva la república donde los pasajeros se 
ven obligados á matar á estos pobres diablos, que la 
justicia debía ahorcar en los árboles! •..•. Pero .•.••. 
¡estais herido, amigo mio? continuó, acercándose con 
interes al pasajero del capote azul. 

-Creo que no, respondió este. 
-Pues esa sangre? ..•. 
-Sin duda es de ese hombre que 01 iba á atrave-

sor con su puñal, y que lo hubiera hecho, á no haber 
yo tenido la precaucion de acertarle con mi excelente 
pistola. 

-Es posible! dijo Juan Bolao con emocion, abra­
zando al pasajero; ¿ con que me habeis salvado la vida? 
¿Cómo os llamais? Decídmelo, porque ambos somos 
jóvenes, nos encontraremos acaso algunas ocasiones 
mas en el mundo, y puede ser que entonces os pueda 
pagar esta deu~a. 

-Creo que traeré en mi cartera algunas tarjetas .. ,. 
Sí. ... en efecto .... tomad; pero no veais mi nombre, 
ni me pregunteis por ahora nada, pues me conviene 
permanecer incógnito ..•. 

-Está muy bien, dijo Bolao, guardando la tarjeta; 
pero al menos no me negareis otro abrazo. 

El pasajero y Bolao se abrazaron con la efusion que 
es natural cuando ha pasado un gran peligro. 

-Ahora, dijo Juan Bolao, vamos á proceder á re­
gistrar á los muertos; y será acaso la primera vez que 
suceda que los pasajeros roben á los ladrones: esto se 
llama ir por lana y volver trasquilado. Ayudadme,ami¡o. 
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El pasajero, con visible repugnancia, se acercó adon­
de estaban los cadáveres desfigurados y cubiertos de 

• sangre. 
-Ya veo que esto os molesta, dijo Bolao; á mí me 

sucede otro tanto, y hubiera preferido que estos mi­
serables hubiesen huido; pero acaso podremos devol• 
ver á los pasajeros, que hace tres dias fueron robados, 
algo de lo que perdieron. 

-Me parece bien, dijo el pasajero: veamos Jo que 
tienen. 

Diciendo esto, los dos campeones empezaron á re­
gistrar los bolsillos de los difuntos; y luego que hu· 
bieron concluido, dijo Bolao: 

-Qué encontrásteis, caballero? 
-Mirad, contestó el pasajero del capote azul, dan40 

á Bolao una cajita verde y diez onzas de oro. 
Bolao abrió la cajita, y los dos exclamaron: 
-Magnífico! .... Esta es prenda de ro u cho valor .... 

¡ Qué brillo! parece un sol. 
Era un hermoso prendedero de brillantes. 
-Ved ahora, dijo Bolao á su compaiiero, lo que yo 

he sacado de las bolsas de este brihon; un bolsillo de 
seda lleno de oro, este anillo y esta cajita. 

-Veamos;y diciendo esto se pusieronambosá e:xa• 
minar los objetos dichos. 

El anillo era de oro con un hermoso granate, en cuyo 
centro estaban grabadas las iniciales G. H.; y la cajita 
contenía una delicada miniatura, que representaba una 
niña, bella como un ángel. 

-Oh! exclamó el pasajero del capote azul, esto et 
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incl'eible .... y con la mayor pl'esteza cerró la cajita y 
la guardó en la bolsa. 

,luan Bolao abria tamaños ojos; pero el pasajero del 
capote azul Je dijo: 

-Perdonad, caballero, estos misterios y estas re­
sel'vas con un hombre tan franco como vos: permitid­
me que me quede con este retrato, y no me pregun­
teis nada sobre el particular. 

-Toma! dijo Bolao, ¿y qué derecho tengo yo para 
preguntaros nada? Haced lo que gusteis; y si me ne­
cesitais para algo, disponed de mí como si fuera vues­
tro hermano. Además, ya os he dicho que yo me voy 
á embarcar para la Habana; así es que vos debeis de­
positar este dinero y estas alhajas hasta que parezcan 
sus dueños. Pero, por Dios, amigo, continuó con un 
air~ de ingenuidad, no las entregueis, ni ti los escri­
banos, ni á los jueces, porque ya sabeis .... cuerpos 
de delito como estos, son enterrados en sepultura de 
caoba ..•.. 

-Muy bien; seguiré vuestro consejo, dijo el pasa­
jero; y yo tengo esperanza de que este retrato me con­
duzca á la averiguacion del verdadero dueño de estas 
prendas ...• Pero vamos á indagar la suerte de nues­
tros compañeros de viaje. 

Bolao y el intrépido pasajero se asomaron por las 
portezuelas de la Diligencia, y miraron una aglomera­
cion informe de piés, cabezas y brazos, que no pudo 
menos de incitarlos á risa, á pesar de la seriedad del 
lance. Los que habían permanecido dentro del coche, 
al escuchar el estruendo de los tiros y el cbis-cbas de 
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las espadas, se habian estrechado, abrazado, enlazado, 
revuelto y confundido de tal manera, que era una ma- ' 
1·aña incomprnnsible; y sin alíen to, y con los ojos cer­
rados, encomendaban interiormente su alma á Dios. 

-Eh, camaradas! gritó Bolao, removiendo con la 
mano aquel grnpo informe; ya todo concluyó, y los 
ladrones que han quedado con vida se han fugado. 

Los pasajeros permanecieron silenciosos. 
-Vamos, amigos-, dijo el del capote azul, tranqui­

lizáos, pues ya no· hay riesgo. 
Los pasajeros ni chistaban. 
-Estos hombres se han muerto de miedo, dijo Bo­

lao: veamos. 
Y habiendo los dos entrado á la Diligencia, comen­

zaron a enderezar á los compañeros. 
Al primero que levantaron fué al hombro gordo; es­

taba pálido como un cadáver; un sudor frio goteaba 
por su frente; sus brazos caían descoyuntados, y te­
nia sus ojos cerrados fuertemente. 

En cuanto á los otros pasajeros, luego que recono­
cieron á sus amigos, recobraron su ánimo y comen· 
za1·on á echar bravatas; de lo que Juan Bolao no pudo 
menos de reir á carcajadas, pues dijeron que habían 
permanecido ociosos por falta de armas. 

El hombre gordo estaba encaprichado en no abrir 
los ojos, y solo despues de muchas súplicas_ los füé 
desuniendo muy poco á poco, porque, segun decía, no 
quería ver ni sangre, ni armas, ni ladrones. 

-Eh, señores! nos falta un pasajero, pues éramos 
nueve, dijo Rolao. 
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_:_En efecto, recuerdo ahora que bajó detrás de mí, 
dijo el del capote azul. 

-Habrá perecido el infeliz, exclamó Bolao con in­
terés. 

-Jesus me valga! dijo el hombre gordo su pirando; 
y volvió á cerrar los ojos, dejándose caer en el respal­
do del coche. 

Bolao y su compañero se dirigieron á busca1• al pa~ 
sajero que faltaba, y entonces notaron que el cochero 
estaba atado en un árbol y con la boca tapada con un 
pañuelo; los caballos, desuncidos, vagaban, ií coi-ta dis­
tancia, paciendo la yerba muy trnnquilos. Cómo los 
ladrones habían tenido tiempo para hacer estas ope• 
raciones, era lo que no comprendían; pero ya se sabe 
que en lances semejantes, todo lo que pasa es extraor­
dinario y singular. 

-Veo debajo de aquel árbol dos bultos, dijo Bolao 
á su compañero. 

-En efecto : veamos. 
-Infeliz! ¡¡muerto!!! exclamaron los dos al acer-

carse. 
El pasajero que faltaba estaba abrazado con el ban­

dido, y ambos sin vida y nadando .en sangre. 
-Pero no murió solo, dijo Bolao con alegría. Se­

parémoslo de su enemigo: y al decir esto, se inclinó, 
y levantándolo por el pecho, sorprendido dijo: ¡ Demo­
nio! este hombre no está muerto, le late aún el corazon. 

-Es posible! respondió el pasajero del capote azul: 
ento11ces estará herido nada mas, y en eso caso lo po 
dremos salvar. 

1 • 

F 
¼ 

1' ,., 
1' 
1, 

~ ' : .¡ 

' ' • 

' 

•. 

. . 



220 MANUEL PAYNO, 

Los dos comenzaron á examinar al supuesto difun­
to; Je quitaron la ropa, registraron minuciosamente to, 
do su cuerpo, y con gr~nde asombro notaron que no 
tenia ni la mas leve herida: entonces Je arrojaron agua 
al rostro, y se movió; lo abrigaron, y recobró el calor; 
por último, entreabrió los ojos, y creyéndose muerto 
los volvió á cerrar; el miedo lo babia matado por un 
momento, pues el bandido lo arrastró en su caida. 

En esto estaban, cuando unos agudos quejidos les 
llamaron la atencion, y detrás de un matorral descu­
brieron á uno de lo-S ladrones herido. 

El pasajel'O se acercó, y con gran sorpresa exclamó: 
¡él es! ¡ él es! 

-Pero, ¿quién es? preguntó Juan Bolao. 
-Ojo de Pájaro. 
-Ojo de Pójaro ! ¿ Y quién es ese bicho? 
-Ya lo veis, un miserable ahora; pero que ha sido 

muy valiente. 
-Lo conoceis? 
-Perfectamente; y ya os contaré .... 
-Sois el hombre de los misterios, amigo mio; dijo 

Bolao sonriéndose; pero estad tranquilo, y solo os pi• 
do que cuando nos volvamos á ver .... 

-Todo lo sahreis, respondió el pasajero; pero mi• 
rad, parece que se acerca una partida de tropa. 

-En efecto, siempre sucede que la tropa llega des­
pues de buena hora. 

El sol babia acabado de salir por la falda de las mon· 
tañas, y con sus rayos brilladores alumbraba los uni• 
formes y las lanzas de una partida do caballería, que 
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no tardó en acercarse al sang1•iento campo de batalla. 
A ese mismo tiempo, y -por el camino opuesto, venian 
muchos vecinos del pueblo de Amozoc, que tuvieron 
In calma ó la malicia de permanecer tranquilos, á pe­
sar de haber escuchado los tiros y la vocería. 

Era de ver cómo corrían los soldados en todas di­
recciones, blandiendo las lanzas y echando juramen­
tos; y cómo pasajeros, vecinos y soldados echaban bra­
vatas sin cuento; mas Bolao y el pasajero pusieron tér­
mino á todo recomendando al gefe de la escolta y al 

' . 
alcalde del pueblo que enterraran los muertos Y cm• 
daran del herido. Fuéronse luego al pueblo á lavarse, 
á cambiar vestido y á almorzar, para poder continuar 
el viaje interrumpido de una manera tan terrible. 
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