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XI 

La policía de los barios. 

Las consecuencias de la visita de Arturo fueron fa. 
tales para el sosiego moral de Celeste; su alma, tan 

noble y elevada, cuanto era profunda su miseria y 
abatimiento, no babia podido concebir ningun senti
miento tierno mas que por sus padres. No Je habio 
faltado, como debe creerse, hombres que en sus sali
das· á la calle la siguieran, le hicieran señas, y aun se 
atl'eviesen á hacel'le insinuaciones; pero todo esto, le
jos de agradar á la muchacha, no hacia mas que fas
tidiarla sobremanera. A pesar de su inocencia, su 
despejaclo talento le daba á conocer que esas demót' 
traciones estaban muy lejos de la delicadeza y de la 
moralidad; y todo lo que no era moral y delicado, re
pugnaba á la alma casta de Celeste. 

En cuanto ~I amor, ella formaba sns teorías en sos 
largos ratos de sofedad, y se figuraba al hombre que 
la amara, jóven, bien parecido, de esmerada educacioo, 
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de elegante vestido, de corazon generoso, de acciones 
nobles: era un ser fantástico, como todas las mucha
chas se lo figuran, en cuanto despierta en ellas este 
instinto que las obliga á buscar el cariño y el apoyo 
del otro sexo. Pero ella deseaba encontrar ese ser fan
tástico, siquiera pam verlo, para adorarlo en secreto, 
para tener el consuelo de decit• en su interior, que 
existía en efecto un sér que pudiera derramar sobre 
ella la felicidad, la alegría, la vida. Cuando salia de 
estas hermosas cavilaciones, de estos éxtasis que la 
sacaban fuera de sí, sonreía amargamente y deeia: tan 
pobre, tan desgraciada, tan oscura como soy, ¿ quién 
me ha de querer? Envidiaba entonces la vida opulen
ta de Aurora, y se entristecia: despues, pensando que 
1~ religion le prohihia envidiar, y ambicionar, y desear, 
enderezaba su pensamiento á Dios; volvia la cabeza 
para mirar tiernamente á sus padres, y alegre y resig
nada, seguia en su penosa tarea de sufrir y trabajar. 

Así pensaba Celeste, cuando Arturo la ,isitó: el sem
b!antc del jóven estaba algo pálido con la orgía; sus 
o¡os cansados y soñolientos, le daban un interés inde
finible; su vestido era elegante; su corazon noble v 
grande como el de un rey; sus acciones llenas de d~
licadeza y de caballerosidad. Celeste vió precisamente 
en Arturo, el jóven con quien babia soñado tantas ve
ces, el ~ér que silencioso la babia acompaiíado en las 
horas altas de la noche, en que permanecia sentada 
delant~ de una temblorosa y vacilante Lujía, trabajan
do para sostener á s11s padres. 

Celeste, luego que se fué Arturo, registró su rebo
F. DEL DL\BL0,-T0~f. 1.-14-
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zo, y viendo prendido en él un hermoso listo! de bri• 
Uantes, se llenó de sorpresa, más que por el valor de 
la alhaja ( que no tenia motivo para conocer), por ~l 
hecho tan generoso y tan magnánimo de desprender
se de una prenda tan hermosa, para socorrer la des, 
gracia y el infortunio. Celeste comparaba los peque, 
ños y repetidos pleitos de las vecinas por el agua, por 
la sal, por el mendrugo de pan, con la generosidad de 
Arturo, y naturalmente las primeras gentes le pare, 
cían unas miserables, y su protector un rey. A poco, 
el padre y ella encontraron el dinero: el viejo se puso 
taciturno, desconfiando siempre de las acciones huma• 
nas, y pensando que Arturo podia ser un seductor, 
mientras la muchacha, anegados sus ojos en lágrimas, 
se deshacia en elogios y alabanzas. 

Se acostó tranquila al parecer; pero su sueño füé 
interrumpido varias veces: su corazon, tranquilo y se
reno hasta entonces, latía con mas violencia. Durmió, 
se, y soñó con Arturo: lo veía enlazado del brazo de 
una jóven hermosa, llena de perlas y dia¡nantes, co11 
rico vestido y con hermoso calzado de seda. 

Al dia siguiente se levantó Celeste triste : le daban 
ganas de llorar sin saber por qué, y cada ruido de pa
sos la estremecia: á cada momento se le figuraba que 
Arturo abria la puerta, y que con su sonrisa de bon
dad la consolaba y le tendia la mano: desempeñó por 
primera vez penosamente sus deberes, y lo mas d~l 
tiempo estuvo pensativa y cabizbaja. En la tarde le VI• 

no una idea: salió á la calle y compró una bonita m11· 
selina, unos zapatos de seda, algunas otras cosas mas, 
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y por la noche se puso con ahinco á trabajar. A los 
tres días Celeste estaba encantadora, pues con un arte 
sinigual babia arreglado su trage, babia peinado sus 
cabellos, babia vuelto á ceñir sus delicados piés con · 
zapatos de seda: esperaba á Arturo ese dia, y su es• 
peranza sali1ó vana; estaba decidida á indagar su casa 
y á devolverle el prendedor de brillantes. Todo esto 
era lo mas inocente, lo mas legal que pudiera imagi
narse; pero veamos el juicio que formaron las vecinas, 
y lo que siguió á estos pensamientos de felicidad. 

El dia en que vieron entrar á Arturo en pos de Ce
leste, tuvieron bastante motivo de conversacion: las 
unas decían, que por fin se habia echado por la calle 
de en medio, y salia en busca de novios: otras apoya
ban esta suposicion, disculpándola por su pobreza y 
aislamiento; y otras añadian, que demasiado tiempo 
se babia cuidado la pobre muchacha. Almas caritati• 
vas, que no faltan, tenian por malos juicios tales ha
blillas, y decían que Arturo seria uno de tantos liber
tinos atrevidos que seguían á las muchachas. 

Cuando las vecinas vieron á Celeste con su trage 
huevo, las sospechas se aumentaron; y todas, aun las 
queul principio la defendían, proclamaron á una voz, que 
Celeste babia abandonado el camino de la virtud y del 
honor. 

No obstante, como notaron que su posicion babia 
cambiado, y pensaban que podrían sacar partido pi
diéndole prestado, en cónclave pleno resolvieron que 
una de ellas iria á visitarla. Resultó electa para esta 
comision exploradora una Doña Venlurita, mujer de 
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un músico de regimiento, de mas de cuarenta años de 
edad, pero relamida y bachillera. Vestía los domingos 
túnicos de macedonia, tápalos color de arco-fris; y 
sus piernas, flacas y mal hechas, las adornaba con me,. 
días de la patente color de carne, haciendo que las cá
ligas de su calzado dieran tantas vueltas qu~ le cubrían 
el pié. 

A la noche, Doña Venturita tocó la puerta de Ce, 
leste; esta la recibió con amabilidad, mas con semblan,, 
te sério, pues ya hemos dicho que no gustaba absolu
tamente de tales amistades. 

-Jesus, niña! en qué encierro tan chocante vive 
vd., le dijo la vecina, abrazándola con llaneza. 

Celeste, sin tener que responderle, le ace1·có el úni• 
co asiento, que fué el que sirvió al jóven Arturo, pue¡ 
la muchacha no habia tenido lugar de regenerar los 
muebles. 

-Vamos! está vd. ahora pintando en el ocho, conti• 
nuó la vecina: ya se ve, como ahora hay moro en cam
paña, os fuerza plantarse bien ...• Bonita muselina .•.• 
Y dónde la compró vd.? .... A cómo costó la vara? Ell 
el cajon de ~Los tres navíos» hay primores ..... O la 
trajo el querido? ...... Vamos, picarona, confiese vd, 
la verdad: ya sabe vd. que soy su amiga .... y por otra 
parte, hace vd. bien de meter el buen dia en casa: á la 
fortuna la pintan calva; y si Dios te la dió, San Pedro 
te la bendiga .... Conque vamos, qué tal? guapo mozo, 
no es cierto? 

Celeste apenas podia comprender esta algarabía, 
dicha con una rapidez y con una sonrisa de bm·la, 
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que ofendia; pero sin saber acertivamente poi· qué, 
se llenaba de rubor, y sus mejillas estaban encen-
didas. 

-Quien calla otorga; prosiguió Doña Venturita fu. 
mando un cigarro, y echando bocanadas de hum~ so
bre el rostro de Celeste. Vaya mialma, confiésela y 
aunque no la pague. Al fin .... ¿ qué había de hacer 
vd. sola? y que tarde ó temprano .... la miseria obli
ga á mil cosas. 

-S~ñora, le contestó Celeste con dignidad, no he 
e~tend1do la mitad de lo que vd. me ha dicho; pero 
s1 todas sus sospechas se refieren á ese jóven que es
tuvo el otro dia en esta casa, ni lo conozco, ni sé có
mo se llama, ni me ha dicho palabras que puedan in
terpretarse malamente. 

-Bribona! le interrumpió la vecina con tono chan
e.ero; y ese _túnico, y esos zapatos de seda, y. esos pla
tillos de Cbma: .... eso se compra con dinero, y días 
pasados no tema vd. ni qué cerner. 

L~s _ojos Y ?l rostro de Celeste se encendieron, y 
lanzo ª. la vecma nna mirada terrible, obligándola á 
que ba¡~ra los ojos, Y á que con tono hipócrita dijera: 
yo _no digo eso, niña, mas que por una chanza: si vd. 
se mcomoda, entonces la dejaré en paz: cabalmente á :í no me gusta meterme en la vida de nadie: que á ca-
a uno se lo lleve el diablo, si es de su gasto. que 

el ~ · 
que por sn gusto muere, hasta la, muerte le sabe; 

Y:·."· pero yo nada mas que por cariño he venido á 
visitarla y á ped · L . , ir e que me preste su túmco para cor-
tar otro igual pues I d" , · • • , , ya e 1¡e a m1 marido C1priano 



lL., . , 
. ' ' -~ 

1 1 

1 ' 
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que me babia de comprar uno igual, ó el diablo se lo 
llevaba, porque ¿para qué se casó conmigo? que el que 
no' quiere ver visiones, que no ande de noche ....... 

Esta es la verdad. 
Celeste, sin hacer caso de las últimas palabras de 

la vecina, dijo: 
-Señora; pues qué, es preciso dar cuenta á toda la 

vecindad hasta de las mas insignificantes acciones! 
sepa vd. que ese túnico lo he comprado con el dinel'il 
de ese jóven; pero ese jóven, á quien no conozco, lo 
dejó bajo la almohada de mi padre sin que yo lo su• 
piera: así, lo mas que se puede decir, es que este tra
ge me Jo han dado de limosna. 

-Já! já! já! exclamó la vecina, soltando una estr& 

pitosa carcajada .... A otro perro con ese hueso! Ca,, 
ramba, mialma ! y que buena saldrá vd. en creciendo, 
si ya tau jóven sabe engañar tanto. Un galan de esto& 
tiempos, dar limosna de mucho dinero sin sacar pal" 
tido ! .... Vayn, niña, vd. de á tii'o quiere hacerse dt. 
la media almendra; ya me salieron los colmillos ..... 

Celeste, indignada, y notando que despertaba su pt 
dre, le dijo á la vecina: . 

-Señora: no creo haber dado motivo para que vct 
me insulte, y le ruego que se vaya y me deje en pai: 
si paso miserias, en nada molesto á vdes.; y si tetlgO 

un túnico nuevo, tmnpoco las ofendo con eso. 
-Jesus! exdamó la vecina escandalizada; y lo que 

puede la vanidad: en cuanto tuvo un querido esta mu· 
chacha, se le ha subido .... Tan humildita que pare
e in .... Me voy, niña; pero quiera Dios, continuó diri-

EL FISTOL DEL DIAllLO, 163 

giéndose á ella, que no le den unas viruelas, ó le su
ceda otra cosa peor. 

Doña Venturita salió, y Celeste se echó á llorar: co
menzaba á experimentar cuánta es la pervenidad y 
el·veneno de un corazon dañado, y cuán repugnantes 
son las gentes de mala educacion. 

El viejo, que dia por dia iba agravándose, le pre
guntó con una voz confusa:-¿ Qué tienes, hija mia ? 

-Nada, padre, le contestó la muchacha con una 
voz dulce, y limpiándose los ojos; una vecina ha ve
nido á informarse de la salud de vd., y se chanceaba 
conmigo. 

En cuanto á la Doña Venturita, salió rabiosa y ju
rando vengarse de la muchacha, pues babia concebi
do una envidia atroz, á causa de su hermosura y de 
la fortuna á que se presumía seria elevada por el su
puesto amante. 

Muchas de las vecinas, reunidas en su casa, la es
peraban para saber el resultado de la visita. 

-Qué hay? qué dice la remilgad!\? exclamaron lue
go que la vieron venir. 

-Anden, niñas, les contestó con voz sofocada; es 
una orgullosa, es una hipócrita, que me ha despedido 
de su casa, porque le hablé al alma; y me ha dado 
~na cólera, que vengo temblando: agua .••.. un vaso 
e agua ..... 
-Pícara • 
-Bribona. 
-Infame. ~ 

-Por qué no la arafió vd.? dijeron todas á una voz, 
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presentando dos vasos de agua á un tiempo á la M! 
roina de la casa. t: 

-Qué! •..• vale mas echarla de la casa, por~µe JIO; 

sotl'ás somos·muy honradas, y ella es una escandalo 
-Sí, echarla, echarla, y que se vaya á otra 

con sus viejos enfermos y sh querido. · · -111!:c, 
-Avisarle al padre D. Gregorio para que la ~p., 

mulgue, deciá ulia. _ , 
_ y á D. Pedrito el casero, para que la eche .. 
-Y á D. Caralanípio el alcalde, para que la man 

á la cárcel. . 
-Pero niñas, no hágan juicios temerarios, dijo 

de las vecinas. 
-Jesus! nfüdnia, interrúmpió Doña Venturita, 

tándose en el suelo colí desenfado, y qué buena li 
tiene vd. Oigan lo que me pasó: 

Todas las vecinas, unas comiendo una media 
de pan con chile, otras mascando caña ? peland() . 
ranjas, se sentaron alrededo.r de la ~eroma, Y está 
refirió su entrevista con Celeste, pmtándo]a con 
colores mas negros. ·-· 

-Es una prostituida, exclamaron todas .. 
-Mucho mas, interrumpió Doña Ventunta, pues 

mejor se me babia olvidado contarles. · 
-Diga vd., diga vd. · 
-Pues señoras, han de saber que lo del túuíc 

los zapatos no es nada; pues sin que ella lo obse 
ra, le estuve notando que tenia en el pecho. • • • ¿á 
no saben qué? 

-Seria un retrato, dijo una. 

• 
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-l],11 rosario de oro. 
~Una cadena. 

165 

-~ada de_ eso, dijo Doña Venturita; un fistol de bri
llantes. 

-¡¡¡ Un fistol !!! exclamaron tod~. 
-Un fistol, y que vale mucho, mucho d~nero; pues 

brilla wnto, que hasta deslumbra,; cada piedra parece 
un,sol. , 

..,_,fes.os! y qlió .mujer tan infame, tener un fistol 
tao valioso en el pecho! 

-Cabalito, dijo Doña Veoturi~. 
.,:,.y qué, se lo daria el querido? pregu11tó otra. 
-Qué se lo babia de dar! interrumpió Doña Ven-

t,~~ta; serán tan atontados los hombres de hoy en 
dia. 
, ....,.Pues ento!Jces.? •.•• 

-Claro está, continuó )a heroína; el pobre hombre 
~lal'ia de.scuidado, y ella se lo quitó. 

~abal, exclamaron dos ó tres voces. 
-Y de ahí viene su túnico, y sus tazas de China, 

y t.odo lo que ha comprado, pues ella estaba en la mi
seria, hasta ahora que desplumó al pichoa. 

-Es una ladrona, dijo una Tieja; el Señor de los 
Siete Velos la castigará, porque su Divina Majestad es 
DUlyjusto. 

-Eso 1is muy bien dicho; pero tambien es menes
ter que hagamos algo de nuestra parte, pues ya vd. 
ve, mialma, que todas somos honradas, y no es justo 
que paguen justos por pec~~ores. 

-E11 ve_rdad; ¿no ,en vdes,, dijo otra, que si ma-
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ñana la justicia lo sabe, á todas tal vez nos l>arre 
con una escoba, y la casa perderá su crédito? 

-Pues no hay mas remedio sino avisarle al alca · 
,_ y si no es eierto que ella ha robado, sino q 

querido le ha dado el fistol, ¿ qné le sucede á la p 
muchacha? dijo otra. 

-Entonces lo averiguará la justicia, contestó I) 
Venturita; pero mientras, nuestra conciencia se 
va. Yo por mí, ni ato ni desato, ni quito ni pongo; 
soy ni mono ni carta blanca, mialmas. 

-Dice bien, repuso la vieja; la coneiéncia se 
va, y es menester obrar como Dios manda, avisáíi 
le á D. Caralampio el alcalde. 

-Sí, se lo avisaremos; es una prostituida, una 
drona y una hipócrita . . 

Las vecinas, decididas á ver á D. Caralamptó, 
levantaron y se pusieron en camino. 

Don Caralampio, juez de paz del barrio, era to 
ro, y tenia una mala y sucia tienda cerca de la 11 

de vecindad de que tratamos: era un hombre gord 
de baja estatura, tez morena, nariz regordida y en 
nada, ojos saltones, y pobladas y cerdosas patit! 
vestia una chaqueta larga de indiana, unos pantalon 
de pana, y un sombrero jarano ordinario. 

Este digno y respetable magistrado, detrás de 
jabones, de sus chorizos y de sus bateas de manta 
y rodeado de esa atmósfera fétida que se respira 
esos inmundos establecimientos, administraba justi 
de una manera fácil y pronta; es decir, dando sen 
moquetes y palos á los que le faltaban al respeto; n 
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sajando con ciertos requiebros, que no pueden escri
birse, á las mujeres desavenidas con sus maridos: cer
rando los ojos sobre ciertas materias, y envia~do á la 
cárcel, á. disposicion del gobernador del Distrito, á to
d?s los que n? se conformaban ·con sus justas y enér-
gicas sentencias. · , 

A este tremendo tribunal, situado en una tocinería, 
Y d?lanto de este digno-juez, fueron las vecinas y de
p~1eron su acusacion: D. Caralampio las oyó con aten
cion, Y con una voz de rey, D. Pedro dijo: mañalla 
procederé; por ahora váyanse, y vigilen á la criminal. 
. LQego que las mujeres salieron de la casa, el bravo 
Jaez de paz se puso á discurrir. 

-El negocio gira entre una muchacha bonita y un 
fistol de brillantes, se d_ijo .•.•• Muy bien: me queda
ré, 6 con la muchacha,. ó con el fistol. 
. A la mañana siguiente, muy temprano, D. Caralam

P10 #e presentó en casa de Celeste, la llamó á la puer: 
ta, Y en tono brusco le preguntó: 
. ~Usted se llama Celeste Fernandez? 
-Si, señor, 1·espondió la muchacha. 

di~Un hombre decente ha entrado aquí hace pocos 

-Sí, señor, le respondió con tono firme Celeste· 
~ero. n.o sé quién es vd., ni por qué motivo me vien; 
ª hacer semejantes preguntas: tengo que hacer en mi 
ca~, Y dejo á vd. 

el :-Ciileste hizo ademán de meterse á su casa; pero 

1 
JU.ez de paz la agarró por el brazo, y con tono bur

on le dijo.: 
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voz apagada por la cólera :-Padre, me acusan d11 
drona, y me quieren llevar á la cárcel. · 

Apenas el anciano oyó esto, cuando recogiendo 
ropa de su cama, tomó la lanza que estaba en ·el 
con y acometió á los léperos que se acercaban, •ijr 
cuales corrieron asustados; mas como uno de ellos 
fué tan ligero, recibió una herida. 

El anciano agotó su último esfuerzo, y la rabi1t·, 
ver calumniada á su hija de una manera tan infa 
acabó de quitarle el poco vigor que tenia; y aun 
quiso hacer otro movimiento, cayó en el pavimen 
dando con su frente en las vigas, y maldiciendo á 
malvados que venían á arrebatarle, en los últimos 

~ ' ' 

mentos de su vida, á su único consuelo y esper , · 
La madre, idiota, y ya sin movimiento, solo son · · 
Las vecinas y los mu\:hachos gritaban, el juez 

paz juraba, y el herido, aunque levement11, exhal 
adrede dolorosas quejas. 

En cuanto á Celeste, luego que vió caer á su pad 
de nada se acordó, y corriendo adonde estaba, se 
tró ante él, tomó su cabeza entre sus manos, besó' 
frente y limpió con sus cabellos su rostro; y final 
te, derramó un torrente de lágrimas .•.•. pero todQ . 
vano, porque el anciano babia dejado de existir. ., , 

Aquellas gentes burdas, sin educacion y sin mot , 
no pudieron menos que respetar el dolor y la siW 
cion de Celeste, y permanecieron silenciosas. Cuand 
Celeste se cercioró de que su padre no vivía, sep 
sus luengos cabellos que caían sobre su rostro, Ji 

• . '1 

pió sus ojos con sus manos, miró con indiferencia 
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todos los que la rodeaban; se levantó, imprimió un be
so en la frente de la madre, que sonreía siempre, y se 
sentó en la orilla de la cama, con una apariencia de 
tranquilidad que daba miedo. 

-Está loca! dijeron algunas vecinas. 
-Se finge, dijo Doña Venturita. 
-En la cárcel se le quitará la locura, añadió el juez 

de paz. 
• -Y las prendas robadas? preguntaron los léperos. 

~Las buscaremos, dijo el juez. 
Y entraron, y registrando cuanto era posible, encon

iraron algunas monedas de oro y plata, ropa nueva de 
Celeste, y en un pañuelo prendido el fistol, orígen de es
te terrible drama. 

-Aquí está el fistol! aquí está! exclamaron dos ó 
tres voces á un tiempo. 

-Aquí está! dijo el juez, y haciendo del ojo á uuo 
de los léperos que estaba junto á él, le preguntó: 

-Vaya! camarada, vd. que es platero, diga cuánto 
valdrá este filstol? 

El bribon, que entendió perfectamente la seña, to-
1116 ,el prendedor en la mano, lo volvió en todas di
recciones, y despues, aparentando un exámen minu
cioso, lo devolvió al juez, diciéndole con indiferencia: 

-Es de piedr11s falsas, y valdrá diez ó doce pesos. 
,.E\ juez, al disimulo, estrechó la mano del platero 

Y dijo con gravedad: • ' 
-Valga io que valiere, siempre es un robo, ó al me-

00$ se sospecha que lo sea, y la justicia debe tener 
conocimiento de esto: además, aquí hay un muerto y 
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-Sí, Teresa.,,,, Pero cuénteme vd. cómo 
libertado de ese asesino? . 

Teresa se quedó pensativa con un dedo apoyado 
la boca, y al cabo de un momento, dijo pausadame 

-Conque vd. presenció lo que sufrí? Es muy 
traño.,, , . ¿ Y sabe vd. cómo me he salvado? 

-Cuando el miserable viejo apoyó el cañon 'a 
pistola sobre la hermosa frente de vd., me vi arr 
tado por •.••. pero es en vano, Teresa: nad~ pu 
explicar á vd. ahora, nada; la cabeza se me p1erdé 
un mar de pensamientos encontrados, Y,,. , , 

_ y Manuel? preguntó Teresa tímidamente, 1 
jando los ojos. . 

Arturo se puso pálido, y tuvo que, fingir. que 
sia; pero Teresa lo notó, y con ademan suplican 
voz ahogada continuó: · 

_ y Manuel, caballero? Si tiene vd. una que 
por el amor de ella, por su memoria, dígame vd. d 
de está Manuel? 

-Pobre jóven ! Sois muy desgraeiada, le con 
Arturo conmovido y abrazándole la frente. 

-No me oculte vd. nada, caballero; si Manuel 
muerto, yo no quiero vivir; su amor, la esperanza 
volverlo á ver, aunque sea de aquí á muchos añOJ, 

lo único que sostiene mi vida. 
-Pobre criatura! dijo 

1

Arturo para sí; y luego, .. 
simulanclo cuanto le fué posible su emocion, le 

-Qué idea, Teresa! Manuel no ha muerto; 
será muy desgraciado sin vd. ¿Adónde va vd., 11 
de lágrimas y de desgracias? Dígame lo que d 
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que yo daré, si es necesario, mi existencia por la mu
jer que ama mi amigo. 

-Gracias, gracias; pero vd. nada puede hacer para 
aliviar mi corazon, sino entregar á Manuel este relica
rio que contiene mi retrato y un rizo de mi pelo. 

Arturo, temblando, tomó el relicario que Teresa se 
quitó del cuello. 

-Dígale vd. que mis lágrimas han caido sobre este 
relicario, y que él estaba sobre mi corazon en los mo
mentos de mi mas cruel agonía. 

Esta conversácion sin órden, sin regularidad, fué in
terrumpida por el postillon, que les gritó, que estando 
ya los caballos puestos, se quedarian sin almorzar si 
no lo hacian breve. Arturo tomó del brazo á Teresa 
Y la colocó en la Diligencia, donde á fuerza de mil s1Í• 
plicas le hizo tomar un trozo de gallina y una copa de 
lino. Por su parte acudió á la mesa; tomó con pre
cipitacion lo que le fué posible, y se metió en el carrua
je, donde estaban ya instalados los pasajeros. Sonó el 
látigo y los caballos partieron con la velocidad del ra
yo: á las cinco de la tarde llegaron á Puebla. 

-Singular posicion la mia ! pensó Arturo al apear
se en la cása de Diligencias de Puebla: haber dado la 
llltierte á un amigo á quien yo amaba, y presenciar 
ahora la agonía de esta infeliz! ¿Adónde irá Teresa? 
qino se habrá escapado? Por qué Rugiero me impi• 
dió salvarla? Cómo este hombre sabia la escena que 
iba á pasar? ¡ Dios mio! yo pierdo el juicio. 

-Arturo, dijo Teresa; suplico á vd. me dé el brazo, 
porque no puedo tenerme en pié. 
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-Perdone vd., Teresa, contestó Arturo, dándole,!e 
mano para que bajara del carruaje; pero estoy fuera 
de mí, y lo que ha pasado de cuatro dias á esta parle, 
basta para perder el juicio. Vamos, pobre Teresa._. .. 
vamos .... así. ..• apóyese vd. en el brazo de su amigo, 
que es tambien muy desgraciado al verse solo Y IIÍD 

un corazon que lo ame ..... 
-Y mi amistad, no es nada? contestó Teresa, e11, 

forzándose para sonreír. 
-Es mucho, mucho Teresa; y los deberes que 181t 

go por mi conciencia y por mi honor, de consolar Y 

de auxiliar á vd. en su infortunio, son sagrados. 
Arturo colocó á Teresa en el mejor cuarto que.111 

proporeionó; la hizo tomar algun alime,nto, le inslO 
para que se recogiese, y procurando dar ~ su sembla!!
te un aire de alegría, que estaba muy distante de 1t 
ner, le dijo restregándose las manos: 

-Vaya, Teresa, ahora que estamos mas en ca~ 
dígame vd. cómo se libertó por fin, y por qué 'l'le¡¡f 
en esta Diligencia, y adónde va? 

Las emociones habían debilitado á Teresa hastaJ 
grado, que apenas podía hablar y moverse'. pe~o 
misma causa daba á su fisonomía un atractivo mdd
nible: era el ángel de la desgracia próximo á volar ~ 
mundo. . 

-Teresa es menester valor ...... Vamos, ¿no 5111 

' -su amigo de vd.? ¿ Teme vd. que yo venda sus 

cretos? . . , , hl 
-No, de ninguna suerte; el mteres que a vd. le , 

inspirado, es sincero, y tenio entera confianza en vd.i 
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pero me es imposible revelarle cómo me salvé: he ju
rado no decirlo. 

-Pues bien, Teresa, adónde se dirige vd.? 
-Voy á embarcarme para la Habana: mi pad1·e te-

nia allí algunas posesiones, y me voy á desterrar para 
siempre. Al decir esto, la voz se.mudó en su garganta, 
y cubriéndose el rostro se puso á sollozar. 

-Bien, Teresa, acompañaré á. vd.: yo no tengo amor, 
ni apego á nada de la vida; cualquiera parte del mun
do es igual para mí. 

-Y Manuel? dijo Teresa tristemente, tendiéndole 
la mano. 

Arturo inclinó la cabeza, y reflexionó:-Si yo me 
voy con Teresa, se decía interiormente, indudablemen
te la amaré: esta mujer es un ángel. ... He sido invo
luntariamente un asesino, pero no debo ser un traidor 
y un infame ..•• ¿ Y mi pobre madre? ...• No iré. 

Teresa, con voz mas suave, volvió á repetir: ¿ Y Ma
nuel? 

-En verdad, Teresa, vd. es una noble y santa mu
jer, que cuida primero de su amante que de su exis
tencia ..... Bien hecho; me quedaré, y yo daré á vd. 
razon de Manuel. 

-Gracias; vd. me vuelve la mitad de la vida: quie
ra Dios que encuentre vd. una mujer que lo ame tanto 
como yo á Manuel. ¿Desearia vd. mas? 

-Solo la felicidad de vd., contestó Arturo triste
mente. 

Arturo salió conmovido, y encargando antes á Te
resa que procurara descansar. Arturo no pudo pegar 
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