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La recámara era mas pequeña, y contenia un anti
"'UO armario ó ropero chino, pintado de encarnado y 
~on labores y relieves dorados; y el lecho, que mere• 
cía ser observado cuidadosamente. Las almohada~, de 
seda encarnada, tenian unas fundas llenas de primo• 
rosos calados imitando los encages mas exquisitos; la 
sobrecama era blanca, de un algodon finísimo, y reca
mada con bordados de seda de vivos colores, imitan• 
clo campiñas, montañas, animales feroces de toda e~
pecie, y figuras de hombres y mujer~s las ~as capr1· 
chosas v fantásticas: era un mosá1co curioso, que 
merecía· estar detrás de la vidriera de un museo. So
bresalían un poco las sábanas de lino, bordadas con 
curiosas orlas y tejidos de algodon; y todo esto era 
obra de la lavandera, que babia dedicado sus ratos 
de ocio á ordenar su lecho, si no con la ostentacio!1 de 
un rico sí con toda la cómoda voluptuosidad de que 
es capa; una gente de la clase pebre y trabajadora de 
México. Toda la recámara estaba llena de claveros Y 
cordeles de donde pendían trages blanquísimos inte· 
riores, ; de hermosas muselinas: todos estos, limpios 
y lustrosos. Babia no sé qué atractivo secreto en es~e 1 

cuarto de la lavandei·a, que involuntariamente se venta 
á la imaginacion que estos trages pertenecian quizá á 
otras tantas hermosuras •..•• 

El pequeño patio no desdecia de las piezas de que 
se ha hablado: una higuera y un frondoso fresno le 
formaban un toldo de verdura. Al derredor del fresno 
ha hin algnnas mncettts <le plantas trepadoras, que 
enl'edaban sus hojas en el tronco de los dos árboles. 

EJ, FTSTOL DEL D1ART,O. 

Algunas campánulas y mastuerzos subían por las pa
redes y ostentaban su hermosura, en vez de las dora
das molduras de los patios ele las casas particulares. 
En medio de e;tas plantas verdes y hermosas, se veían 
las jaÚl~s, con zenzontlis y calandrias que saltaban 
y gorjeaban contentos: dos ó tres gallinas vagaban por 
el patio, y un corderillo, limpio, peinado y con una cam
panilla al cuello, estaba ataclo :i un poste. Tal era la 
habitacion de la lavandera; y si nos hemos detenido en 
estos pormenores, no es sino por la idea que tenemos 
de dará conocer, en cuanto sea posible, las diversas 
clases de que se compone la sociedad de México. 

La dueña de esta casa estaba en armonía, por de
cirlo así, con cuanto la rodeaba. Tenia como treinta 
años; era alta y robttsta, de color moreno y c1ítis finí
simo: su pié pequeño y su pierna redonda y bien to1·
neada, lucían perfectamente, pues vestia unas enaguas 
altas de fina muselina, y las ropas interiores estaban 
adornadas cort encages y calados tan curiosos como lo~ 
de su lecho: calzaba siempre un zapato de seda ver
rle-oscuro. Su camisa, dejando descubierto mucho de 
su cuello, estaba bordada con cliaquira negra, formando 
labores de las cuales se desprendian unos botoncitos 
6 adornos que llaman piiíitas. La fisonomía ele esta 
mujer era, si no hermosa, al menos agradable: tenia 
grandes ojos negros, labios gruesos pero frescos, una 
dentadura blanquísima, mejillas encarnadas, en las que 
se revelaba 1:,. salud y la robustez; y su pelo negro pa
saba dividido en dos bandas por encima de las orejas 
Y anudado por detras con listones rojos: tal era la pro-
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pietaria de esta casa. Como lavandera de profesion, 
tenia conocimiento con las mejores casas de México: 
su exactitud, su habilidad y su honradez le habían dado 
mucha fama, y con esto le sobraban parroquianos. Se 
levantaba con la luz; aseaba cuidadosamente la casa, 
limpiaba las jaulas de los pájaros, y en seguida se po
nía á trabajar hasta las ocho ó las nueve de la noche, 
sin mas interrupcion que las horas precisas para co
mer. Tenia á su cargo, durante la mañana, algunas 
muchachas oficialas, y así lograba cumplir con todo lo 
que se le encomendaba. 

A esa mujer, pues, ocurrió Manuel: impaciente toda 
la noche, apenas pudo cerrar los ojos, y á la mañana 
siguiente, antes de las siete, se dirigió á la casa de la 
lavandera. • 

Esta se hallaba ocupada en sus quehaceres; y limpia 
y alegre, cantaba una de esas canciones populares, tan 
lindas, y que á veces tienen mas eco en el corazon que 
la sublime música de las óperas. 

-Dios te guarde, Mariana, le dijo el ca pitan entrando 
y pasfodole familiarmente el brazo por el cuello. 

-Buenos días señor capitan, le contestó la lavande• 
ra, interrumpiendo su cancion. ¿ Qué se ofrece, que 
tan de madrugada anda vd. por estos barrios? ¿ Quiere 
vd. su ropa ya, cuando apenas es juéves? 

-No se trata de ropa ahora, Mariana, continuó el 
capitan sentándose, sino de pedirte un favor. ¿Me lo 
concederás? 

-Segun sea. Ya vd. sabe que, aunque pobre, soy 
honrada, y vivo de mi trabajo. 
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---:-Tampoco se trata de qne dejes de ser honrada, 
Mariana. 

,Pues entonces, ¿qné me pediria vd. que sea yo 
capaz de negarle? 

. , -Deseo tener una eonversacion, en tn casa, con una 
¡oven .... 

. -Vaya, señor ca pitan! V d. quiere quitarme el cré
dito .•.. 

-Por qué, Mariana? 

-Porque ya vd. ve.••• esas citas de señoraa de co-
che e~ casa de una pobre, como soy yo .... Luego no 
querran fiar?1e su ropa las gentes decentes, y •..• 

-Has sahdo de ejercicios, Mariana? ¿ Te has con
fesado. ayer• que ~st:ís hoy tan escrupulosa? 

-Bien sabe D10s, contestó con voz compungida la 
lavandera, que soy una gran pecadora; pero mi casa 
es muy honrada .•.. 

-Que_ se te Juiten esos temores: la mujer que hoy 
d~be vemr aqm, es muy desgraciada ..•• 

-De veras? 
-Positivamente. 

. -:-Su marido la molestar~ acaso; sua padres le pro
~ih1rán q~e le hable á vd .... ¿no es verdad? En ese 
aso consiento, con todo mi corazon. Soy enemiga de

~larada de los maridos imprudentes y de los padres 
~1~anoil. Pregúntele vd. á las niñas Doloritas, y Anto
mta, y Lugardita, y .... 

-Jesus, Marian_a ! le interrumpió el capilan; y dices 
que eres buena cristiana. 

. -Pero eso sí, nada de malo han hablado; se han 
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dicho que se quieren; pero todo conforme Dios man
da. Le contaré á vd., señor capitan, un cuento muy 
divertido.. .. • 

-Lo dejaremos para otro día, si te parece, Maria
na, dijo el ca pitan algo violento; por ahora márchate, 
que deseo estar solo. 

-.Márchate I repitió Mat'Íana, remedando la voz del 
capitan .... como si fuera eso tan fücil; y mi trnbajo, 
y el tiempo que pierdo .... 

-Toma, Mal'iana, le dijo el capitan, quitándose un 
anillo de or-0 y esmalte que tenia en el dedo; es muy 
justo que te indemnice; pero vete pronto, y acuérda
te de que mis bolsillos han estado siempre abiertos 
para tí .... 

-Guapo y liberal como el capitan, no hay ninguno! 
exclamó Mariana mirando el anillo y pasándolo á su 
dedo. Me vov, me voy: cuidado con espantar ,í mis 
pájaros y ií ~i borrego, ni descomponer los vestidos, 

h ~ . 1 ni la cama, ¡ e , senor ca pitan. 
Mariana se puso encima unas enaguas limpias; tomó 

su rebozo reluciente de seda, y salió de su casa, ha• 
ciendo nuevas recomendaciones. 

El capitan quedó solo: lo necesitaba por cierto. Cuan
do despues de mucho tiempo se va á hablar, á ver, 
quizá á estrechar contl'a el corazon á una mujer que 
se ha idolatrado en los primeros años de la vida, se 
necesita prepararse con la meditacion y el aislamiento' 
para un acto tan sublime. Cuando alguna vez nos he
mos aislad~ de todo cuanto nos rodea, para no creer 
mas que en una mujer, para no pensar mas que eD 
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ella, y para no adorar sino á ella sola, hemos compren
dido los éxtasis de los santos, hemos creído entonces 
en la vida contemplativa de los anacoretas, á quienes 
el amor y la esperanzá han hecho felices por muchos 
años en medio del desierto y de la silenciosa soledad. 
Si algo hay de divino en la miserable organizacion 
humana, es el amor. 

Luego que salió .Mariana, el capitan quedó inmóbil, 
mudo, fuera de sí; su corazon la tia con fuerza; upa 
especie de calosfrío recorria todo su cuerpo; y pálido, 
silencioso y con la respiracion trabajosa, se dirigió á 
un sillon, se sentó, é inclinó su cab~za sobre el pecho. 
Cualquiera habri:• dicho que este hombre agonizaba, 
cuando no hac.ia mas que aguardar á una querida. Si 
las mujeres vieran cómo sufrimos, con qué vehemen
cia las amamos, jamas nos harian una tt·aicion, 

El capitan permanecía con la cabeza inclinada y los 
ojos entrecerrados: todos sus pensamientos, todas sus 
potencias, toda su alm:i, su vida pasada y futura, aun- • 
que parezca atrevida la expresion, estaba reconcentrada 
en el pensamiento de Teresa. La veia venir pálida, 
d?liente, desgraciada; pero se le figuraba que una au
reola de luz la rodeaba; que ángeles con alas de oro 
Y de esmalte la circundaban; que por do quiera que 
pasaba aquella mujer, dejaba un aroma desconocido, 
cuya esencia no podia definirse: Manuel se figuraba 
las delicias del cielo, y no las podia comprender sin 
~a compañía de Teresa. Y á pesar de este amor, estos 
JÓ:enes no se casaron, sino que arrojados por un ea
mmo distinto, vagaron tres años solos, absolutamente 





' ' 

' 

104 MANUEL PAYNO. • 
mano, el calor¡ de tu cuerpo, el sonido de tu voz. 
Yo creía que era posible olvidarte ... pero ni un mo
mento te he olvidado, Teresa; ya ves ... Dios nos ha 
unido en pensamiento y en verdad; ¿por qué nos he• 
mos de separar? 

-Pero tú has tenido otras queridas, y tal vez las 

has amado .... 
-Te creía muerta, Teresa, como te lo dije la otra 

noche. 
El rostro de Teresa se cubrió de una nube de tris-

teza; el capitan la observó, y con acento sincero y 
apasionado, continuó: 

-Bien, ángel mio! si ahora me arrodillara delante 
de ti, y te dijera: Teresa,ningun amor mas que el tuyo 
ha llenado mi col'3zon; á ninguna mujer mas que á tí 
he visto con la confianza y con la ternura de una ma· 
dre, de una amiga, de uua esposa; en vez de placeres, 
no he tenido mas que desengaños y amarguras: he 
entrado en las casas de juego; he pasado las noches 
en las orgías, y he vivido en los cafés, reunido con una 
porcion de hombres desmoralizados; he vagado erran
te de ciudad en ciudad buscando pendencias y aven
turas; pero todo esto ha sido porque me faltaba mi 
Teresa, porque la creía en el sepulcro; y despechado, 
y sin porvenir, y sin esperanza, procuraba ahogar la 
tristeza y el fastidio que me consnmian en una vida 
disipada, pero activa; si todo esto te lo revelara con 
el acento de la mas pura verdad, y te dijera: perdó· 
name, Teresa mia; echa un velo sobre todas estas 
desgracias, y vuélveme tu amor; sé generosa, y dame , 
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la felicidad y la paz del corazon, ¿ DO es verdad, que 
no serias cruel? ¿no es verdad que tu corazon bonda
doso, no' resistiria á estos ruegos, dichos con el acento 
del amor y la verdad? 

Mientras el ca pitan decia estas palabras, que en efec
to le salían de lo íntimo del corazon, se había aproxi
mado mas á Teresa, había doblado la rodilla, y esti'e• 
chado con sus dos manos la.blanca mano que esta le 
babia abandonado. 

Teresa estrechó las manos de Manuel,y cuando este 
levantó sus ojos, se encontraron con los de su queri
da, que estaban algo brillantes, con las lágrimas próxi
mas á desprenderse y á rodar por sus mejillas. 

Manuel estaba perdonado. 
Las mujeres, Teresa, le dijo Manuel con acento so

lemne, y volviendo á tomar la postura que tenia al 
principio de la conversacion, son nuestros ángeles de 
guarda en el mundo. He encontrado ya á mi ángel, y 
desde hoy seré otrq, Teresa mia. Pero dime tú ahora, 
¿ qué has hecho desde que no me ves? Acaso mientras 
yo estaba siempre pensando en tí, mientras era yo des
graciado, tu me habrins olvidado .... 

-Ni un instante, Manuel; los hombres son muy 
injustos; nos creen volubles é ingratas, y no ven que 
su memoria hace caer nuestras lágrimas sobre la tela 
que bord~mos, ó el lienzo que cosemos. Cuando creia 
que me habías abandonado; que tantas protestas de 
amor eran mentira; que lo mismo que me escribías 
á mi lo decías á otras, entonces .... me venian ganas 
de matarme .•. ,. pero des pues pensaba en Dios; le 
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ofrecía mis pesare&, y formaba la resolucion de no amar 
á nadie mas que á Él; de abandonar el mundo, donde 
no veia mas que traicion y engaños .... de no volve1· 
á pensar jamas en tí •... 

-Teresa: ¿y por qué hacías eso? 
-Qué quieres? es uno de los tormentos á que se 

condena la mujer, cuando ama de veras: cada hora, 
cada minuto, asaltan nue13s dudas al corazan, y esto 
hace padecer mucho. 

-Pero ahora estas tranquila, ¿no es verdad? 
-Sí, Manuel, soy un poco menos desgraciada. 
-Teresa, le dijo Manuel, mirándola fijamente con 

mucha ternura; ¿me concederías un favor? 
-Cuál, Manuel? 
-Cuando me separé de tí, meabraza&te; ahora que 

te vuelvo á ver, deseo que me des otro abrazo. 
Teresa pasó su brazo por la espalda del capitan, Y 

este estrechó á su querida contra el corazon, dicién
" dole: 

-Teresa, soy el mas feliz de los hombres: no cam· 
bio una caricia tuya por todos los tesoros del mundo: 
quisiera que tu cuerpo se uniera al mio, y no hablar 
sino por tu voz, no oir sino por tus oidos, no ver sino 

por tus ojos .... 
Teresa, encendida con una ligera tinta nácar, que se 

hacia mas notable por la palidez de su rostro, quería 
separarse de los brazos de Manuel; pero este le dijo 
con una voz muy suave : 

-Así, bien mio, así; otro momento mas, porque 1111 

kacn muy fefü. 

EL FISTOL DEL DLlllLO. 107 

Teresa abandonó su linda cabeza al capitan, que si
lencioso y extasiado acariciaba su negro cabello. 

Despues de un momento de este silencio solemne, 
de estas caricias llenas de amor y de inocencia, el ca
pitan volvió á tomar la palabra. 

-Ahora que estás mas tranquila, Teresa mia, euén
tame algo de lo que te ha pasado. ¿Adónde está tu 
madre? ¿ Quién es ese hombre que te acompañaba? 

-Mi madre murió, Manuel. 
-Y ese hombre! 
-Es mi tutor. 
-Pero, Teresa, ¿ qué no hemos de vernos en lo de 

adelante? ¿ha de acabar nuestro amor? ¿he de perder 
la esperanza de que seas mia? Eso es imposible. 

-Ya lo veo, Manuel; pero si tú me amas, debes pm· 
lo mismo alejarte de mí. 

-Alejarme de tí .... vida mia? siguió Manuej oon 
voz muy suave. No; jamas: un.l. vez que te he vuelto 
á encontrar, te veré, te hablaré, á pesar de todo el 
mundo. 
-Y si hubiera un imposible? 
-Cuál, Teresa? .... Solo que tú me arrojes de tu 

lado, solo que no me ames .... 
-Y si fuera yo casada? 
-Casada,! repitió Manuel con cólera, levantándose 

de su asiento. Tú me engañas, Teresa; eso no puede 
ser. 

-Es la verdad, dijo Teresa en voz baja, é inclinan
do la cabeza sobre el pecho. 

-Me has hecho muy des¡¡raciado, Tere»a: y loe¡o 
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en un de !'apto de desesperacion, exclamó: ¿ Y qué 
importa que seas casada? Te arrancaré del lado de tu 

marido, y serás mia, siempre mia, po1·que mataré ;í ese 
hombre, á quien ya detesto ..... 

-Vamos, Manuel, dlmate, le dijo Teresa dándole 
su mano y sonriendo; lo que te he dicho ha sido para 
probar tu amor. Ahora estoy persuadida de que me 
quieres, y te diré que no me he casado, y que solo 
pensaba en tí.. . . Ingrato! ya verás lo que he sufrido. 
Qué! ¿ no conoces en mi rostro los martirios de mi 

alma? 
_,:Teres:i, eres capaz de volvel'me loco, contestó el 

capitan .... No me vuelvas á atormentar así. ... dime 
la verdad. 

~Ahora te la puedo decir: desde que murió mi 
madre, quedé huérfana y entregada al cuidado de un 
tutor,: este, en los principios, me trataba bien; ma~ 
despues we comenzó á celar y á oprimir: últimamen• 
te, es decir, hace seis meses, me declaró que me ama• 
ha y que deseaba casarse conmigo: yo resueltamen\e 
le dije que no; pero es un hombre de un genio feroz 
y orgulloso hasta el exlremQ: con su tiqueza y el fa
vor que goza con las gentes influentes, le parece que 
nada puede resistirle. Conociendo esto, me he valido 
de la astucia; lo he tratado mejor; él ha concebido al
gunas esperanzas, y con esto me da gusto en cuanto 
quiero. Ha condescendido en llevarme al paseo, al tea
tro, al baile donde te encontré, Manuel, y en donde 
tenia cierto presentimiento de encontrarte, porque nii 
corazon me decia que México seria para mí el lugar 
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donde hallaría la felicidad. Ahora, lo que se necesita 
es.que tú apeles á la justicia, porque debe haber jus
ticia para proteger á las mujeres desvalidas; que me 
saques de su poder, le reclames mis bienes, y des-

' pues .•.. si me ama$ •••• 

-Si te amo, Teresa! .... Júrame que se1-ás mi mu-
jer ..•• Nos casaremos .... es lo primerq que debemos 
hacer. Yo buscaré un eclesiástico á quien confiar nues
tro secreto; él nos casará, y yo podré entonces recla
m~rte con derechos que nadie me podrá negar. En 
cuanto al dinero, yo no quiero nada mas que á tí .... 

-Dfoes bien, Manuel, conozco tu desint.eres; pero 
¿será justo qne los cuantiosos bienes que me dejó mi 
madre, se queden en poder de este hombre, que ha 
sido mi verdugo? Yo te contaré toda mi .historia, y 
verás si tengo razon. 

-Haré lo que tú quieras, Teresa de mi corazo11, 
exclamó el ·capitan; pero sol;lre todo, la idea de casar
me contigo me vuelve loco, me enajena. 

Manuel, recobrando su buen humor, comenzó á sal
tar como un chicnelo en la pieza: rió, bailó, tomó las 
manos de Teresa y las cubrió de besos; acarició sus 
".1ejillas; y luego, sentándose de nuevo junto á su que
l'lda, limpió sus ojos qne estaban algo humedecidos, 
y le dijo: 

-Soy muy feliz, Teresa ....•. Decididamente seré 
ahora hasta buen cristiano; y despues de ser muy di
choso en esta vida, lo seré en la otra, •.. Gracias, Te
resa; gracias, vida mia. 

Teresa, llena de júbilo, miraba complacida y silen-
"F. J)1U, Dl.4.lltO • .JI'O:W:, 1.-1(1 
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ciosa las locuras de su amante, y decia para sí: seré 
muy feliz con Manuel; tiene un excelente corazon, y 
me ama mucho. 

-Bien, Teresa, hablaremos formalmente. 
-Diga vd. lo que quiera, señor capitan; le dijo Te- , 

resa con tono chancero. 
-Hoy veo al cura, á mi amigo el gobernador, al 

presidente, á todo el mundo; el caso es que mañana 
á las nueve venga aquí mi Teresa á ser mi esposa: no 
haya miedo, mÜchacha ! te quiero mucho, y has de ser 
feliz. En cuanto al dinero, lo reclamaremos si quieres, 
pero será para tí: yo cumpliré con entregarte mi po• 
bre paga de capitan, y ser tu amigo, tu compañero, 
tu amante, tu esclavo: ¿ estarás contenta? .... 

Teresa sonrió, con esa dulce satisfaccion que se apo
dera de la mujer que se cree verdaderamente amada, 
y dijo con una voz amorosa: 

-Lo que tú hagas, lo doy por bien hecho; maña• 
na vendré á esta hora, y .... tú harás lo demas: por 
hoy, es preciso retirarme; la menor sospecha de mi 
tutor no¡¡ seria funesta. Así, adios, Manuel. 

-Adios, Teresa, adios. 
-La jóven se cubrió el rostro con su velo, y salió. 
Adios, ídolo mio! repitió el capitan, espiando por 

la hendedura de la puerta á su querida, hasta perderla 
de vista. Despues entró, y tomando su sombrero y su 
capa, salió tambien, cerrando la puerta por fuera y di• 
cien do: « Si de esta hecha no me muero de alegría, 
digo que viviré eternamente. Mañana me caso; pero 
hoy parece que sueño todavía.» 
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VII 

Expllcaeion .. , 

Los albaceas y los tutores han sido, son y serán 
siempre unos bichos dañinos. Un refran dice: que mas 
se quiere lo que se cria, que lo que se pare; y como los 
albaceas y los tutores crian el dinero de sus menores, 
es claro que lo aman mas, y lo aman hasta tal punto, 
que cuesta infinito trabajo que se desprendan de él. 
¿ Qué hace, pues, una niña, unos varones que quedan 
en edad tierna, huérfanos, y cuyos bienes y educa
cion quedan confiados á un hombre desconocido, y tal 
vez extraño absolutamente para ellos? Las leyes los 
~ro!egen, es verdad; ¿pero una jóven, un niño que va 
a la escuela, están en el caso de entender las leyes, 
cuando apenas las comprenden los mismos abogados? 
¿ Qué valdrán los recursos de unos seres débiles, extra
ños á las intrigas del foro y á las maldades sociales, 
contra la influencia deun hombre en posesion ya de un 
grao caudal, con el que puede ablandar la integridad 
de los jueces, mover la fastidiosa elocuencia de un 
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abogado, y torcer la fe del escribanoY Todo esto se 
dice, bajo el supuesto de que los jueces se puedan for. 
mar una idea exacta de parte de quién está la justicia; 
de que los abogados tengan elocuencia y los escriba
nos fe; y de que todo ese embrollo de leyes romanas, 
góticas y mexicanas, que forman un caos, pueda lla
marse legislacíon. 

Resulta, pues, un hecho, y es, que cuando el albacea 
ó tutor es hombre venal, los menores se quedan en la 
indigencia; cuando ·el albacea ó tutor es hombre de 
regular educacion y moral, los menores cogen una parte 
de lo suyo; y cuando, en fin, el albacea es hombre de 
esos devotos y a~éticos, que deseando ganar el ciel9 
andan en buenos coches, sobre esta tierra miserable, 
quizá para, no ensuciarse los piés con su vil y despre
ciable polvo, los menores gastan, sin su voluntad, e11 
lo que se acostumbra llamar obras pías, que es acaso 
lo que menos tienen. Por final resultado, los menores 
siempre reciben mermado su caudal; y como lo me-

. nos de que se ha cuidado es de educarlos para el tra
bajo y para que sirvan bien á su patria con sus bie-
nes y su persona, los menores, cuando han llegado á 
su mayor edad, derrochan su caudal y se quedan en 
la miseria. Para mi modo de ver, la fatalidad con su 
mano de hierro, como diría un romántico, pesa sobre 
estos entes equívocos, sobre estos fetos sociales que 
necesitan, segun las leyes, un período larguísimo plll'I! . 
desarrollarse y formarse. 

Hay mil cosas qµe pasan inadvertidas, y que debe
rian ~ilarse por el gobierno: cuando pensamos al- , 
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g@as veces sollre política, lo q1,1.e Diuy rar,as veces 
su~edii, nos figuramos al gobierno como al padre de 
uoa grllll familia; ¿y cq,mo.tal, no del:>eria tener cuida
do y vigilár el que ninguna persona estuviera sujeta, 
ni r~motamente., á la arbitrariedad y á la injusticia de 
otl'a? ¿ Por qué no se establ~ce un tribunal, coDipues
to de hombres íntegros y doctos, que cada ~o, por 
ejemplo, ex;¡¡nioe el cu:rso de esos ruidosos pleitos de 
padres é hijos, de tios y sobrinos, de albaceas y me
nores, de tutores, y tutoread<>s; y que este ex.áDien no 
sea ni p,ara fallar, ni para ingerirse en las operaciones 
de las autoridades, ni para elllbrollar con dilatorias y 
trámites, sino para cerciorarse simplemente, de si hay 
legalidad, arreglo y buena fe en la secuela de los ne
gocios, para enderezar la justicia á favor de los débi
les, para proteger á los que, sin la fuerza, sin los ele
mentos, sin la instruccion necesarios, pleitean con los 
que tienen astucia, dinero y mala fe! 

El albacea y tutor de Teresa era uno de esos hom
bres avaros, corrompidos, infames, para quienes nin
gun medio era malo, con tal de que diera un resulta
do favorable á sus miras: .dedicaremos algunas líneas 
para que el lector tenga toda la inteligencia necesaria 
de _los hechos sociales que nos hemos propuesto re
ferll'. 

La madre de Teresa enviudó á los pocos meses de 
haberla dado á luz, y quedó dueña de muchas rique
zas, porque su marido, que la adoraba, la nombró al
bacea de su hija. La madre procuró conservar los bie
u,e~, , pensando que con la educacion virtuosa y reco-
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gida que daba á su niña, le dejaría dos caudales en 
vez de uno: no pensaba la pobre madre, que á veces 
las riquezas son fuente de desgracia para los jóvenes. 
Nunca pudo la madre venir á la capital, y vivió reti
rada en una de-sus haciendas, cerca de San Luis Po. 
tosí: así Teresa, con el aire libre y saludable dtil cam
po, se desarroJló fisicamente, con la pompa y hermo
sura con que crecen las flores silvestres. El pa,dre, se 
nos babia olvidado decir que era español, y entr,e otros 
bienes poseia algunas fincas en la Habana. Tenia Te
resa quince años, cuando la madre se vió atacada de 
una grave enfermedad de nervios: todos los m,ejores 
médicos de San Luis, y aun muchos de la. capital la 
asistieron; y un dia, reuB.idos en sus temibles juntas, 
decidieron que la enfermedad no tenia mas ren1edío 
que viajar por el mar, y radicarse por algun tiempo 
en un clima cálido. La señora pensó en la Habana; Y 
como cuando un enfermo está grave, cualquier sacrÍ· • 
ficio para sanar le parece poco, salvando todos los o~s-
táculos imaginables, dispuso el viaje, llevando consigo 
á su hermosa Teresa. • 

Tiempo hacia que procuraba ganar su confianza un 
hombre al parecer lleno de virtudes y de probidad, 
que confesaba y comulgaba cada ocho dias, y que ins
truido en los negocios de campo, podia ser de la mayor 
utilidad; este hombre se llamaba D. Pedro, y como 
era bastante hábil, logró, por medio del confesor de 
la señora, quedarse encargado del manejo de los bienes. 

A los tres años, suspirando siempre la madre por, 
su patria, y ya mucho mas restablecida su salud, dej6 
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la isla de Cuba, y volvió en union de su hija al peque
ño pueblo donde tanto tiempo babia vivido. Don Pe
dro le entregó muy buenas cuentas; todos los bienes 
estaban aumentados y en prosperidad: así es, que D. 

. Pedro fué el de todas las confianzas de la madre, y el 
gefe de la familia; y por su puesto, cuando la madre 
murió, fué el albacea y el tutor de Teresa, que cayó 
bajo su exclusivo dominio. La muchacha, como he
mos dicho, babia crecido bella como un serafiu, y edu
cada por una madre llena de virtudes y de bondad, 
su alma estaba adornada de las mismas cualidades. 
D. Pedro pensó que no era mal negocio quedarse con 
la muchac]¡a y con los bienes; pero babia un obstáculo 
invenciblEl, aunque muy natural: D. Pedro era viejo, 
era feo hasta uu grado increible, y Teresa babia con
cebido ya una pasion por Manuel, jóven bien parecido 
Y amable. Don Pedro, aunque ignoraba esto, tomó el 
partido de encerrar á la muchacha y vigilarla de una 
manera inaudita, basta que vencido po'r el amor, pues 
D. Pedro se enamoró verdaderamente, consintió en 
traerla á México: los pormenores de la vida de Tere
sa los sabremos mas adelante, pues ahora necesitamos 

, seguir al tutor en la aventura que tenemos· pendiente. 
Celoso, suspicaz, y temiendo con fundamento que 

su_presa se le escapase de sus manos, la dejó ir al 
hade con un tal D. Antonio, amigo de todas sus con
confianzas; pero él se disfrazó, y la siguió en todos 
sus movimientos. La vió habfa,r y bailar con Arturo; 
la vió ir á la mesa con el capitan Manuel; la vió triste 
Y 11orosa: todo esto aumentó sus desconfianzas, mas 

( 
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• sin poder descubrir por dónde veeia el nublado, pues 
por mas preguntas y astucias de que se valió, no pudo 
averiguar nada; las mujeres mas inocentes son .mas 
astutas, cuando· les conviene, que el mas consumado 
diplomático. 

La mañana que salió Teresa acompañada de una • 
criada, con el pretexto de ir á la iglesia, D. Pedro la 
siguió disfrazado, de lejos, y vió al capitan asomarse 
á la puerta de la casa de Mariana, y finalmente, . se 
cercioró de que la muchacha, dejando á la criada á 
cierta distancia, entró en ella. Su primer intento fué 
correr, arrojarse á la puerta, y despedazar al capitan 
y á su pupila; pero queriendo cerciorarse de todo para 
tomar una venganza clásica, dió algunos "paseos por 
la calle, y despues, mirando abierto el zaguan inme
diato á la puerta de Mariana, subió instintivamente. 
Encontró que la casa estaba vacía, y que la cuidaba 
solamente una vieja, á la cual dió algunas disculpas 
y pretextos; recorrió dos· ó tres piezas, y al retirarse¡ 
notó una tronera, por la cual miró al capitan y á Te
resa enlazados con ternura, diciéndose amores, jurando 
no separarse nunca, concertan.do su casamiento .... 

Don Pedro dió algunas monedas á la vieja; Je dÍjó 
que se retirase á otra pieza, y él cerró la puerta; se 
tendió en el suelo, y oyó toda la conversacion que ya 
sabe el lector: los pobres muchachos se creían soles, 
y parece que Satanás babia dispuesto las cosas de 
modo que las oyese su mas cruel enemigo. 

Don Pedro sufrió mucho; las arterias de su frent!í 
reventaban; su respiracion se interrumpía; cada cari-
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cia de los amantes era un dardo que le clavaban en 
el corazon y hubi'er 'd . . • a quer1 o tener un rayo á su dis-
pos1c10n, para lanzarlo por aquella tronera sobre la 
cabeza de _los dos amantes: cuando salió de allí, juró 
por Satanas que tomaría una venganza infernal. 

• 
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Cuando D. Pedro entró á la casa, una especie del 
vél'tigo infernal se babia apoderado de su cabeza: s . 
miembros temblaban; dos diéntes grandes, únicos q 
tenia en la boca, asomaban por entre lps labios cárd 
nos, y su cabello, cerdoso y negro por la tinta con 
acostumbraba teñirlo, estaba erizado y en desórde 
En cada una de las arrugas de su cara, aparecia u 
· línea roja, y sus anchas narices se abrian para dar 
paso á su respiracion trabajosa. Sin embargo, estl 
hombre tan repugnante, queria ser nada menos 
el marido de Teresa. 

Subió la escalera de su casa, y gruñendo y rep 
ñando á los criados que encontró al paso, se dirigidi 
á su cuarto y se encerró.· • 

Dió algunos p:iseos por la pieza, como si fuese 
tigre encerrado en una jaula: sus ojos veían fantasm 

·sangriento&; l:i v~nganza llenaba su corazoo, y hubi 

• 
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. sicló ~ ~o s6prefucí, efTéi' eubiili't.oll efe sangre 
y~. a;l'éiésa yíl sü amánte. · 

fé&ff 'tlitdn, 1i píie8e' oottefdéríle MOn á tos ins-
~ Wl!i 'f ttíí11ad'ós de · ld pasiones: un g,an 
~ y'iidá 'fi~ nñíéflaehií ll\t le escapaban de 
itiJpf1>fflb iffe bntre !lis má'llos; y sus sacrifitios y la 
Cónmncia de muchos años, ib;m á quedar estériles; 
am81ia 'éHlfiiero oomii un avaro, y ála' múchacha como 
un viejo. Ya se' 'Comprenderá que estas dos pasiones 
tan fttel'té's,:tan ént!rgicas, ertg'endraban en este caso 
la '«é'fa :v&tigilma: sn pff'mllr'penllilmiento fné llamar · 
á !l_a, ases'iHárla, ,y fllgat'lle en seguida. Así, pues, 
b81tií\a's t1isiSiu, sácó un 'puñál, · desenvainó una 
.. flhiillmDtitti, ~orriii ~as Ilis arm\ls que tenia 
ert'W'~. 'pens'áilif al fflimpo ilé miradas, eseoger 

, lá qlífeatlwt lñli$1torillétlfos á Teresa; pe'rll despues 
~ arrojó con ~esden, y exclamó iolpeílndoié la &ente: 
. ~ Mr .... Ntl; 8preél!i>'qi!e1osoo,sutran miven
gwa ••.•. ¿ Y si ·la Jiisticiiti.· se apljderd de mí, y eñiba!'
ga'ilí'ní§ lliettew, 1 me~ 1lll nnn de esils illfames 

pl'i··•i!añ'és dé Vffi .. eat •• '. r¡. ,. e·.ne0ntrará nn medio 
de aniqµilarlos sin comp, ,~e. .. . Oh !'. datfa mi 
al~, tSatM's., .. eon 'titI ; . ' . ffli veng¡¡tízti 'fliera 
terMie, iliaudita. , · ';p. · ·· 

Don Pedro se arrojó en su cátre; se retorcia como 
una ~nlebta, y mordia, las atinMiadas, de rabia y de 
d~Séa'péraefün; Despues ~e quedó un poc(l quieto, me
ditanao profun~ente en los medios que deberia pó:. 
n~r-i!lilJ!anta para 10gl'ár al menos qb,édal'Be con el 
Wllffl) dé BU pli'pi!:i, " ' ' ' · . • · · · · · 
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El ruido de tres golpes suaves que sonarQn en IJ 
puerta, lo sacó de su éxtasis satánico, y precipitadw 
mente se levantó; se compuso el vestido y el cabelle, 
recogió las armas que babia esparcido por el suely. 
las colocó en su lugar, y procurando dar á su ros~ 
un aire de calma y de serenidad, fué á abrir: Rugie¡w 
se presentó. 

-Mucho me alegro de ver á vd. por aquí, amigp 
mio; pase, y tome asiento, le dijo D. Pedro. 

Rugiero era antiguo amigo de D. Pedro, y el mismo 
que le babia aconsejado la conducta hipócrita y sumi· 
sa que debia guardar cerca de la madre de Ter~. 
D. Pedro le conocía de muchos_ años atrás, y lo habi& 
escogido como su banquero; su influjo era tan gran~ 
en el alma de nuestro albacea, que cuando hablab~ 
con él, quedaba fascinado, como el pájaro con el alíe¡¡, 
to de la serpiente. 

-Decia, continuó el albacea, acercándole un sill()JI, 
que me alegraba mucho de ver á vd .... 

-Por qué? interrumpió Rugiero, sentándose cop. 
el mismo desenfado con que lo babia hecho en la cllfil, 
de Arturo; 

-Porque hoy tengo un asunto grave entre man® 
-Oh! ya adivino poco mas ó menos .•.. la niña ef 

tará enamorada, y .... 
-Sí, sí, algo de eso; per9 .... 
-Y querrá naturalmente llevarse consigo todo el 

caudal. 
-No precisamente todo, contestó D. Pedro, afec

tando indiferencia, pero 11í alguna parte. 
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-Y despues de tantos años de acercar la escupi
dera á la madre de Teresa; de hacer los oficios de un 
vil criado; de refrenar las pasiones y poner una cara 
de santo, y confesar y comulgar cada ocho dias, os 
quedareis en la miseria, reducido á pedir de limosna 
las migajas sobrantes de la mesa de Teresa, y los pan
talones inútiles de ese capitan calavera y disipado ..... 

-Es verdad, es verdad, exclamó D. Pedro con los 
ojos encendidos de cólera; todo esto meva á suceder .... 

-Porque naturalmente, en cuanto se case el capi
tan reclamará los bienes de su mujer, y vendrán los 
escritos, los abogados y los escribanos ; y como la mu
e.hacha es bonita, sus ojos tendrán con esa gente tan
to influjo como vuestro dinero. 

-Oh! esto es atroz, exclamó D. Pedro. 
-Y os quedareis pobre, yo os lo predigo; y ade-

más, ¿ quién os libertará del tormento que os cause el 
considerar que Teresa y el capitan, ya casados, se en
tregarán á su amor, y que en la noche se reunirán 
para acariciarse, para decirse que se quieren, y que la 
an_rora los sorprenderá abrazados, tranquilos y felices, 
mientras vos quizá teneis hambre y teneis celos? 

-Oh! eso es peor que el infierno, exclamó D. Pe
dro, cerrando los puños y dejándose caer convulsiva
mente en un sillon. 

-Vamos, responded, amigo mio, dijo el hombre del 
Paso de Calais. 

~M! resolucion está tomada: los mataré á los dos. 
Rug1ero soltó una estrepitosa carcajada, y dijo: 
-Esa es una tontería: ¿y la cárcel, y los jueces, y 

F. DEL Dl .. LO.-To,i. 1.-11 

! 

; ·1 : 
¡ . : 

' 



1 '. 

' . • 

122 ~!ANUEL PAYNO, 

los abogados? Entonces el tormento se1·á para vos, por
que ellos, tina vez muertos, cesan de padec~r; pero ..... 

-Pero, ¿qué hacer entonces? p1·egunto D. Pedro, 
-Qué hacer? replicó Rugiera ..•.. vengarse.•• .. • 

pero procurando la impunidad.••• • . . . 
-En esto pensaba yo cuando entrasteis, amigo mio, 

Dadme una idea .. , . un plan ...• os daré lo que que
rais .... 

-Daríais, por una venganza, vuestra alma á Sa-
tañás? 

-Sí; lo daria todo, mi cuerpo y mi alma. 
-No os asustais con esta proposicion? 
-Amigo, tengo el infierno dentro del pecho, y en 

este momento no me asustan, ni Dios, ni el diablo •. 
Rugiera, con sus ojos de ópalo, se quedó miran~o 

fijamente al albacea: este tuvo miedo, y apartó la VIB

ta é inclinó la cabeza. . 
-Vamos, D. Ped1·0, le dijo Rugiera, alzad la cabe

za: no hay que desanimarse, que todo tiene remedio 
en esta vida, y no hay necesidad de hacer esas pro· 
mesas locas: basta obrar, para que el diablo quede con
tento, sin necesidad de que l¡i prometamos nada. 

-· Bien dicho! dijo D. Pedro, levantando tímidamen· 
le la cabeza y mirando al soslayo á sn interlocu~r. 

-Empecemos por partes: estais celoso? 
-Los he visto ábrazados. 
-Quereis quedaros con el dinero? 
Don Pedro no contestó, pero sonrió amargamente. 
-Pues todo se puede hacer. 
-Cómo! cómo! interrumpió con ansiedad. 
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~Teneis un criado mudo, 
-Es cierto. 
-:Se han citado los amantes? 
-Para mañana á las nueve, en la misma casa. 
-Pues procedamos á obrar. 

123 

Rugiero se acercó á la mesa, tomó una pluma y un 
papel, y escribió: luego que concluyó, pasó la carta á 
D. Pedro, y le dijo: leed: 

-Juraría yo que esta letra es de Teresa, dijo D. Pe-
dro asombrado, y pasando los ojos por la carta. 

-Leed, dijo Rugiera, sonriendo. 
-Don Pedro leyó. 
« Manuel mio: Esta noche te aguardo á las nueve 

y media, en la calle de .... casa número .... Allí esta
rá un padre que nos casará. Si no damos esto paso, 
maliana ya no será tiempo, Recibe el corazon de tu 

«TERESA.» 

-Pero qué quiere decir esto? preguntó D. Pedro. 
-Lo que quiere decir es, que con vuestro criado 

mudo enviareis est3 earta á la casa de la lavandera, 
donde se ha!lará denti·o de una hora el capitan. 

-'Sí; pero quiere deoir que esta noche acudirá, ... 
-Imbécil, murmuró Rugiera •... y se sentó de nue-

vo á la mesa, y escribió, .•.• 
-Tomad y leed, dijo echándole arenilla á la carta. 
-Don Pedro leyó: 
<Teresa idolatrada: Esta noche, á las ocho y media, 

procura estar en la calle de ..•. casa número ..... Allí 
estará un sacerdote que nos casará. Tu tutor debe sa
lir esta noche á un asunto muy urgente, á las siete, y 
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no volverá hasta las 01111&; ai no "ienes, mañana sl!l'lt 
tarde. El¡ preciso que el orlado de tu casa, que es 
do, y que será quien t11 enta:11gue esta carta, te ae 
ñe estll. noche. Tu ;m)aDte que t.e idolatra.-M 

-No comprendo to~vía, dijo D. Pedro,yante& 
que sise 1111u11eu,-, casará», y todo será perdido. 

-. Escuohad,.D. Pedro, ya que sois tan falto de· 
teligenoia. 

-&c11Cl:io; hablad. 
-Dirigidas eatas cartas; es claro que cada uno 

los amantes va á la hora señalada; la calle está desi 
ta; la casa está deshabitada, pues en el barrfo corre 
fama de que espaman,en i!lla: así. aimque hQ.ya ¡¡ri 
y ~ido, ni seren~ ,ni akiallle.s 1umdiráJ)_ pronto. 

.... y bien, .¿qué sucederá? 
--A las ocho ,y m¡¡dia ~ •l!nvol.veis en vuestra. ca 

tomais uo par de pistolas, una espada, un puñal, 
importa la,,~se de arm_a; -apartais al m¡¡¡lo, y :vires 
Teteaa queda sola: llamai11 lÍ un padre; y 6. consi 
en casarse, ó •. . , •• Si consiente en .casarse, ya no )) 
caso; os vol veis ·oou vull.$tra 111ujer á gozar delicia• 
gélicas ..••. si se n~a,absobitamente, eatonees .... • 
dejaia ,al mud.o en una pie!!& y el cadáwier de Teresa 
la otra. A las nueve llega el 4!1ijtan, y en.v,ez de · 
novÑI se encuentra oon una muerta: laju~ia pr 
derá contra él y contra el mudo: al pl'imero, si cSObr 
vive al pesar, Je col!Wá largo¡¡ áiíos de: .prision y 
martirios; y en cuaato. al ¡µado, coino U<l p!lede 
blar, es ciar.o .que le. ahQrcarán. ó lo coadenarán al 
llete. ¿ Q11edará con esto satiekclia vuestra ven 
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~ lliMilffl D. Pi edro. 41Ue se habían ido animando 
a Ñtl. brilla,911 l)(!U una alegría infinita cuando 
~ ~9 d_e ;pr.QQ11nciar e,t.as palab1' 

!Qli01'o que lo obllffl'~ au.que fhlgia il'istraerse 
-.Ju¡¡¡, oo~ wia~paaim tue estaba sobre la-mesa 
~ las emoeie~ 4', I), Pedro, y 9811teia ma'. 
~,~mente. 
. -Y ~ .'I'.e~aa ?-1l&®Doce la letra del capllall? 
-Ya ~s~_premt.o, eso; la he iu,ütado qiuy bien. 
,Don Pedro rec?rrió la carta de lluevo, y observó 

im.e.en efecto hapxa una ll<ltahle diferencia en la . escri-
~ de las dos car!as, Esto completó su aatisfaecion · 
8 ~«milo 1.úpitwnente cruzado 11n pensamient~ 
a ,11u ~heza, 4i6 otro aspecto á su fisonomía, y dijo: 

--Sois muy hábil, amigo mio, y me ha Alivertido 
~9 ~Yllllto, . . 

-.o~ y~r!ü, D . . Pll.dro? replicó Ru¡¡iero con Íl'onía. 
~ os~tivamente • .r11sppndió riendo el albacea, y me 
~o.,to_({a)a cólera Y 111al humor que tenia: .es 
~so, en efectp, auqqµe ~ faltan algunas preea11r 
~-. ·.' 

' "l::'!p~MIO.ng¡> lflll lo pondreis en planta? 
,,..J)Jl ·-~ ~l'le, 1/&Spondió el viejo. Yo soy 

•··•· ~)plp1'µ11eros D!OQ:umtos quisiera asesm· ar pe .. ,14•- .... 
r.o ;""l'lffl.8 que. :pasa un rato. , , , Voy á pensar solo 

· ~ ua esllárl4ia}Q judicial, y, esto es todo. 
-~ihll~O. D~J>,edro, dijo Rugier.o con tono de 
el, ~n~~ JQ~• prop1111e este plan, füé por pasar 
~ -~Ol' IÜVert;irme. • • • pero en la realidad 110ria in-
lllail;,Jl .., llevara á efecto. · 
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-Oh! imposible que yo pensara sériamente en eso .... 
Y que al fin, si los dos muchachos se quieren, vale 

mas qu~e casen, y que sean felices ..•.. Una transac• 
cion con ellos lo compone todo. 

-Todo absolutamente, dijo el albacea con el tono 
del mas completo convencimiento. 

-Vaya! ahora que ya logré calmará mi amigo,di
jo Rugiero levantándose del asiento, me voy ..... 

-Gracias, muchas gracias! le respondió el viejo, 
tendiéndole la mano. 

-Conque hasta otro rato. 
-Hasta mas ver. 
Rugiero salió diciendo entre dientes: este hombl'll 

es peor que Satanás, ó peor que yo, que es cuanto se 
puede decir. 

Luego que Rugiero salió, volvió el albacea á cerrar 
la puerta, y restregándose las manos con júbilo, dijo: 
este hombre ha tenido la mas oportuna inspiracion, 
Teresa será mia, y su dinero será mio .... ó si no, talll' 

poco será de ese miserable calavera. 
Sonó una campanilla, y á poco entró un criado. 
-Llámame á José el mudo, le dijo con voz afable, 
José el mudo se presentó al instante: era un mu· 

chacho como de veinte años, con una fisonomía robus
ta y agradable, aunque falta de animacion. 

Don Pedro dobló y pegó con lacre la supuesta car· 
ta del capitaa á Teresa, y acercándose al oido de fosé, 
le dijo: Sal á la calle un rato; vuelve luego, y sin que 
nadie te vea, entrega esa cai•ta :1 la niña, y vuelve í 

verme. 
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El mudo sonrió sencillamente, tomó la carta, y sa
lió. Al cabo de un cuarto <le hora volvió á entrar al 
gabinete del albacea. 

-Has entregado la carta á la niña? 
El mudo hizo una seña afirmativa. 
Don Pedro le dió la fingida carta de Teresa para el 

capitan, instruyéndolo de las señas de la casa de Ja 
lavandera, y lo despachó. 

Era ya en esto hora de comer: D. Pedro se sentó 
á la mesa; nunca había estado tan amable como en
tonces con su pupila, á la que Je prometió no forzar 
s? ~oluntad si queria casarse; cuidarle sus bienes y 
vigilar por su felicidad. No hizo ninguna insinuacion 
amorosa, y le dió tantas seguridades, que la mucha
cha estuvo á pique de contarle su historia con el ca
pitan, y pedirle sus consejos y su aprobacion. 

Al concluir la comida, el mudo regresó, y con sus 
señas afirmativas dió cuenta á su amo del resultado 
de su comision, 

Don Pedro, radiante de alegría, se despidió de Te
resa, y le dijo que iba á asistir á ¡¡na procesion. 

En efecto, D. Pedro, con una vela de cera enlama
~o, un grnn escapulario en el pecho y con los ojos ba
¡os, recorrió varias calles de México, incorporado en 
una solemne procesion: todos los que lo veian, excla• 
maban: ¡ Qué buen señor; qué virtuoso! 
. A las siete regresó á su casa, despues de haber pla

ticado sobre moral y sobre la corrupcion del siglo, con 
algunos sugetos principales y cortesanos del cielo y de 
la tierra. 


