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14 MANUEL PAYNO. 

-Arturo; debíais ya haber adivinado mi nombre; 
pero puesto que teneis menos talento del que yo pen­
saba, sabed •••• , 

-Vaya! dijo Arturo sonriendo .... ¿sois un perso­
naje del otro mundo? ...• Tanto mejor; así hareis que 
yo en materias de amor tenga un éxito sobrenatural. 

-!)s hablaré sériamente. El mundo es muy dife­
rente de lo que pensais, y mas de una ocasion ten­
dreis motivo de arrepentiros ••.•• 

-,En cuanto á eso, nada me digais. Yo bien sé que 
en la vida hay sus pesares; pero vos exagerais .•••.. 
Mas al caso: ¿quién sois? eso es lo que me interesa 
saber. 

-Buena pregunta! contestó el extranjero soltando 
una carcajada que hizo estremecer á Arturo. El que 
causa todos los males del mundo; el que arroja la dis­
cordia donde quiera que hay p~; el que lleva á los 
hombres por un ca.mino de flores donde hay ocultos 
áspides y abrojos, ¿quíén puede ser? 

-En efecto; un. sér así;, contestó Arturo, ó es un 
hombre muy perverso, ó el mismo diablo ...•. Arturo, 
al decir esto, notó que los ojos de ópalo y el fistol de 
diamantes relucían de una ma,nera siniestra. 

-Os deslumbra mi, fistol? dijo el desconocido, sin 
darse por entendido de las últimas palabras de Arturo. 

-Es un rico diamante, repuso Arturo, disimulando 
su emocion. Pero acabemos de una vez: ¿ cuál es vues- 1 · 

tro nombre? 
-Sois muy imprudente, amigo mio, contestó con 

voz auan el J¡.omhre del Pa110 !le Calai11. 
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-Por qué? 
-Mi nombre no puede pronunciarse sin espanto de 

los mortales: así, es que para no destruir esa secreta 
simpatía que se ha establecido entre nosotros, vale mas 
no hablar sobre este particular. 

-Vamos, caballero; habeis querido divertiros con­
migo. Ya veo que no soy todavía mas que un pobre 
estudiante. Vos sois un caballero rico, que pasea por 
todo el mundo, y se divierte. Como tengo fortuna, ju­
ventud, salud y un corazon bien puesto pam el amor y 
para las aventuras, y quiero ser vuestro compañero, 
¿ cómo debo llamaros en Jo sucesivo? 

-Llamadme •.•. llamadme .••. como gusteis: Rugie­
ro, por ejemplo .... es el marido de Laura en un dra­
ma de Martinez de la Rosa; y, por otra parte, un nom­
bre i+aliano no le va mal al diablo. 

Mas puesto que me aceptais por compañero, yo os 
prometo enseñaros el mundo, y hacer de vos un hom­
bre de provecho. Mañana hay un famoso baile, y os 
presentaré á mas de una hermosura. Preparáos para 
comenzar vuestras campañas. 

-Segun eso, teneis ya muchos conocimientos? 
-Oh! muchísimos. Ya sabeis que los extranjeros 

tenemos una poquita mas de aceptacion con las me­
xicanas, y aunque no se sepa nuestra procedencia, ni 
la madre que nos parió, se nos abren de par en par 
las casas de mas tono. En cuanto á mí, paso por un 
rico y noble italiano, que viajo por satisfacer mi gus­
to, y tiro mi dinero, por parecerme á los mexicanos. 
Esto no es del todo mentira: soy uoble y rico, y ade-
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cientes de estuco, de los palcos, adornadas con guir­
naldas de rosas, sobresalian esbeltas y galanas, soste­
niendo este gran salon. Enfrente del foro babia una 
especie de trono con un dosel de terciopelo y algunas 
ricas sillas de damasco y oro. 

La orquesta preludiaba una danza: una línea dejó­
venes hermosas, vestidas con un arte encantador, son­
reian á una fila de elegantes, que con sus contorsiones, 
caravanas, movimientos y miradas, se eaforzaban en 
competir en coquetería con sus bellísimas compañeras 
de baile. 

Arturo acabó de fascinarse completamente, y apar­
tándose con su compañero á un pasadizo,le dijo:-«Ru­
giero, mi corazon es un volcán; circula fuego por mis 
venas, mi frente se arde. Amo á todas; á todas las veo 
seductoras y lindas como los querubines: quisiera te­
ner un talisman para avasallar todas esas voluqtades, 
para mandar en todos esos corazones que laten altivos 
y orgullosos debajo de los encagcs y el terciopelo.> 

-Rugiero se quitó su fistol de brillantes del pecho, 
y lo colocó en el de Arturo.-Ve, jóven; dí tu amor á 
las hermosas; declárate, y conseguirás victorias esta 
noche. No podrás triunfar de todas, porque el tiempo 
es corto; pero haz lo que puedas. Al decir estas pa­
labras, Rugiero se oonfundió y se perdió entre la mul­
titud; y Arturo, confiado en su talismao, salió á la 
sála á poner en planta sus proyectos • . Dirigióse inme­
diatamente á la jóven del vestido de gasa, que tanto 
llamó su atencion cuando pasó por el vesti'bulo cerca 
de él. 
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-Señorita; desearia tener la honra de bailar una 
contradanza con vd. 

-Sírvase vd. poner su nombre en mi librito de 
memoria, le contestó sonriendo graciosamente y sa­
cando de su seno una preciosa carterita de nácar. ' 

Arturo apuntó su nombre, y devolvió la cartera, 
haciendo una cortesía, y significando á la jóven su 
agradecimiento con una mirada expresiva. 

Es muy bonito el nombre de vd., dijo la jóven re­
corriendo con la vista la cartera. 

-Si fuera tan hermoso como el rostro de vd., no 
apeteceria mas en la tierra ..... 

La jóven miró á Arturo con interes, y con voi cor: 
lada y baja, le dijo :-V d. me favorece. 

-Con que la quinta contradanza? preguntó Arturo. 
-La quinta.es de vd., respondió la jóven. 

· i(Arturo se retiró satisfecho, y no dejó de notar que 
la jóven babia dirigido á hurtadillas una mirada á su 
fistol de brillantes.-Vaya, dijo Arturo; la primera á 
quien me he dirigido, es mia ya. Sigamos •..•• 

Arturo dió un paseo por la sala, examinando cui­
, dadosamente á todas las señoritas,'hasta que llamó su 
ateucion una jóven. Vestia un trage de terciopelo car­
mesí oscuro, que hacia resaltar los contornos y blan­
cura de su cuello. Su rostro era pálido, y al parecer 
enfermizo; grandes y melancólicos sus negros ojos, 
Y su cabello de ébano engastaba su doliente fisono­
~ía: podia decirse que aquella mujer más pertene­
cia á la etemidad que al mundo; más á la tumba que 
al festin y á la orgla; más á 101 sérei aéreo1 y fabulo-
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sos qu~ describen los poetas, que á los entes materia­
les que analizan los sabios. 

Arturo se quedó un momento inmóbil y casi sin 
respiracion. La hermosura de la primera jóven lo ha­
bía enajenado; pero la fisonomía doliente y resignada 
de la segunda lo babia interesado sobremanera. 

~Señorita, dijo Arturo con una voz tímida y res­
petuosa; ¿ me daria vd. el placer de bailar alguna cosa 
conmigo? 

-Caballero; estoy algo indispuesta, y me he nega• 
do á bailar toda la noche, excepto la primera cuadri­
lla con un individuo de mi familia; pero bailaré la 
segunda con vd. 

-Gracias, señorita! gracias por tanta deferencia! 
contestó Arturo con acento conmovido. 

Las señoras que estaban cercanas, sonrieron, y la 
jóven pálida se. puso ligeramente encarnada. En cuan­
to á numtro paladin, las miró con desprer.io y dió la 
vuelta, satisfecho de los ~rodigios que obraba su ta­
lisman. Arturo recorrió dos ó tres veces la sala; mas 
no hallando otra jóven que le interesara, se resolvió 
á esperar la nz en que le tocar¡¡. bailar con sus doa 
compañeras. ' 

Rugie1·1> le tocó el hombro y le dijo :-Parece ,que 
haceis muchos progresos. Qos jóvenes, las mas lindas 
que hay en esta s.ala, se. han comprometido á bailar 
con vo~; cuidado coi¡. el corazon. 

Arturo volvió sorprendido la vista, para indagar de 
. qu~ modo su amigo babia sabido.tal cosa; mas oyen­
do, preludiar la qui,nta contradan:1.a,. de un salto ae pu• 
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so en medio de la sala y comenzó á buscar á su com­
pañera. 

-Encontré á vd. por fin, señorita, dijo Arturo mi­
rándola y tendiéndole la mano. Las hermosuras, aun 
en medio de un h,aile, son como las perlas; se necesita 
buscarlas cuidadosamente. 

-Riéndome estaba, contestó la jóven con desenfado 
y levantándose de su asiento, de ver cómo ha pasado 
vd. tres ocasiones delante de mí, sin verme. 

-Es posible? 
-Y muy posible; y,además, la fisonomía de vd. ex-

presaba una ansiedad grande; de suerte que si no me 
hubiera vd. encontrado .... 

-Probablemente habría tenido un malísimo humor 
el resto de la noche, interrumpió Arturo oprimiendo 
suavemente los dos deditos torneados que su compa­
ñera le había dado, segun es de etiqueta en los bailes 
de tono. 

-Es posible? preguntó la jóven dejando asomar 
una graciosa é irónica sonrisa. 

Arturo quedó tan er.c,antado de ver una línea de 
dientes blancos que aparecían entre dos labios frescos 
y suaves como las bajillas de una rosa, que no pudo 
responder y solo fijó atentamente los ojos en su com­
pañera. 

Esta se qu.edó mirándolo tambien, y tuvo que taparse 
la boca con su abanico para no soltar la carcajada. 

Arturo sé puso rojo como una amapola, y dijo en­
tre si: 

-Soy UD completo allimal ,en eato de a.moru. 
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La j6ven, como si hubiera penetrado su pensamiento 
interior, le preguntó con tono indiferente: 

-¿Ha traido vd. á su esposa al baile? 
-No soy casado, señorita. 
-En verdad, &oy una tonta, contestó la jóven, en 

hacer tal pregunta. Tiene vd. muy poca edad, y pro­
bablemente lo que hará ahora, será decir palabras de 
amor á tres ó cuatro á un tiempo; mas ¿ tendrá vd. 
hermanas? 

-Tengo padre y madre. 
-Es una fortuna; yo tengo madre solamente: á mi 

padre lo perdí siendo muy niña. Al decir esto, la j6-
ven inclinó la cabeza con profundo desconsuelo, y dió 
á su fisonomía un aire tan compungido, que Arturo, 
estrechando de nuevo los dos preciosos deditos que 
habia tenido buen cuidade de no abandonar, le dijo 
con voz tierna: 

-¿A qué recordar en una noche de placer y de ale­
gría estas cosas tan tristes? •.•. 

-Atencion! atencion! A una! gritó un viejo ele­
gante que hacfo oficio de bastonero ..•. 

La música comenzó, y á compás rompieron el baile 
todas las parejas ..•. Era una cosa que tenia algo de 
mágico el ver moverse en graciosos giros todas esas 
criaturas, con sus espaldas y cuellos blancos, sus her­
mosas cabezas adornadas con diamantes y perlas, sus 
fisonomías encendidas; el respirar la atmósfera balsá­
mica que brotaba de aquellos grupos; el percibir de 
vez en cuando los piés pequeños y pulidos, que lige­
ros, apenas tocaban las flore11 de la alfombra; el adi-
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vinar acaso otros hechizos que apenas descubrian los 
trages de seda, al volar airosos como los celajes de oro 
y nácar que vagan en el azul de los cielos •••. Oh !"ün 
baile es, en efecto, espectáculo en que los hombres y 
las1nujeres pierden la cabeza, y a veces el corazon ..•. 

Luego que la contradanza comenzó, la fisonomía de · 
la jóven volvió á su habitual .alegria, y tomando á su 
compañero se lanzó entusiastnada á bailar entre los 
mil grupos. 

Cuando Arturo enlazó la flexible y graciosa cintura 
de su compañera; cuando su mano sintió el calor de 
la pálida y suave mano de la jóven; cuando, en fin, 
respiró el mismo aliento que ella, y procuraba beber 
su respiracion y el fuego de sus ojos, sintió que una 
especie de tialosfrio recorrió súbitamente su cuerpo, 
que los vellos de su cuerpo se erizaron, q,te su cora­
zon, cesando un instante de latir con regularidad, se 
golpeaba violentamente dentro de su pecho, y que un 
vértigo le acometía; algunas gotas de sudor frío cor­
rieron por su frente, y su mano temblorosa y helada 
oprimia la de su compañera. 

Esta, preocupada enteramente con el baile, solo no­
tó que Arturo babia perdido el compás; y con voz dul• 
ce, pero turbada por la fatiga, le dijo: 

-Parece que no os agrado mucho para compañera; 
estais distraído, y hemos perdido el compás. 

-Ah! exclamó Arturo, saliendo con estas palabras 
de su enajenamiento; lo que tengo es que os adoro, 
qlle os amo, que sois mi vida, mi ángel 1 

-Apoyáos un poco en mi cintura para tomar bien 
F, DSL UiABLO,-TOll, 1.-3 
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el paso, interrumpió la jóven, sin darse por entendida 
de las palabra¡¡ de Arturo. 

Este, obedeciendo á la insinuacion de su compañera, 
tomó perfectamente el paso; y como era diestro en el 
baile, volaba materialmente en union de la jóven. 

-Está bien el paso ahora, señorita? 
-Perfectamente. 
-Dejadme ahora que os diga que sois mi vida, mi 

tesoro, mi amor. Oh! quisiera que la muerte me sor­
prendiera •... 

-Oh! pues yo no; mucho mejor es bailar y vivir. 
-Esa indiferencia me mata, señorita: decidme una 

sola palabra de consuelo. 
La jóven, enajenada completamente con el baile, ó 

no escuchaba, ó fingia no escuchar los requiebros del 
fogoso amante, y seguia girando rápida y fantástica 
como una sílfide. Como babia acabado de subir la con­
tradanza, Arturo y su compañera quedaron de pié en 
la cabecera, y pudieron con mas tranquilidad conti­
nuar su diálogo. 

-Señorita, volvió á decirle Arturo con la voz sofo­
cada por el ejercicio y por la pasion; ¿ tendrá vd. la 
bondad de decirme cuál es el nombre de vd.? 

-Aurora, caballero •... 
-Aurora! exclamó Arturo; Aurora! oh! es un nom-

b1·c poético, bellísimo: en efecto, _ninguno podia con­
venir mejor á una criatura tan linda como una diosa! 

-De veras? .•.. interrumpió Aurora, con una son-
1·isa medio burlona. 

-Positivamente, contestó Arturo, poniendo una ca-
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ra tan sentimental, cuanto se lo permitía la agitacion 
del baile. 

-Crea vd., caballero, que en este momento soy 
feliz .•.. 

-De veras! interrumpió Arturo anajenado, opri­
miendo dulcemente la cintura de su compañera .... y .... 

-Positivamente, respondió Aurora; el baile es para 
"mí una pasion. Cuando bailo, no me acuerdo ni del 

am81', ni de la desgracia, ni de nada mas que de que 
existo en una atmósfera diferente de la que respiro ha­
bitualmente en el mundo. Cada vuelta, cada giro del 
baile me causa una sensacion agradable; la música 
produce una armonía deliciosa en mis oidos; y en 
este momento, repito, el compañero que tengo á mi 
lado es solo un instrumento necesario para mi diver­
sion. 

Arturo no contestó nada: el entusiasmo y aun el ca­
lor del baile se le aplacaron, como si hubiera recibi­
do un baño de agua helada.-Esta mujer es original, 
dijo entre sí. Con la mayor frescura me ha declarado 
que solo soy un instrumento para su diversion ..... y 
este Rugiero, que me dijo que conseguiria triunfos y vic­
torias! .... Maldita suerte! 

-Estais muy pensativo, caballero: ¿os ha fatigado 
el baile? le dijo Aurora con una voz suave y dirigién­
dole una mirada expresiva. 

Esta muestra de cariño disipó inmediatamente el 
mnl humor de Arturo; y con el mismo tono de voz res­
pondió: 

-Estoy, en efecto, algo fatigado, no del baile, sino 
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de baberos hablado de mi pasion sin haber recibido 
respuesta alguna. 

-Qué quereis, caballero? interrumpió Aurora; el 
baile me enajena; y, por otra parte, me parece cosa 
muy rara que acabándome de conocer me hableis con 
ese calor, y me tengais un amor tan vehemente. 

-Y Jo dudais, Aurora? 
-Por supuesto que sí. He bailado esta noche con 

mas de seis jóvenes, y todos me han dicho una cosa 
idéntica; y á fé que no les he dado maa crédito que á 
vos. Pero aguardad, se me ha desatado una cáliga, y 
esto me impide seguir bailando. Sentémonos. 

, 
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111 

Una OO!ga y un Delaflo, 

Arturo, obsequiando la insinuacion de su compañe­
ra, la condujo inmediatamente y con la mayor delica­
deza á un asiento, y encontrándose otro vacío, tuvo, 
como se deja suponer, el cuidado de sentarse junto á 
ella, para continuar, si posible era, la amorosa conver­
sacioo que tantas interrupciones babia sufrido. 

Antes de seguir dando cuenta de ella, y mientras 
que nuestra jóven se sienta como una reina, dando 
voelo á su vestido, tomando un ligero y blanco chal 
para cubrir su cuello y espaldas ardientes, desplega 
su abanico para echarse viento, con la gracia y donai­
re propio de las mexicanas; daremos algunas pince­
ladas, que si no tracen su retrato, al menos den una 
idea de la gentil Aurora. 

No cumplia diez y siete años. Su talle, flexible y 
airoso como una palma, no carecia de robustez y des­
arrollo, sin que en lo mas mínimo perjudicara á au 
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gracia y soltura. Cada movimiento de su cuerpo era 
diverso; cada cambio de su postura era una nueva gra­
cia que podria descubrir el mas indiferente observador. 
Su pié, calzado con un zapato blanco, era defectuoso 
de puro pequeño, y en los giros y revueltas del baile, 
era delicioso percibir entre los encages y bordados 
del vestido interior, una pierna delicada, redonda sin 
ser gruesa, y cubierta de una media finísima y tras­
parente en las partes que ostentaba su rico calado. 

En cuanto al rostro, Aurora no era lo que puede 
llamarse una miniatura; pero ¡ cuánta gracia cuando 
abria sus labios para sonreír! cuánta expresion cuan-

. do sus ojos, llenos de brillo y de alegría, se movian 
para expresllr alguna pasion ó algun deseo! ¡ Qué pre­
ciosa cabeza redoñda, perfectamente hecha, con un 
cabello blondo que caía en dos graciosas bandas sobre 
sus mejillas, dejando solo percibir un fragmento de 
las orejas, suaves y pequeñas. Completaba su peinado 
un marabou ligero y leve como la espuma, y una pe• 
queña cadenita de oro enlazada en sus gruesas trenzas, 
recogidas con la mayor sencillez y gracia en la parte 
posterior de su linda cabeza, y haciendo resaltar mas 
la redondez exquisita de su cuello. El cútis de Aurora 
no era de ese blanco de alabastro, que es tan raro en 
los climas tropicales, sino de ese color que los pisa­
verdes llaman apiñonado, y que es el mismo que el 
inmortal Murillo dió á las figuras de sus mejores cua­
dros. Ligera en sus movimientos, pronta y aguda en 
sus palabras, alegre, brillante como un colibrí, con la 
sonrisa en los labios, con la alegría y el amo~ en los 
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ojos, Aurora era una sílflde, una de esas pequeñas 
magas traviesas que recorren los palacios orientales 
en los cuentos de las Mil y una Noches, y que vuelan 
por los cielos de oro y de zalir del Eden de los maho­
metanos. Aurora parecia positivamente un sueño, una 
ilusion, y no una mujer material. Era necesario lim­
piarse los ojos, verla y volverla á ver, para cerciorarse 
de su existencia. 

Ya podremos figurarnos cuánto amor, cuántos de­
seos, cuántas emociones despertaria Aurora en el alma 
de su compañero de baile! 

Cuando Aurora se sentó, restregaba con disimulo 
en su mano el listan que había arrancado de su cal­
zado. Despues, con desenfado lo dejó caer. 

Todo el mundo sabe de cuánta importancia es para 
un amante una cáliga, un cabellito, la cosa ma& insig­
nificante que pertenece á la mujer que ama. Arturo 
alzó el trozo de liston, lo acercó á sus labios, y lo guar­
dó eQ la bolsa de su chaleco. 

-Qué hace vd.? le dijo Aurora; van á observarnos. 
-Beso el liston que ha tirado vd. y que ha ligado 

su primoroso pié. 
-Basta ya! le dijo Aurora, dando un aire incrciblc 

de seriedad á su linda fisonomía: he permitido á vd. 
durante el baile que me diga llores, porque esa es la 
costumbre de todos los hombres; pero ya toma vd. la 
cosa con demasiado calor, y es menester terminar. 
Devuélvame vd. mi liston, ó tírelo, que al fin no pasa 
de una cosa bastante despreciable. 

Arturo, que no aguardaba tal reprimenda ele parte 
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de Aurora, quedó un momento como petrificado; mas 
recobrando poco á poco su sangre fria, le contestó con 
dignidad. 

-Señorita; si vd. interpreta el ardor de mis pala­
bras, como una falta de educacion, desde luego me 
arrepiento de haberlas pronunciado, y doy á vd. la mas 
humilde satisfaccion; pero ya que hemos entrado á un 
tono serio, le repetiré que Jo que he dicho, sin ser 
escuchado, me lo ha dictado el corazon. No tengo, en 
nrdad, derecho de ser creido, ni menos de ser ama­
do; ¿pero me permitirá vd. que la vea alguna vez des- ' 
pues de esta noche? ¿será vd. tan cruel, que la pri­
mera ocasion que nos vemos, me deje la dolorosa idea 
de que la he disgustado? No son palabras de amor 
las que dirijo á vd., es una satisfaccion la que le doy; 
y no quedaré contento si vd. no me asegura al menos 
su amistad. 

-No vale la pena lo que ha pasado, para estar in­
cómoda contra vd., contestó Aurora con su li6ereza 
habitual, y dando á su fisonomía su aire risueño; pe­
ro luego vdes. mismos, despues que se divierten con 
las pobres mujeres, las llaman frívolas y coquetas. 

-Oh! jamas diré eso de vd., Aurora. 
-Y por qué no? al menos las apariencias me con-

denarán. No amo á nadie; gusto del baile y de labro­
ma: mi edad, aunque no mi figura, me rodea de jóve­
nes; á todos hablo, con todos rio, con todos bailo .... 
Vea vd.; justamente aquí viene á sacarme para las 
cuadrillas el señor l), Eduardo n• * * 

Aurora se levantó de su asiento y dió la mano al 
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nuevo compañero; pero antes se inclinó coquetamen­
te, casi al oido de Arturo, y le dijo: 

-Tire vd. esa cinta. 
-Jamas se separará de mi corazon, contestó Artu-

ro en voz baja. 
Aurora sonrió; su compañero le dijo: 
-Tenemos nueva conquista, Aurora? 
-Oh! ya sabe vd. que diariamente hago una doce-

na. Estará vd. celoso? 
-Y mucho, le dijo el nuevo galan. 
-Bailemos, bailemos, le dijo Aurora, sin hacer ca-

so de las últimas palabras de su compañero. 
Arturo siguió con los ojos IÍ la hermosa Aurora, y 

cuando se confundió entre la gente que ocupaba el 
centro del safon, se levantó de su asiento, y con un 
mal humor visible se salió á una de las galerías, en­
cendió un habano, y cabizbajo se comenzó á pasear 
sumergido en profundas cavilaciones. Arturo, á lo que 
creia, estaba apasionado locamente de Aurora. 

Llevaba un gran rato de pasearse, cuando advirtió, 
á pesar de su distraccion, que un jóven de negros bi­
gotes y perilla, tez morena, ojuelos chicos, pero ne­
gros y vivarachos, y que vestia el uniforme de la ca­
ballería ligera de línea, y llevaba en sus hombros las 
divisas de capitan, seguía su misma direccion, y en 
cada vuelta procuraba detenerlo y rozarse con él. 

Arturo levantó los ojos y miró resueltamente al ca­
pitan de caballería. 

Este., por su parte, puso una mano en la cintura, 
mientras con la otra jugaba con las borlillas de su 
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cinturon; y con aire burlon y una maligna sonrisa, so 
puso, á su vez, á mirar á Arturo. 

-Vaya! dijo Arturo á media voz; es un fatuo: vol­
vióle las espaldas y continuó su paseo. 

-Vaya! dijo el capitan, tambien á media voz, es 
un cobarde; volvióle las espaldas y continuó su paseo. 

A la siguiente vez volvieron á encontrarse, y se ar­
rojaron ambos una mirada terrible. 

E1to se repitió dos veces. A la cuarta, Arturo ba­
bia ya perdido la paciencia, y se resolvió á tener una 
explicacion con el singular capitan. 

-Parece, capitan, le dijo Arturo, que mi presen­
cia le incomoda á vd.; y como á mí me sucede otro 
tanto, seria bueno que uno de los dos despejara .•... 

-En ese caso, haré que despeje vd., no. solo la ga­
lería, sino el edificio, pues toda la noche me ha esta­
do vd. incomodando, y no deseo sufrir mas. 

-Desearia ver, le replicó Arturo, sonriendo á su vez 
irónicamente, cómo despeja vd. la galería y el edificio. 

-De esta manera, gritó el capitan colérico, é in­
tentando asir á nuestro jóven por el cuello de la ca­
saca. 

-Silencio! le dijo Arturo enseñándole el cañon de 
una pistola; si se atreve vd. á tocarme, le parto el 
cráneo. 

El capitan se contuvo. 
Arturo prosiguió: 
-He venido prevenido, ¿no es verdad? Ya sabia yo 

que hay en México mucha canalla que deshonra las 
divisas militares que porta ..... 
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-Es un insulto dirigido á mí, caballero? dijo el ca­
pitan, pálido y tembloroso de la cólera. 

-Como vd. guste. 
-Muy bien. En ese caso, es meneste1· que nos vea-

mos. 
-Cuándo? 
-Mañana. 
--A qué hora? 
-A las seis de la tarde. 
-Dónde? 
-En el bosque de Cbapultepec. 
-Es un paraje pqblico. 
-De allí iremos á otro. 
-Corriente. 
-Corriente. 
El capitan se marchaba; pero Arturo lo tomó del 

brazo y lo llevó á un lugar mas apartado, pues algu­
nos curiosos comenzaban á observar. 

-Estoy dispuesto á todo lo que vd. quiera, capi­
tan; pero deseo saber qué motivo ha tenido vd. para 
provocarme, pues no puedo concebir en vd. tan poca 
educacion. 

-En efecto, replicó el ca pitan con desenfado; el 
modo ha sido brusco; pero cuando se detesta á una 
gente, todos los medios son buenos, y yo detesto á vd. 
con toda mi alma. 

-Sea en hora buena, y por mi parte esbi vd. des­
de ahora correspondido; pero deseo al menos saber 
el motivo de ese odio. 

-En dos palabras se lo dir-é á vd. 
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-Hable vd. 
-Estoy enamorado locamente de esa mujer con 

quien ha bailado vd., con quien ha platicado toda la 
noche. He visto que ha guardado vd. un Iiston de su 
calzado; en fin, caballero, quiero la sangre de vd., , 
su vida: así, es un desafío á muerte. 

-Muy bien, capitan, dijo Arturo con alegría, estre­
chándole la mano. Estoy contento con vd.; me gustan 
los hombres de un carácter resuelto. ¿ Qué armas? 

-No deseo que este desafio sea una farsa, como 
sucede siempre en México; así, yo llevaré mi espada 
y vd. la suya: en cuanto á padrinos, será menester 
excusarlos; combatiremos solos. 

-Perfectamente, dijo Arturo; por mi parte no ha­
brá farsa. Me he educado en Inglaterra, y allí los hom• 
bres que se desafian, combaten. 

-Mañana á las seis, en los arcos de Chapultepec. 
-No faltaré, respondió Arturo. 
Convenidos así, el capitan salió del vestfüulo del 

teatro, y Arturo entró al salon, acordándose de que 
tenia su palabra comprometida para bai,lar con la otra 
señorita de quien hemos hablado. 

Al entrar al salon, Aurora, que salia, casi tropezó 1 

con Arturo, y acercándose á su oido le dijo: 
-Todo lo sé; y si me ama vd., no comprometa un 

lance; el capitan Manuel es un calavera; pero maña• 
na :í las seis habrá cambiado de humor. 

Arturo, sorprendido de que Aurora estuviese ente• 
rada de todo, le preguntó: 

-Pero, Aurora, ¿quién ha podido imponer á vd. 
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de una conversacion que yo creJ no ha escuchado 
nadie? 

-Rugiero, su amigo de vd. 
Al oir este nombre, Arturo se puso pensativo; pero 

Anrora se quitó una flor que tenia prendida en el ves­
tido, y con una sonrisa amorosa le dijo: 

-Vamos, Arturo, tenga vd. un recuerdo mio, pero 
obedézcame. Fio en vd. Adios. 

Aurora desapareció entre la multitud, en compañía 
de un vejete prendido y almibarado como un Adónis, 
y que prudentemente se babia hecho á un lado mien­
tras pasaba el corto diálogo que acabamos de referir. 

l', lll:L Dl.ULO.-Tou. 1.-4 
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IV 

Fin del Baile. 

La cuadrilla que tocaba :í nuestro jóven bailar con 
la segunda compañera, comenzaba á preludiarse por la 
música; así es que aquel recorrió el salon para buscar 
á su pareja, y la encontró efectivamente en su asiento, 
con el mismo aire triste y doliente. 

Arturo, sin decirle una sola palabra, le tendió lama­
no. La jóven, haciendo un esfuerzo, se levantó de su 
asiento, exhalando un ligero quejido, y presentó á 
su compañero una manecita blanca como un alabastro. 

-Parece que sufre vd. algo, señorita, le preguntó 
Arturo con interes. 

-Continuamente, caballero, le contestó con una 
voz ténue, pero del mas dulce y apacible sonido. 

-Si no fuera indiscrecion, podría preguntar á vd. 
¿ qué mal es el que tiene? 

-El pecho, caballero, me hace sufrir algunas ve­
ces; los médicos me curan diariamente, pero jamaa 
me alivian. 
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La jóven suspiró; al suspiro siguió una tos suave 
tambien, como el acento de su voz. 

Arturo llevó á su compañera al lugar correspondien­
te; y mientras que se organizaban las cuadrillas pullo 
contero p1arla con despacio. 

Tendria veintidos años; su cútis era blanco, limpio 
y pulido como el de las cabezas de mármol de los an­
tiguos maestros italianos. Sus labios eran un poco pá­
lidos y sombreados poi• un leve bozo; sus grandes y 
rasgados ojos negros estaban llenos de sentimiento 
y de melancolía, y sobre sus párpados resaltaba una 
sombra morada: su cabello, como el ébano, daba mas 
interes á su rostro. En la voz, en los movimientos de 
esta mujer babia un no sé qué de misterios!!, que in­
teresaba sobremanera. Arturo olvidó en aquel momen­
to á Aurora, y solo pensaba en contemplar aquella figu­
ra que formaba un contraste con la alegría, con el amor, 
con el entusiasmo que reinaba en la concurrencia que 
había en la sala. 

Las cuadrillas comenzaron; Arturo sintió que la ma­
no de su compañera estaba helada y temblorosa. 

-Si sufre vd., nos sentaremos, señorita, le dijo: 
-El baile me distrae un poco, caballero, y ahora 

estoy mejor. 
En cuanto la ocasion lo permitió, Arturo se atrevió 

á entablar de nuevo la cbnversacion con la jóven. 
--Sus males de vd. me afligen sobremanera, por­

que tan jóven, tan hermosa como es vd., debe sufrir 
mucho al verse así •••. desgraciada. 

La jóven suspiró profundamente, 
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-~orita; el iAtl!res que vd. me. •lit me mue. 
ve á preguntarle su nombre .. 

-T(lllesa, caballero, senidora. de vll. 
· -Gracias, señorita. Desear~ ser á vd. mtl en algo. 
-Mil gracias, respondió á. su ve:i. Tere&J!~ ¿goi6& 

podrá decir. que 110 necesita de otro? tJQntin!lÓ; y ~e­
más, la finm-a y hi !!ducaei110 de vd. Jo r-ecomi~n1 

Ai-turo estaba eoC11Dtado. Las c~drillas se ~• 
ron.; pel'Q un cierlo temQI' anudal}a h1s pafobf:lll dt1 Ar­
turo en la garganta, y no pudo decide ma~ 4Yll·~ 
comunes; así es que solo Slleó una tarjeta de lit h9Js• 
y la ofreció á Teresa. 

Etta costumbre, miawi en Eur.opa, P11'60ió á A,turo 
que debía generalizada aquí. Tere11a se alarmó.al-prin, 
cipio; mas viende. que la tarjeta selQ QtlDt;eDia el nom• 
bre impres11, la guar,dó, dando las gracias á ArturQ y 
despidié11dole con ona triste so11risa. 

Rabian ya dado las doce de la noche; el telon se 
alzó, y apareció una espaciosa mesa de mas de cien 
cubiertos, toda IJe,oa de vasos e~sitos (le cri11W y 
de jarl'Ones de blanca p!lrcelana, llenos de mmoB de 
flortl&, c11yo olor se mezclaba con el de los perfumes 
de. las damu, y .de loa generosos vinos. 

Los caballeros tomaron á las señoritas del brazo para 
conducirlas á la mesa, Arturo, desolado, buscaba á 
Aurora; pero no wdó en sdher que se babia.marcha­
do. Ac11rdóse eD.lonoos de Rugiero; y habiéndole en­
contr.aclo, se colocaron en un h1gar á propó11ito, para 
ver pasar todas las parejas que se dirigian á la m¡¡sa. 

-Cáspita! dijo ,\rturo á Rugiero; es~e capitan tiene 
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ti.Dq p.,.a ei;aamo,a* de lat llli$mas mujeres que yo. 
Ved. 

En efectp, el capitan .&flu:iuel daba el bruo á Teresa, 
y ~os platicaban con el mayor interes. 

r-Es u11a his.toria de niños, .que mas tarde sabreis, 
~ mio, le dijo Rugiere; p11r ahora, veamos. 

-Al fin, mañana á las seis combatiré con el capi· 
twJ, oon~tó Artw:o, y me 111$ pagará todas juntas., ... 

. --B,aV¡q! üiten,ump.ió. l\.ugforo; hemos eomell.Uldo 
IW,l'Aict.aul!lDte ;. ~ fil>r • m, la ca.s~. y un desapo. Seré 
v.q~tr9, pl\drino. 

-No; el capitan no quiere padrinos. 
.....,qs as.el!iDa.-;i ent.oucea. 
..,..~b,! !lijo Arturo con d11$precio. y úu»ciendo los 

l¡¡pios; h¡i apr~qid11 la esgrima en Lóndres, mejor que 
las matemáticas, y .... Pero ahora que recuerdo, ¿ cómo 
e~uch;íst,tii11 nuestra ¡¡onvfflacion, que Aurora •..• 

-Estaba detrás de la cortina, pues v(les. descutian 
e~~ d11 la pµerta1. y sin querer lo oí todo. 

---;}M,s pgr qué ri»:@ lo dijís~ á la muchacha? 
-Bah! Sois muy tonto: un. desafio es uu motivo 

p¡u-a 11,w:ers,e in~ con cualquiera mujer de es­
~ que COI\CUrren á lO!l bailes, á los teatros y á los 
banquetes. 

-Te11eis razon, Rugiero : sois mi maestro, y os es­
toy muy agradecido, dijo Arturo estrechándole la mano. 

La mesa presen• un aspecto encantador. Escu­
cJ.i,ib,nse mil paj:¡)¡ras confusas, cortadas, c.onfundidas 
OflJ!i el ruido. de los cubiertos, con el estrépito del hir­
-~ cliiamp!ÚÍII qlJ.6 d, las bJ'illante1 copas de cri1-

• 
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tal pasaba á los labios de rosa de las jóvenes. Mil ma­
nos blancas y redondas aparecian en movimiento, mil 
rostros, encendidos con el placer, se descubrían de uno 
y otro lado en la espaciosa línea que presenl.lba la 
mesa, y que terminaba en un medio punto pa~ vol­
verá extenderse en una doble direccion paralefa, hasta 
donde lo permitía el salon que estaba formado en el 
foro y adornado con cortinajes trasparentes y vistosos. 

Arturo y su compañero dieron una vuelta al derre­
dor de la mesa, tropezando con los mozos que traían 
los pavvs, los vinos y las jaletinas, con no poca difi­
cultad. 

Arturo notó á Teresa un poco mas triste y pensa-
1 

iiva: dos jóvenes la obsequiaban; pero ella rebosaba 
sus atenciones con una fria política. El capitan Ma­
nuel no estaba allí. 

-Es singular esta mujer, pensó Arturo, y debe ser 
muy desgraciada. 

-Las señoras mexicanas son demasiado modestas 
y sóbrias, dijo Rugiero; comen poco, y casi nada be­
ben; pero en cambio .•.•.. 

-Pero en cambio, qué? interrogó Arturo amoscado. 
• -En cambio, contestó Rugiero con calma, hieren 
sin consideracion los corazones de lo& jóvenes. 

Arturo sonrió, sin dejar de observar á la interesan­
te Teresa. 

La mesa concluyó pronto; pues en los grandes bai­
les de México, se ponen mas bien por lujo, y las se­
ñoras por ceremonia toman algo de los manjares y ape­
nas acercan á sus labios las copaa de vino. No sucede 
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así con los hombres, pues algunos se arrojan con un 
furor bélico á los platos, despues que se han retirado 
tas señoras, y hay quienes tienen la sangre fria nece­
saria para guardarse un pavo en el faldon de su casa• 
ca y llenar su sombrero de pastillas y pastelitos. 

Así que solo quedaron los tristes despojos de la m&­
sa, y que terminó la sangrienta batalla que trabaron 
los concurrentes con los inocentes pavos y los durí­
simos jamones, la sala se volvió á animar con la con­
currencia; los músicos, con el humo del champaña, 
soplaban con mas vigor en los instrumentos; y algu­
no$ pisaverdes y militares de dorados uniformes, cuyo 
estómago se hallaba satisfecho, abandonaron su fingi­
do aire de gravedad y tomaron el tono amable y jovial, 
propio del carácter mexicano, y que, en honor de la 
verdad, se debe confesar que por lo general no dege­
nera en grosería, ó liviandad. 

Arturo bailó con dos ó tres jovencitas, á las cuales 
no dejó de echar sus flores, que fueron recogidas con 
agrado; pero no interesándote ya ninguna, pues Au• 
rora y Teresa se habian marchado, se sentó en una 
silla colocada en un rincon, adonde á poco fué á reu­
niraele Rugiero. 

-Vaya! decidme francamente, le dijo Rugiero, ¿ qué 
tal os ha ido en el baile? 

-Francamente .... mal, co.ntestó Arturo; deseos ir­
realizables, celos, tormentos amorosos, fatigas, desai­
res; esto no puede llamarse diversioo, sino martirio. 

Rugiero sonrió irónicamente, y dijo: 
-Este es el mundo, Arturo; y mientras mas andeis 
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en él, mas de• tepdr41is ..•. semejan'8a li las 
esta noche, se supone ..•.•• Pero dejemos eso, y e 
ten.táos con besar vuestra rosa, á falta de otra e~ 
mejor. 

Arturo, con la obediencia de un niño de escue'-t 
~só dos ó tres veces la rosa, y la volvió á colocaJ ea 
el ojal de su casaca. 

Rugiero rió maliciosamente, y acercándose rn¡ia ~ 
jóven, le comenzó á hablar en voz baja. 

-Qué locos y miserables son los hombres! dijo; aj. 
que se_.considera con mas experi~cia, ¡¡o es mu qoe w.> 
niño. Creedme, Arturo : en el mund,o e.e necesi~ dey; 
cargarse de ese fardo que se llama conci1111cia; ~ v~ 
co~ido esto, se abre al hombre una carre.ra de g1o;· 
ria, de amor, de honores, de distmciones y de riqueias,. 
¿ Veis aquel hombre que se pasea orgulloso y ergwd!>, 
y á quien una multitud de fátuos y de pisaverdes s,i­
guen y colman de atenciones? Pues su fortuna J;¡. ha 
conseguido especulando con la sangre de loa i~lici,,. 
adulando á los ministros, haciendo oficios rastroros y 
bajos, al lado de los grandes personajes. Si alguna infe. 
liz vieja entra en su casa, el portero la arroja de la esca­
lera, los perros la muerden, los lacayos la burlan, y 
nuestro hombre, sin dolerse de si¡ miseria, lll di,ce con 
voz insultante: No tengo; váyase vd. de mi casa. Este 
hombre va, en seguida, y se arrastra como un reptil, 
con los que necesita; pero todo esto no impo~, él ~ 
co~do su fin: tiene carrozas, caballos, criadoa, 
palco en el teatro, y es lo butan!e para que wda esta 
aoeiedad, que no quiere 111111 qw, el ap'1'&to y laa ex-
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teliorW:¡Qt¡ y que 1lespneia altamente las virtudes 
~llo honre, lo admita en su aeno y lo colme 
de. •~nciooes. Cualquiera de loa miserables que an­
da con los grillos al pié, en medio de las filas de aol­
Wos. Aieoe DMOOB d•litos que.este hembre; perc) •••. 
aaí • el mundo y· así e11 la vida, jóven. Como eate 
hombre hay mas de una docena en la sala. . 

liil'ad aquel · viejo geaeral lleno de bordados y de fa. 
tuidad: cualquiera diria que es uno de esos valientes 
q~ ~-an li Napoleon ea los tiempos de su gloria. 
Pfil en l• po(lllll aci;i,enes aende la casualidad lo ha 
~ecado. $empre ha quedado á relaguar:dia, porque 
ea él la prueencia se ha sobrepuesto siempre al vMler, 
y-..~ los ha conseguido especulando, en nom­
bre llel pueblo y de la libe,tad, con las discordias .oi­
viles; eato le ha valido una reputacion colosal, y ha 
sido horuiatlo, conliándosele puestos en el Estado, que 
dehiQ.O estar :reservados á la Yirtud y á la .hODradez. 
Pillo así ea el mundo, y así la y.ida, jó-w:en. 

Veis aquel 1iejo? sus dient.ea han oaido y están sus­
tiwdos por el dentista; su cabello ha emblanquecido, 
pero está sustituido con una peluca, y su cuerpo aca­
SP. está en lo interior lleno de vendajes y medicinas, 
pues lo único que sobrevive en este hombre, á quien 
va abandonando la carne, es la avaricia y el amor físico. 
Es magistrlldo; á él le están confiados los santos de­
l;'IICI~& de la ju8tieia que los gol)iernos deben admi­-e á kl8 hombrea; pero lejos de amparar al huér-
-• á la doncella ó al desvalido, lo que hace es dejar 
aJ ih11érfano sin tener que comer, seducir á la doncella 




