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En cuanto R,fael se vió solo, riñóse por 

su flojedad. ¡ Quién sabia si por sue pueriles 

temores habría dejado escapar la dicha 1 
Á la colegial, pegó sus ojos en la diminu(a 

cerradura, y temblando al mismo tiempo 

por hondas ansias de deseo y por cobardías 

de fanático, en lugar de atreverse á abrir la 

mampara y adueñarse de aquella mujer, 

quizá desnuda ya, quizá aguardándolo, osó 
rezar una oración sensual é impura: 

-¡ Dame fuerzas, Señor, dame fuerzas 

para esperar y para que sor N oeline sea 
, 1 m1a. __ _ _ 

V 

Después de un agitado sueño, sor Noeline 

despertó muy de mañana, cuando en las 

rendijas de la puerta al corredor apenas se 

dibujaban rayas de luz pálida. Y lo que 

siempre ocurre al despertar, que un entor

pecimiento cerebral nos vele la realidad de 

los últimos sucesos y nos haga suponernos 

como antes, ocurrióle también á la monja. 

Pero en cuanto reconquistó el sentido de 

Jo real, que fué pronto, vió las cosas cual 

debía verlas; el Convento entre 'brumas, 

fuera de su alcance, y ella, en rara situación, 

acostada á dos pasos de un hombre que no 

era nada suyo, que la escondía celosa y 
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prudentemente, que le juraba mil promesas, 

que le ofrecía una existencia deliciosa, en 

compensación quizá de la que le había. 

arrebatado sin ella consentirlo. Aquel 

hombre, por el lugar inmenso que súbita

mente venia á ocupar en su propia vida, 

por el modo sumiso y cariñoso con que 

la trataba, bien pre~entia sor Noeline que 
ya no había de olvidarle,, que por artes 

incomprensibles le pertenecía, á quien 

amaba, sPgún el competente diagnóstico de 

fray Paulino; ella, una religiosa, lo amaba 

con terrenal y prohibido amor. Esta palabra 

"amor," que sor Noeline se repetía en la 

imaginación, no la asustaba ya, encontrábale 

dulces resonancias de orquesta lejana, y, á 
la vez que la estremecía con vibraciones 

extrañas que le recorrían su cuerpo todo 

poniéndola grave frente al fenómeno 

misterioso, prometiale ignorados premios 

extrahumanos é intensísimos. Aguijoneá

bala, además, una muy femenina curiosidad, 

que nunC'a se le había manifestado, por 

conocer ese mismo amor de que en el 

monasterio maldecían y que llegaba á ella 
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sin que lo solicitara, e5calando las altas 

tapias del huerto, vencien<lo las vestiduras 

mh ticas, burlando la vigilancia monástica 

tan excesiva y perfecta, substrayéndose á 

la eficacia de las oraciones inventadas y 

rfzadas en su contra, para im,talarse por 

final en un corazón ignorante y puro, como 

el de sor Noeline, y en él instalado, borrar 
reml,rdimientos y convertirse en huésped 

grato que con su solo hospedl\je nos colma 

de mercedes. Lógicamente, sor Noeline 

demarcaba responsabilidades y culpas; no 

era culpable Eino de no arrepentirse lo 

bastante por i:-u fuga del claustro; pero 
culpable de amar ¡por quéf ______ Para 

purificar ese fondo culpable, contaba en 

secreto con la misericordia divina, que pe 
tanto oírla y de necesitarla tanto, de veras 

la creemos flotando con paciencia infinita á 
• nuestro alrededor y á nue¡:,tra disposición, 

siempre que n, s sabemos criminales y en 

pecado. 
De tal suertt, que el remedio hallado la 

víspera por Rafael, aquella espera de diez 

meses y medio sacrificándose ambos, ella 



680 F. GAlllBOA 

y él, sin provocar castigos mayores ni 

aumentar la calidad del desliz consumado, 

también tranquilizaba á sor Noeline, 

también le permitía abandonarse al naciente 

y poderoso cariño que nutria por Rafael. 

Alejado el peligro, confesábase por vez 

primera que en efecto 1~ amaba; y esta 

confesión, en lugar de acongojarla, hízola 

sentirse demasiado bien quizá, con ráfagas 

muy internas y muy agradables de júbilo 

que Ee traducía en frío nervioso, en 

contracciones en la garganta que originaban 

un sonido gutural y sofocado, y que tanto 

podía ser principio de llanto como final de 

risa; con calor en las mejillas, palpitaciones 

en el corazón y ganas de no moverse, de 

pt,rmanecer quietecita en algún sitio,

como cuando sabemos que en broma van 

á asustarnos en una obscura estancia y 

retardamos el momento de nuestra entrada 

á ella, por prolongarnos ese estado en que 

ni nuestro mismo ánimo sabría á las claras 

si sufre ó goza. Esperar, esperar diez 

meses; he ahí Jo único que debían hacer, 
y después... ¡después! ____ La mujer que 
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se hallaba dentro de la monja, adivinó para 

después la solución del gran problema, con 

dolores y placeres, sin determinar qué 

abundaría más en la nebulosa aquella á la 

que se dirigía ciegamrnte, de la mano de un 

hombre desconocido. 
Aunque era bastante temprano todavía, 

principiaron~- barrer el patio, alternando el 

estridente rasguñar de la escoba con las 

toses de la barrendera. Luego, se oyó abrir 

y cerrar de puertas en las demás viviendas, 

de las que sin duda saldrían las criadas á 

la compra, escuchábase cómo interrumpian 

su trote menudo, para saludar á la portera; 

percibíanse las voces, no las palabras, y 

en seguida se di,tinguía claramente el 

alejamiento, volvía la escoba á rasguñar el 

piso de losas del patio. Sor N oeline, se 

incorporó, mas fué tan brumo el movimiento 

al sentarse en el borde de la cama que, á 
pesar de la escasa claridad de la alcoba, vió 

reflejada una de sus piernas desnnd~s en 

la luna del ropero. Cu briósela en el acto, 

cerrando los ojos cual si se le apareciese el 

Malo ; cu briósela con las ropas mismas de 
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la cama, y precaviéndose del esp•jo como 
de un rufián que la atisbara á mansalva, 

dió comienzo al lavado del rostro y manos, 

- el sólo permitido eu el Convento. 

Ya lavada, cogió las tocas con objeto de 

colocárselas en la cabeza sin consultar 

espejos,-que el Claustro no los consiente, 

-y de pronto, dejólas caer, quedándose con 

los brazos inertes, como si no pudiese 

soportar sn peso. Sin abrir las maderas, 

semi oculta en el rincón más sombrio, trocó 

sus hábitos por la bata de Adela, la que si 

no le quedó á la medida, tampoco la afeaba 

ni molestaba; ligeramente estrecha del 

seno, un poquito holgada de talle y más 

bien zancona que larga; pero no le estaba 

mal, ni con mucho, podía conservarla y 

hasta creerse que para ella fué cortada 

hacía algún tiempo. Por uuos instantes, 

no extrañó el nuevo traje, al coutrario; 

caminó unos pasos con cierta desenvoltura 

y sonriendo inconscientemente de la cara 

que pondría Rafael al verla. Sin percatarse 

de ello, ya lo asociaba á su vida! 

Dios sabe cómo, al volverse á mirar las 

• 
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ondulaciones ruidosas de la almidonada 

cola de la bata, miró también, sobre la 

alfombrd, el informe montón de sus hábitos 

miserables, que yacían trágicamente, 

extendidas las mangas, vueltos hacia fuera 

los zurcidos forros de la falda ; á modo de 

persona muerta por repentino ataque que 

no le permite ni caer con alguna compostura; 

{1 modo de edificio ruinoso, que se viene 
abajo sin esperanza de levantarse . . ___ _ 

y comprendió que esos trapos equivalían á 
su historia ignora.tla de monja virtuosa; 

que consigo se llevarían purezas y ensueños 

castos, sus anhelos de virgen ; qneequi valían 

á todo sn pasado modesto de mujer olvidada 

de serlo, para no ocuparse sino en asear y 

levantar el espiritu, más alto, m/is alto, 

hasta las regiones serenas en que la carne 

no cuenta y desde las que hemos de 

contemplar nuestros instintos materiales, 

perversidades y torceduras innatas y siu 

alivio, con el mismo compasivo interés con 

que sor Noeline contemplaba en la habi

tación medio iluminada, aquel montón 

informe de sus l1abitos miserables, que 
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yacian sobre la alfombra, trágicamente!_ .. 

No se bajó á ellos, tampoco se felicitó de 

no portarlos más; con infantil simplicidad 

por lo sincera, é i_mponente por lo inevitable, 

siempre mirándolos sepa.róse de ellos, fatal

mente, sin titubear, muy poco á poco. 

Comenzaba nna prodigiosa y natnralísima 

metamorfosis, sin humano poder que la 

atajam; la inmóvil crisálida tornábase en 

alada mariposa que volaría hasta quemarse, 

pero que mientras se quemaba y sabiendo 

que se encaminaba al fuego, volaba gozosa 

junto á él y volando se abrasarla en las 

llamas, víctima de la ley superior que la 

impulsaba y á la que no se substraía ni era 

posible que se substrajera. Seguramente 

que si sn elección hubiese podido prevalecer, 

se habría quedado en el claustro, de monja 

crisálida sin riesgos ni peligros, pero como 

una potencia despótica trocábala de súbito 

en mujer mariposa y le daba alas, aunque 

deleznables suficientes para cernerse en el 

ideal y suponer que la flama asesina era la 

dicha que deslumbra y desvanece, á ella se 

iba, sin saber que el polvo finísimo de sus 
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alas ó ilusiones de doncella, Rafael, -

únicamente por ser hombre,-lo estrujaría 

entre los dedos y más tarde lo dispersarla 

con el helado soplo del olvido ó del hastio. 
Nada de eso sabfa,-qué · mariposa sabe 

que perecerá en la llama que la atraef

y no sabiéndolo, á Rafael se encaminaba 

revoloteando primero á su redor, suponién

dose eternamente joven, eternamente bella 

y eternamente triunfadora, y atribuyendo á 

esa gloriosa trinidad de eternidades, las 

ansias de Rafael por alcanzarla, por 

aprisionarla entre sus dedos trémulos y 
destructores de amante, llamados á desme

nuzar sus alas ténues de mujer de antemano 

vencida, que por instinto y conveniencia 

finge escapar é improvisa resistencias 

imaginarias, estando aprisionada ya y 

agradecida de su prisión. 

Por lo pronto, sor Noeline, v1cstida con 

la bata de Adela y en cordial duelo por 

los hábitos amontonados en la alcoba, 

inservibles para su nueva existencia de 

mujer como todas, sor Noeline, se marchó 

>1l comedor, á la cocina y al patiecito. 
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¡Ah! 1~ emoción ternísima que tales 

lugares le provocaron. En el comedor 

particularmente, por humilde y limpio, 

diríase que resucitaba con pequeñas 

variantes su comedor suyo, el de la casa de 

sns padres, el comedor de Burdeos donde 

empezó su idilio, en el que lloró la desgracia 

qu& de improviso dest.rnyó sus sueños 

juveniles y le arrebató la ventura á que 

tenía derecho por ser muchacha y muchacha 

honesta. .l!ln un segundo reconstruyó la 

última cena del comedor aquél,-¡ ella 

también , á la manera de los que sufren y 

en imitación á Él que por nosotros vino 

á sufrir y morir, había tenido su última 

cena!- y vaya si la recordó, aún en sus 

más nimios pormenores. Su pobre padre, 

mirándolas, atónito desde el fondo imbécil 

de sus pupilas de incurable, arrellanado en 

un sillón rodante, á un lado de la mesa; 

sn madre, la anciana ejemplar, hablándole 

de los conventos cual de viejos amigos, 

abultándoles cualidades y apartándoles 

defectos, empleando un ritornelo á cada fin 
de frase: 

' 
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- " Ya verás, ya verás cuánto te agrada 

y cómo no has de querer salir de él, ya 

verás . . " 

Y en efecto, sor N oeline había visto el 

convento, y ya ahora, - el Cielo se lo 

tuviese en cuenta!- casi ni lamentaba que 

la hubiesen sacado de él. Recordaba, 

igualmente, que su madre en un rapto de 

dolor, la abrazó con melancólica efusión y 

le susurró al oído muchas recomendaciones 

buenas; recordaba qne hubo nn momento en 

que su madre y ella lloraban tanto y tan 

próxima la una á la otra, qne nadie habría 

distinguido cuáles lágrimas eran de la 

madre y cuáles de la hija; recordaba que 

la desconsolada Eeñora le había pedido 

perdón ó cosa semejante, algo muy •olemne: 

-" No ha de irte mal jamás ___ _ la dote 

que te llevas la forman iris bendiciones ___ !" 

Eso le garantizó, sí, sor Noeline esraha 

segura de elle, &naque no de que las 

palabras fueseu ignales . __ _ 

Y recordó asimismo que á su padre, el an

ciano valetudinario, se le hnmedecieron los 

ojos á un grado, que la esposa se los enjugó, 
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como de cuando en cuando se los enjugaba 

desde que él no se valía á sí propio, pero 

que entonces el inválido intentó pararse 

realizando un esfuerzo de titán, quién sabe 

si por su imbecilidad que en ocasiones lo 

exasperaba ó por escapar á la desgarradora 

escena muda, que no podía remediar .. .. 

Por suerte, junto con estos tétricos 

recuerdos, vinieron á sor N oeline los risueños 

y alegres: las fiestas de familia, los días 

memorables de su infancia, sns juegos con 

Honorato, los ramos de flores de su primera 

comunión, los santos de sus padres, los 

precoces y disimulados escarceos amatorios 

con su primo .. . . un tesoro de pequeñeces 

encantadoras que resucitaban en el comedor 

de la hija de Chinto. 

En la cocina estuvo unos minutos, porque 

le cogió el corazón verla sin fnego, sucio 

el brasero, con pucheros y trastos en 

desorden, con los hornillos llenos de ceniza. 

Sus ralidades femeninas protestaban por 

dentro, de aqnel desbarajuste; aunque poco 

entendí~ de dirigir una casa, sentiase 

compelida ú hacerlo por razón de sexo y de 
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inclinaciones; sentíase capaz, llamada á 

esas faenas como á las adecuadas á sn 

condición de mujer. Cercioróse de que no 

la veían y tímidamente, por vía de ensayo, 

procedió á arreglar la cocina; lióse con 

cacharros y con el agua fría; remangóse 

los brazos, que pusieron al descubierto 

su blancura, y armada de un lienzo, de 

jabón y de estropajo, principió su obra. 

Conforme en ella adelantaba, alegrábasele 

el humor y redoblaba bríos, recreándose en 

el relucir que adquirían las ollas y cazuelas, 

según las bañaba el agua y las cubr[a el 

jabón de una espuma de color dudoso. 

En las otras viviendas,-la frontera y 

las superiores,-escuchábanse ruidos 

análogos de hogares que inauguran su 

complicado trabajo diario; escuchábanse 

también carreras y gritos de niños recla

mando el desayuno; diálogos á voces entre 

amas y sirvientas; batir de chocolates; caer 

de agua en los vertederos, y luego, la fuga 

de ésta gruñente y apresurada por desagües 

y cañerías; el estruendo de alguna palangana 

de metal y el que met[a un chico aullando 
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al emberrincharse; percibfanse evaporados 

aromas de café y almuerzos, y dominándolo 

todo, uno como coro de escobas que barrían 

pisos invisible~, en distintos tonos. 

Concluyó sor Noeline su tarea, y mny 

satisfecha, con mayor libertad de la que era 

presnmible, volvió á penetrar en la alcoba 

_en que había dormido; llegóse á la puerta 

de comunicación y pegando á ella el oído, 

se con venció de que Rafael dormía aún. 

Se instaló en el comedor, mirando distraída

mente al patio y al z1:1guán. En estas, 

aparecieron las dos criadas solicitadas por 

Rafael en la Agencia. En el enarto del 
porkrn, informáronse 'de ·si ·ahi vivía la 

persona que necesitaba nuevo servicio, á lo 

que el sastre de viejo, contestó de mal 

talante: 

-V 1-an t-n la viviend11. del frt-nte, en la 

que no Cúmprendo lo que sucede.· ... 

El primer impulso de sor Noeline foé ir 

á esconderse; se contuvo, sin t-mb!lrgo, y 

cuando las dos mujt-res llamaron en el 

portón de reja, salió á abrirles y las recibió 

cual si de veras fuera el nmn de la casa. 
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Las dejó instalarse á sus anchas, escurrién

dose ella á la salita, cuyas maderas abrió 

para admirar la calle. · ¡ Hacía tánto tiempo, 

pero tánto, que _no veía una calle! .... 

¡ Qué diversa era de las de su país! . _ .. 

No la interesaba, y para no aburrirse, 

dedicóse á sacudir los muebles, que no 

lo requerían. De buena gana habría 

abierto el piano y tocado la sola música 

que en el Convento tocaba, música ~agrada 

que la rf'gocijaba ó entristecía en las 

laboriosas mañanas 'del Colegio, según 

que ella experimentaba alegrías ó murrias. 

Clavada junto al piano, la sorprendió 

Rafael desde la puerta entreabierta, 

arrugando los ojos por el exceso de luz y 

sonriendo encantado de hallársela sin los 
hábitos y sin las tocas: 

-¡Santísimo Dios! Noeline, ,es Ud. la 
mismaT .... 

Y ni él ni ella pusieron rAparos á que el 

tratamiento monástico de "sor" no fuese 

pronunciado; tal vez estaba allá, con los 

hábitos arrinconados en el dormitorio. 

NoelinE>, hecha una grana, se volvió á 
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Rafael sin responder y apoyó sus espaldas 

en el piano. Acercósele Rafael tendiéndole 

una mano mientras con la otra conservaba 

recto el cuello de su jaque/te. Á Noeline 

no le ofendió aquel traje irreguli,r y 

confianzudo. 
-¡ Ay, Noeline ! señorita Noeline, pero 

qué linda se ve Ud. con ese vestido-le 

espetó Rafael sin contenerse, é. tiempo que 

le tomaba su diestra y que Noeline, todavla 

más roja, la cabeza gacha, golpeaba con la 

punta de su pie el extremo de un matutino 

rayo de sol que basta las patas del piano 

ee estiraba. Como quien no quiere la cosa, 

retozándole el contento en la flsonomia, 

Rafael no soltó la mano de la religiosa 

ni ésta atinaba á desprenderla, atrojada de 

que tan prc,nto la hubiesen visto asi. 

Al cabo de un instante, eólo acertó á 

murmurar: 
-Ahi están ya las criadas, esperándolo 

á Ud. en la cocina. 
Largó Rafael sonora carcajada, de 

hombre complacido y dueño de una situación 

aparentemente difícil : 

• 

.¡ 

j 
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- ¡ Qne me esperan á mi en la cocina, 

N oeline ! ¡ qué tengo yo que hacer en esos 

sitios f .. _ La esperarán á Ud.1 que aqui 

y en cualquiera parte nos manda á todos . _ 

¡no calcula Ud. que si yo me entendiera 

con ellas, echaríamos á perder nuestro 

asunto y nuestro esconditef. _ _ Vaya Ud. 

y Ud. disponga, Ud. ordéneles lo que han 

de hacer y cómo han de atandernos .. __ 

Reflexionó que la monja no tendría 

dinero; corrió á su cuarto, sacó un billete de 

su cartera que en persona fué á entregarlo 

á las maritornes, encargándoles, por lo 

pronto, dos desayunos del café más cercano, 

y regresó á la sala: 

- Ya puede Ud. mandarlas, señorita 

Noeline (lo que es sin el hábito no volvía á 

llamarla "sor"), en cuanto lleguen del 

primer mandado que ejecutan por nuestra 

cuenta. 

Extraordinario hacíasele á Rafael el 

desparpajo con que había despertado; asi

mismo le asombraba que en unas cuantas 

horas se desvanecieran los supersticiosos 

respetos que la monja le inspiró. Parte por . 

• 
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la ausencia de hábito y p:ute por el solemne 

c<•mpromiso contraído de esperar entrambos 

juiciosamente á que el término de los 

votos concluyese, ello fué que lejos de 

experimentar las zozobras de la víspera, la 

miraba ahora hasta con cierto descaro 

masculino y bendecía á la bata que mucho 

más libertina que el tosco sayal, esbozaba 

con lascivi1Js delicadísimas, curvas y 

contornos que prestaban á sor Noeline un 

aspecto completamente humano y hechicero. 

Transcurrió la mañana sin más novedad; 

y cuando al medio día la camarera les 

anunció que la comida los esperaba y ellos 

se lanzaron al comedor, muy . juntitos, 

en actitud de matrimonio en paz y gracia 

de Dios, es lo cierto que iban un tanto 

turbados, cual temerosos de que el enredo 

se descubriese. Por bien parecer, simularon 

delante de la sirvienta que les servia la 

mesa, una familiaridad que estaban muy 

distantes de practicar; no se tutearon, eso 

nó, pero sí so pretexto de la conveniencia, 

se miraban á menudo y resistían sus mutuas 

mirada!:', riendo y atendiéndose. Á veces, 
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_!.{afael sentía vapores que le enturbiaban 

el cerebro, que lo empujaban sobre N oeline; 

y babia menester de todos sus fanatismos 

de antaño contraídos, para que pudiera 

más la voluntad. Después del almuerzo, 

que á él por lo menos habíale sabido á 

gloria, encendió su puro, casi descabeza 

una siesta¡ pues el hombre andaba en 

aquella casita y con aquella moradora, 

como el pez en el agua; contúvose por su 

fortuna y se salió al corredor diz que á 
examinar unos geranios. 

- ¡ Por qué no va Ud. al Colegiot

le preguntó sor N oeline sin darle la cara, 

que tenía muy interesada y fija en unos 

monogramas ó jeroglíficos que con el 

tenedor labraba en los manteles,- también 

los domingos es permitido visitar á las 

alumnas. 

Por mucho que Rafael se hallase al cabo 

de tal permiso, la verdad es que no se 

consideraba con la suficiente audacia de ir 

y encararse con la superiora, ocurriendo lo 

que ocurría. 

. -Ud. pretende que nos delatemos; que 
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yo mismo sea quien con mi turbación ponga 
á las madres en autos de ___ _ 

-,Por qué?_ ___ -insistió sor Noeline 

con un candor en actitud y entonación que 

Rafael, estupefacto, la contempló de hito 

en hito, con vaga aprehensión de que se 

burlara de él. 

-Pero, icómo por quéT-le repuso 

deletreando las palabras á fin de que mejor 
las entendiera-¡cómo por qué, NoelineT __ _ 

Debido á su mansedumbre natural y á la 

costumbre adquirida en el Claustro de no 

contrariará nadie abierta é insistentemente, 

sor Noeline rehuyó la respuesta; aunque á 
la legua veíase que era obra de compasiva 

urbanidad y no de convencimiento. 

Tan se veía 11si, que Rafael se quedó 

perplejo, reflexionando; como siempre que 

desconfiamos de haber dicho un disparate. 

¿ Qué lograba complaciendo á N oeline, y 

exceptuado por supuesto el gusto que habia 

de causarle visitar á la Nona? ¿qué se 

lograría? _ . . . . Humillábalo la idea de 

no acertar, de que la mujer ante quien 

ambicionaba aparecer hombre excepcional, 
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fuese á creerlo un cualquiera en inteligencia, 

un adocenado cuyo caletre requiere e~puela 

y látigo para penetrarse de una indicación 

á medias. Durante unos minutos, llegó 

á suponer que Noeline apelaba á ese 

recurso indirecto, con objeto de provocar 

conversación á propósito del monasterio 

que á lo lejos la influenciaba .más que el 

mismo Rafael de cerca. Desechó el supuesto, 

por lo que ajaba sus vanidades de masculino 
habituado á triunfar en amorosas lides. 

Luego, el comportamiento de Noeline no 

presagiaba nada malo; uno más avisado 

que Rafael habría visto que no se rehusaba, 

que lo único que hacia era defenderse y 

admitir una espera, al fin de la cnal se 

entregaría___ _ Rafael no aceptaba y por 

no dar su brazo á torcer, dijo: 

-Acláreme Ud. por qué me aconseja. que 

vaya yo al Colegio, y yo le diré luego si 
había adivinado ___ _ 

-Pues, por ahuyentar sospechas; se me 

figura á mi,-repuso Noeline sin disfrazar 

sus pensamientos ni lo más mínimo,

yendo Ud. de visita y suponiendo que la 
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madre ó alguien malicie algo, todas las 

malicias se borrarían. 

Y N oeline, después de este proyecto de 

refinado fingimiento para despistar á los 

que pudiesen ir tras la verdadera huella de 

los fugitivos, permaneció inocente y risueña, 

tranquila de conciencia, mirando plácida

mente á su enamorado. Explicado el 

acertijo, y con esa franqueza y esa claridad 

y ese aquel, más que suficientes para 

preguntar si Noeline le tomaba el pelo ó si 

su inocencia era de tal tamaño que le 

permitia la mayor enormidad con ese 

delicioso y casto desenfado, Rafael aprobó 

el proyecto, y en un segundo admiró las 

ventajas que consigo traía llevarlo á la 

práctica. Sin embargo, le repugnaba dejar 

sola á Noeline y al propio tiempo le escocia 

manifestárselo á las derechas. Noeline 

declaró no ser cobarde; podía hasta velará 

un muerto, de veras, &no la creial 
No es que Rafael no la creyese, era más 

grave la cosa. Creyéndola, experimentaba 

extraños miedos de perderla autes de que 

fuera suya; de que los de la autoridad 
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entraran á sacarla por la fuerza,-sabedores 

sin duda de la fuga,- 6 los vecinos, que de 
sólo verla un minuto se hubiesen prendado 

de ella, ó cualquier otro, amigo ó enemigo, 

conocido ó desconocido, pariente ó prójimo; 

temía cualquier cosa, una dolencia 

instantánea, un accidente que mata, la 

personalidad nefasta que parece continua

mente apostada en los senderos de nuestra 

existencia, sin más misión que arrebatarnos 

la dicha, cuando nosotros nos suponemos 

abrazados á ella, siquiera. sea por un 

momento que nos recompense de lo que 

ya sufrimos y nos indemnice por lo que 

aun hemos de sufrir. 

Pero frente á la serenidad de Noeline, 

Rafael se reanimó, prometió estar de vuelta 

lo antes posible, hizo un millar de recomen

elaciones y encargos,- el encierro absoluto 

muy especialmente,- y salió á la callf', que 

rebosaba de gente por ser domingo, y en 

consecuencia día de toros y de pelotaris. 

Coches, tranvías y grupos de transeuntes, 

venían de todas las direccií\nes de la ciudad, 

y l'tlcauzadas Íl partir de la plazoleta del 
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"Caballito", llenaban la amplia calzada de 

Bucare11, á cuyo extremo y pared de por 

medio, se hallan la Plaza de Toros y el 

frontón "Jai Alai"; dos diversiones á cnal 

más favorecida de propios y extraños. 

¡ Qné río pintoresco y exuberante el que 

formaba la inmensa cantidad de vehículos 

y de paseantes! En la límpida ntmósfera 

de aquel medio día de invierno, el primero 

en reír era el sol, y luego las personas y 

luego las cosas. Por dondequiera escuchá

banse carcajadas y conversaciones á voces, 

saludos á gritos, silbidos y fustazos de 

cocheros, cascabeleos de tranvías, llorar de 

chiquillos y relinchar de bestias. En donde

quiera se descubrían caras semi congestio

nadas por la especial comida del domingo, 

que, en la casa al par que en la fonda, 

todo el mundo aumenta con comestibles y 

bebidas y todo el mundo le encuentra gusto 

mejor; se descnbrfan caras risueñas y 

complacientes; descubtianse en los hombres 

miradas sin recato que bmtalmente posaban 

por ig11al en las señoras y en las mujeres, 

traicionando con ello los carnales apetitos 
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que en el macho despierta la hembra; 

éstas, en tanto, excitadas por ese culto, 

por los mal comprimidos deseos que cual 

desesperado enjambre de moscas voraces 

las asediaban, pavoneábanse involunta

riamente, lucían sus talles, recogíanse la 

falda para mostrar algo más que el pie, 

y para que el vestido, pegándose al cuerpo, 

delineara curvas y secretos; maniobrn lo 

mismo ejecutada por las honestas que por 

las que no lo eran, lo mismo por las casadas 

que por las solteras; unas, por saber ya lo 

que el hombre pide cuando así las mira; 

las otra•, porque vagamente se lo imaginan, 

y todas por hábito de sexo, por fisiológica 
e:rigencia de provocar ese incendio, de 

azotar esa rabia, de sentirse en su papel de 

eternas triunfadoras. 

Y el poi vo que se entraba en la garganta; 

los acres olores de frito5 y platos nacionales, 

que al aire libre preparaban soeces matronas, 

en ancli.as sartenes y bandejas negras en 

cuyo fondo chillaba la manteca y la cebolla 

se torcía; los olores persistentes de las 

naranjas, que en altas pirámides 6 punto 
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de derrumbarse simulaban de lE>jos una 

fortuna de lingotes de oro¡ el olor 

penetrante de los barriles del pulque con 

que se obsequiaban los obreros y sus 

familias, y que en hilos de lento caer le 

resbalaba al vendedor de los dedos, al 

alargar los vasos colmados, y les resbalaba 

después á los compradores de la boca 

húmeda y mal cerrada, que se enjugaban 

con el reverso de sus manos triguef1as y 

encallecidas; el conjunto íntegro, mareaba, 

predisponía. al placer, al olvido de las 

amarguras de la semana muerta y al de las 

incertidumbres de la semana que recién 

nacía. 

En aquella borrachera de colores y 
sonidos, en aquellos encrespamientos de 

humanidad libre, parecía. que las penas 

desparecían en los bajofondos de la tierra 

pisoteada y removida cien vece¡:; parecía 

que nadie sufriera, que la vida fuese un 

festín, la naturaleza su aliadR. y las gentes 

todas los absolutos dueños de entrambas. 

Rafael, pegado al muro para resistir el 

oleaje, seguía con la vista el desem·olvi. 

.. 
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miento del cuadro magnífico¡ bullían dentro 

de él sus adormecidas costumbres de rico 

vicioso. Él también habría apetecido 

lanzarse 'ií la fiesta, nunca dejar de ser un 

invitado y un invitado de preferencia, que 

llega en carruaje y con los bolsillos bien 

repletos. De considerar que Noeline 

formaba parte de la fiesta; '}Ue era uno de 

los manjares más exquisitos y no al alcance 

del primer advenedizo, lamentó no poder 

dominar sus escrúpulos de católico y no 

caer sobre ella á saciar el contrariado deseo 

que la monja le inspiraba. ¡ Cómo envidió 

á la masa de felices que lo magullaba al 

pasar! ¡ Cuánto habría dado por hacer él 

otro tanto con Noeline; sacarla del brazo 

á que el sol la acariciara, después de 

haber disfrutado en la alcoba misteriosa y 
apartada, de lo que probablemente habían 

disfrutado esos semejantes suyos que lo 

codeaban sin verlo, acompañados y absortos 

en la compañia misma de la mujer amada! 

Y él no se resolvía á intentar con Noeline 

el asalto final, el que arroja en nuestros 

brazos trémulos á la virgen heritfa qne <'Oll 


