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—dJuato 4 Ud., aungue me da vergiienza,
me siento eun menos congojas, menos
desamparada!____

Frente 4 declaracién semejante, que en
cualesquiera otras condiciones habria deter-
minado en Rafael un fogoso transporte, no
le proporcioné ahora mis que consuelos
faeticios, que sonaban hueeo:

—Por qué han de castigarnos?
Nolocrea Ud.,sor Noeline. Somos eulpables
(o se resolvia & ser culpable solo) no lo
niego, mas lo somos hasta cierto punto,.. ..
convénzase Ud. de que la culpable es una
serie de casualidades . sacaso Ud. habria
consentido en salirse del Colegio?__ _.
iacaso yo me habria atrevido 4 sacarla 4
Ud. 6 & proponérselo, sino hubiese sucedido

pues entonces,
ya ve Ud. que nuestra cul pa, en el supuesto
de existir, es pequeiita ¥ perdonable _ __
No puede Ud. volver al Convento, es cierto,
pero aqui jen qué peeca Ud.?

A no mediar la eciveunstaveia de que sor
Noeline no le quitaba la vista en tanto que
€l iba ensartando todas sus cobardias de °
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espiritu ignorante que se considera reo de
sacrilegio, Rafael contintia y termina por
prometer la separacién ¢ la penitencia;
pero de ver aquellos ojos, empapéndose
confiadamente en los suyos, el enamorado
reapareci6, y eseripulos y remordimientos
arrollados por formidable empuje del deseo,
huyeron despavoridos, y Rafael se aproximé
& sor Noeline, fascinado, dando de barato
el incierto castigo, palpitante de pasién y
de anhelos:

—Bobre todo jqué sabemos si Dios no
nos perdonars, simno nos ha perdonado ya?
---- jen quélo ofendemos, es deeir, en qué
lo ofendo yo idolatréndola 4 Ud., si aun
cuando yo me opusiera, mi corazén me
manda idolatrarla?. __ j qué puedo hacer?_ __

Para disimular sor Noeline el rubor que
discursos tales le eomunicaban, escondia el
rostro, mas sin pedirle & Rafael que callase,
escuchéindolo con secreta complacencia que
ni 4 sf propia se confesaba. Momento &
momento estableciase mayor confianza
entre ellos; no alteraban su lenguaje pidico,
no se permitia Rafael libertad ninguna, y
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no obstante, sentfan los dos que la confianza
venia y los enlazaba, alli, 4 solas, sin
testigos,— como se calenlaban que vivirfan
en lo de adelante. Por eso, al recibir la
comida enviada por Chinto, ya no hubo
solicitudes de permisos; comieron Jjuntos,
lado 4 lado, en la diminuta mesita de centro,
después de que la descombraron de lémpara
y chucherfas; encontrando légico, en el
fondo, y por mucho que no se lo revelaran,
aquella intimidad naciente y por naciente
encogida, sin econtactos todavia, sin tuteos,
pero ya con sonrisas, eon timidos y fugaces
diflogos de miradas que se entienden.
De los interiores de la vivienda, llegaba
hasta ellos confuso rumor de partida,
carrerear de personas, crugir de muebles
que se abren y cierran, rodar de batles y
jadear de mozos de cuerda que aprietan y
levantan bultos. Luego, vieron al través
de las cortinillas del baleén, el arribo de un
coche que en el zaguén de la casa se detuvo;
oyeron més ruido, un portazo, dos recomen-
daciones & la mujer del portero, 4 propégito
de un canario. Instantes después, arrancé
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el eoche y enmudecié la vivienda; Chinto
cumplia su promesa, se iba.

En euanto terminaron la eomida, Rafael
se levant6 & probar si la puerta de comuni-
cacién estaba sin pestillo; cedié en el acto:

—Aqui le muestro 4 Ud., sor Noeline, su
nueva habitacién,—exclamé sehialando con
su brazo extendido 4 la fila de cuartos que
de la sala se columbraban,— vea Ud. si es
de su agrado; tome posesién de ella; la
guiaré 4 Ud., aunque yo no la conozea
tampoeco.

Restlté un entretenimiento la toma de
posesion de la vivienda, que recorrieron
integra en cineco minutos, por lo reducida
que era. Atrés de la sala, el dormitorio de
Chinto; luego el de Adela; en seguida el
comedor, y 4 lo filtimo, amontonado todo,
cocina, cuarto de sirvientes y un patiecito,
del tamaho de un pafiuelo, con bomba y
lavadero. Haeéndosa como buena muchacha
pobre debia de ser Adela, pues no obstante
que con motivodel viaje inesperado notibase
desorden en la casa, ésta relucia de limpia,
cada cosa estaba donde estar debia, y en
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las habitaciones todas, respirdbase simétrica
paz. Por supuesto que era lo més cogueto
el dormitorio de la nifia, y no porque sus
muebles fuesen de lujo, ni los muros se
hallasen tapizados de tela, ni la alfombra
fuera belga 6 de “alta lana,” no sefior, sino
porque la angosta eama de latén, con
colchas, fundas y rodapiés que albeaban;
su mosquitero de punto, recogido en la
cabecera con nudos de raso, § manera de
colgadura; su lémpara blanea pendiente
del techo y sin otro adorno que una mufie-
quita de porcelana sentada en un columpio,
suspendidos los eordones de la argolla
posterior,—un obsequio gratis dela
“Drogueria de la Profesa”; su mesa de
noche, con tohalla tejida de gancho; su
Purisima en escultura, con microsespica
pila para agua bendita, que eolgaba en una
pared, todo, tedo, hasta una méquina de
coser cerrada, de elaro nogal y eon su marca
en fondo - obseuro: “New Home”, todo
hacia pensar en una moradora juiciosa,
de pocos afios y probablemente bonita.
El orgullo del dormiterio, lo representaban
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el tocador con sus mérmoles y el ropero 4
la americana, chapeados, de biseladas lunas,
publicando 4 gritos su origen, algiin
montepio de un compatriota del Cid.
Las dos lunas, fueron causa de un movi-
miento de huida de la parte de sor Noeline,
que no contaba con verse reproducida
en su traje talar. Refugiése en la sala,
mientras Rafael buscaba la bata de Adela
que al fin halls, muy doblada y limpia,
encima de una silla baja, de costura, y que
él puso de manifiesto sobre la cama, alcan-
zando luego 4 la religiosa.

—jiLe agrada & Ud. el palacio?—le dijo
en broma. Y al notar su abatimiento,
agregé: — Estéd Ud. enferma? ;No cambia
Ud. de ropas?

Lo que estaba era medio loca. El claustro
de que se hallaba saturada, la obsesionaba
Duevamente; su burdo traje talar, repro.
ducido en los espejos, habiale hablado del
santo asilo que la repudiaba, al que no
tornarfa y que se vengaba arrojindole
remordimientos con la polvareda que
levantaba en su precipitado correr de bruto
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de piedra, ansioso de poner mucha tierra
entre la fugitiva y él; ansioso de huir de
ella que, ahora, por él suspiraba, & pesar de
sus rigores y rigideces. De ahi que la
ocasion elegida por Rafael para formular
su propuesta, no hubiese podido ser més
inoportuna. jJamés se despojaria de su
hébito!.. .. No y mil veces no; ya era
bastante malo seguir viviendo, para anadir
desacato tamafio.. .. Y acurrucada en un
rineén del sof, guardaba una actitud de
defensa hacia las bastas telas, que tanto le
signifieaban, ni mfs ni menos que si Rafael
fuese capaz de desgarrirselas.

— Seré lo que Ud. disponga, —murmurd
Rafael apenado,—yo lo decia porque no
me parecia prudente que las eriadas que no
- han de tardar en presentérgenos, la sorpren-
dieran & Ud. vestida asi.._.. No se me
figuraba censurable gue se pusiera Ud., por
ejemplo, un traje de la hija de mi amigo y
que se quitara las tocas._.. si no, habrd
que guardarla 4 Ud. escondida de la misma
camarera, y eso es imposible, compréndalo
Ud.; sor Noeline,
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La wmonja resistiase sin razonar, adivi-
vando que sus vestiduras le simbolizaban
el dltimo reducto, por difevenciarla de las
demés majeres, y la mantenian sagrada
¢ inviolable para aquel hombre aduefiado
de ella.

Né, né, sus hébitos né6; los conservaria
mientras la cubrieran; no’seria ella quien
los desechase, como el convento la desechaba.
«--- Y & renglén seguido, los remordi-
mientos volvieron 4 acometerla:

—Estamos cometiendo un gran pecado,
un pecado mortal, M. Bello. ;Por qué

Rafael desfallecié en el acto, en una de
las tantas alternativas que venfan envene.
néndole el ansiado fruto prohibido, desde
antes de gustarlo, Por la millonésima
ocasién, sus supersticiones se le paraban
por delante y le pedian euenta de su delito.

Renuncié 4 la carga: sus brios cayeron de

un golpe, y los eastigos eternos, los que
desde nifio lo aterraron, surgian de la
tentadora belleza de la religiosa, del
reprobado y diab6lico apetito de condenarse
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con ella. BEn sincera crisis de miedo,
eseapbsele de los labios una profesién de fe
valgar y tardfa. El también era catélico,
tanto como ella, tanto como el que més._ ..
uo practicaba lo que practicar debfa, porque
los hombres de su clase eran por el estilo,
tibios en la préctica, olvidadizos, pero en
el fondo ferviertes, muy fervientes
Lamentaba lo ocurrido, porque también
él -estaba seguro de ser castigado, mas
jeomo remediarlo?

—=8i Ud. le halla salida, sor Noeline,
démela Ud. y los dos saldremos por ella, y
obtendremos nuestro perdén____ todavia
es tiempo de que nos perdonen ... jqué
hemos hecho? .. ..

Buscaban la salida uno y otro, & distancia,
cual repentinamente se distanciaban, per
caleularse asi menos en peligro. Buseéndola
se hallaban, cuando la salita, huérfana de
sol y de ereptiseulo, prineipié & obseurecerse.

En las piezas restantes de la vivienda, la
fila de cuartos interiores, las sombras, que
eran més, les aumentaban sus dimensiones,
su lobreguez, y deformaban muebles y
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~objetos. Rafael pisose 4 encender Ia

limpara de la sala, primero, la del comedor
después, y en cada uno de los dormitorios,
su bujia respectiva. Al propio tiempo,
cerrd las maderas del baleén y las de las
vidrieras que al corredor cafan. Regress 4 la
sala y no obstante que las maderas cerradas
los aislaban del resto ®e los vivientes;
no obstante que la figura de sor Noeline
lo enardecia; no obstante que la monja
no experimentaba repugnaneias por Rafael,
continnaban ambos en su embarazoso
mutismo, no franqueaban el corto espacio
que los separaba. La idea teolégica,
hondamente arraigada en sor Noeline, 4
causa de su profesién, atenaceaba 4 Rafael
por las nociones de religiosidad nebulosa
en que su espiritu se habia nutrido desde
pequeno, y los conservaba mutuamente
alejados; él, temblando de miedos ¥y deseos;
ella, ¢on incertidumbres y arrepentimientos.
Cual si en realidad abriérase en medio de
ellos la llameante boea del infierno anun-

ciado por los exaltados profetas vengadores,
permanecian distantes el uno del otro,
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victimas de insoportable malestar que
fisicamente los agobiaba, como si realizaran
un gran esfuerzo muosenlar con sélo resistir
& los pavores y tentaciomes. A veces, el
rubor coloreaba la cara de sor Noeline sin
que Rafael le dirigiera la palabra, 6 bien 4
éste le palpitaba el corazén, se le secaba la

garganta y se onia de pie, daba unos

cuantos pasos y retornaba al mismo sitio,
el extremo del soff, opuesto al que ocupaba
sor Noeline. En los ratos de lucidez que
de cuando en cuando le sobrevenian, se
refiia mentalmente, su papel no era ese,
siendo el hombre él debia de tomar la
iniciativa, desterrar los pensamientos
mistizos que lo paralizaban, desvanecer la
pusilanimidad de sor Noeliue con earicias y
protestas de que el amor es santo; debia
asediarla, gandrsela, ;jno palpaba que la
pobrecita no podia ni sabia defenderse y
que quizd ni querria hacerlo?. Con estas
voces internas sentia latigazos de lujuria,
necesidades de abrir los brazos y de ofrecer
en ellos ehlida prisién de idolatria 4 la
desvalida religiosa. Y tosia, se arrimaba &
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ella, pero ella entonces, cual si la previniera
del peligro alglin fenémeno telepético,
clavaba su limpido mirar en su seductor, y
Rafael prescindia del ataque, quedfbase
pegado al respaldo del sofd, balanceando
las piernas ernzadas y charlando de vulga-
ridades indiferentes. Decididamente, el
hébito monjil de sor Noelifie era una coraza
encantada.

Corrian las horas y como las criadas no
llegasen, ocurri6le & Rafael, por hacer algo
que los sacase de la falsa sitnacién, mandar
& la portera en busca de provisiones que no
requirieran para comerlas de aderezo previo,

Apoyado en el barandal del corredor,
aguardaba el regreso de la mujer,y, al
propio tiempo, reflexionaba cabizbajo acerca
de su caso. Continnar tal y como estaban
sor Noeline y él no podia ser; en hora buena
que el recuerdo de su falta,— pues falta era
y mayiscula la que tenian cometida,— los
mortificara, pero jearamba! no tanto; para
més que mortificarse estaban juntos, asf
después el arrepentimiento rayara en delirio
y los anignilara lenta y crnelmente.
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Reconocia, sin embargo, que sor Noeline
inerme y débil, queddbale 4 millones de
leguas,—como le quedaria la imagen de una
santa que se desprendiera de su nicho en
alguna iglesia, conforméndose 4 vivir con 61
bajo econdicién de que no la habia de tocar.
Igual con sor Noeline; no*la tocaba por
imposibilidad fisica que le ataba las manos
¥y le calmaba ardores; por infantil respeto
de mo profanar una cosa sagrada; por
supersticioso terror de poner las mismas
manos encima de una persona que easi no
es de este mundo ni pertenece 4 los hombres,
Sentiase al par, més y més cantivo de los
hechizos de sor Noeline, avasallado por ella,
con hambre infinita de probar sus besos y
acariciar su carne y embriagarse con su
aliento_.____ jeémo allanar obstéculos?
ipor qué recurso maravilloso no renunciar
4 ella ni tampoco con ella condenarse? . __

Espontéineamente se lepresent6 el reeurso,
claro y sencillo. No tenfan mds que esperar
i que concluyese su compromiso con el
claustro, los meses ¢ afos que faltaran
para la renovacién de votos; los que no se
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renovarian, los que se echarfan 4 un lado
para contraer unos nuevos, los votos del
anfor, que perduran més que los religiosos.
Eso era; y en reconquistando su libertad,
podrian quererse ante el mundo todo, sin
rubores, sin amarguras, piblica y honrada-
mente. Lo dueo seria la época de espera,
que se les figuraria interminable, mas jqué
importaba! sor Noeline era joven, él, Rafael,
no era un viejo, y al cabo de los meses 6
aiios que se necesitaran, ellos resurgirian 4
la luz, hasta podrian casarse, jpor qué no?
casarse, si,— se argumenté en su soliloguio,
como si lo del matrimonio se asemejara &
una insanidad,—y probar en el alto tribunak
en que nada nos es dado ocultar & los
mortales, probar con la palpitante historia
de su pasion refrenada, un triunfo extraor-
dinario, el mejor de los arrepentimientos,
su mutuo sacrificio en justo y voluntario
castigo por la enorme falta cometida en
momentos de flaqueza que no habian podido
vencer.

Contentisimo eon su hallazgo, permanecié
Rafael en el corredor hasta que la portera
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no volvié con las provisiones; y ecargado
con éstas y con su remedio recién desen-
bierto, se present6 en la salita. Preparé en
persona la mesa, acercé las sillas é invit6 &
sor Noeline. También la frugal cena, la
despacharon eoncienzudamente ; la juventud
de sor Noeline y la vigoros# corpulencia de
Rafael, de fijo que no partieipaban, ni por
asomos, de las exquisiteces de sensibilidad
enfermiza y de la agonfa moral de sus
duenios,—si ha de juzgarse por la gana con
que engulleron bocado tras boeado, en
perfecto funcionamiento de la materia.
Y en las expansiones que consigo trae
cualquier sobremesa, charlaron, para darse
nimo, de boberias, siendo tema principa-
lisimo la no comparencia de las sirvientas :

y tema secundario, por lo ligeramente
escabroso que les resultaba, la cuestién del

descanso, jdénde dormiria eada cual?

—Pues, sor Noeline,—prorrumpié

Rafael de sibito « on bastante aplomo y per-

mitiéndose encender un cigarrillo, asf que la

religiosa le hubo concedido su venia con una

e A
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Ante la extrafieza de la monja, Rafael
desenvolvié su plan, toda su imagivada y
paciente espera queriéndose mucho, sin
separarse y sin una sola mancha; un perfodo
de amor ideal, juntos siempre y siempre &
distancia, preparfindose un futuro de delicias
con el saerificto que, no ella, sino él, se
imponia voluntariamente.

— De este modo,— continud,— desapare-
cerin las inquietudes y congojas de Ud ;
yo me tranquilizaré también, y ya que por
desgracia nos hallamos en pecado por lo
que hemos cometido en contra de la ley de
la Iglesia, la propia espera servird de
depurativo, de desagravio, y mafiana, dentro
de un afo, cuando seamos absueltos por un
sacerdote, pero absueltos de verdad, con
conoeimiento pleno de nuestra causa, yo
podré publicar que la quiero & Ud., que la
adoro; podré hacerla mi esposa (‘esto lo dijo
titubeante y agachando la cora), y po
separarnos més. .. digo, si Ud. me acepta
y eounsiente; si al fin se digna quererme un
poquito, lo suficiente para que yo me muera

inelinacién de eabezs, —estamos salvados! de ventura. . ..
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Seglin lo que sor Noeline aprobaba el
plan con sus gestos, de perlas debia pare-
cerle; en efecto, esperando Y esperando, sin
extralimitarse, el problems se simplificaba,
desparecian los inconvenientes de trascen-
dencia; entrevefase, allg, 4 distancia, un
horizonte de paz, un ancho campo de
felicidad y de ensueno.

— i Le falta 4 Ud. mucho, sor Noeline !
— inquirié Rafael.

— Me faltan diez meses y medio!—
repuso ella.

—Y qué son diez meses y medio?—
signié Rafael exaltado.—Mientras més
prolongada sea la lucha, seré més meritoria,
Que yo logre conquistarla 4 Ud. durante
ese tiempo, y lo demés importa poco.
Quiérame Ud,, sor Noeline, decidase Ud.
& quererme, y .ya verd Ud., seremos tan
dichosos. _ ..

. Oreyendo Rafael arreglado su conflicto
de conciencia, su complicacién de creyente,
adelantaba la felicidad, colocaba en el
regazo de la religiosa mundos de bienaven-
turanza, eapaces de destruirlos 4 4l y 4
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ella en deliqunios de compartido afeeto._ __

Debfa ser muy tarde; la calle y la casa
no daban sefiales de vida, descazsaban, sin
duda. Fué preciso ocuparse en el descanso
de ellos,—que bien lo necesitaban,— fué
preciso determinar eémo dormirian,

—Ud. en el cuarto de Adela; yo en el de
Chinto, para cnidar de Ud., para velar por
Su Teposo.... y si mafiana lo encuentra
Ud. cuerdo, se vestird con los vestidos de
ella, en tanto que & Ud. le hacen los suyos,
los que ha de llevar el dia en que se decida
& dejar los habitos.

Se levantaron; sor Noeline precediendo
4 Rafael, que conducia la ldmpara. En la
alcoba de Adela, é] encendié la bujia, dié
las buenas noches y cerrd la puerta inter-
media,— como en prenda de sus respetos
& la que no queria entregarse todavia.

Del dormitorio que sor Noeline habitaba
por primera vez aguella noche, no salié el
menor ruido, el més leve rumor, cual si sor
Noeline no se hubiese desnudado ni movido,
6 cual si sus movimientos fuesen tan
delicados, que no produjeran sonidos.
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En cuanto Rufael se vié solo, rifése por

suflojedad. ;Quién sabia si por sus pueriles
temores habria dejado escapar la dicha?
A la colegial, peg6 sus ojos en la diminuta
cerradura, y temblando al mismo tiempo
por hondas ansias de deseo y por eobardias
de fanético, en lugar de atreverse 4 abrir la
mampara y aduefarse de aquella mujer,
quizd desnuda ya, quizd aguardindolo, os6
rezar una oracién sensual é impura:
—iDame fuerzas, Sefior, dame fuerzas
para esperar y para que sor Noeline sea

Después de un agitado suefio, sor Noeline
desperté muy de mafana, euando en las
rendijas de la puerta al corredor apenas se
dibujaban rayas de luz palida. Y lo que
siempre ocurre al despertar, que un entor-
peeimiento cerebral nos vele la realidad de
los filtimos sucesos y nos haga suponernos
como antes, ocurritle también & la monja.
Pero en cuanto reconquisté el sentido de
lo real, que fué pronto, vié las cosas cual
debia verlas; el Convento entre }Jrumas,
fuera de su alcance, y ella, en rara situacién,
acostada & dos pasos de un hombre que no
era nada suyo, que la escondia celosa y




