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arzobispo á. la ligera; abandonaron el 

dormitorio y no pararon hasta el sitial que 

habitualmente ocupaba el dueño del palacio. 

En él se sentó; arrodillóse de nuevo fray 

Paulino, inclinó la cabeza el juez, y las 

canas de éste y las de su tonsurado penitente, 

mezcladas y no formando sino una confusa 

mancha blanca, juntaron sus guedejas de 

plata. 
Hablaba fray Pau\ino muy bajo, oíalo el 

arzobispo muy atento, y la enorm~ casa, 

con su enorme silencio, dirlase que se 

interesara también y también eEcuchara la 

trágica historia del naufragio de una monja 

que amaba! 

• 

IV 

-Párate aquí, túl-gritó Ch" t h . lll o~ 
coc ero, antes de que llegaran á 1 
de a pu•~ 

Su casa, en Bucareli. 

y entró solo en ella· envió 1 
nn mandado . ' a portero á 

. . ' para ale¡arlo; previno á Ad l 
su h1¡a que . e a, 

' un amigo enfermo i'ba á l 1· ocupar 
a sa ita por .varios d' . . . ms' mcommucó ést 

con las demás habitaciones a 
vidt'Íera salró al patio y á 1/ plolr su puerta 

A ca e. 
- provechemos el momento Raf 1 

hay nadie ahora .... ' ae' no 

1 El carruaje se aproximó despacio hasta 
e zaguán, y entre los tres hom b. 
ásor N r ies, sacaron 

oe rne, que Rafael se echó al hombro 
' 
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desapareciendf) todos en la sala de la 

vivienda de Chinto, sin otra luz que la 

poquísima que se colaba por los cristales 

y las cortinas de los balcones, pero que 

sin embargo permitía distinguir, aunque 

confurnmente, es cierto, los muebles de la 

estancia. Y en el antiguo canapé tapizado 

de reps, con medallones en su respaldo, 

Rafael depositó á la religiosa. 
-Toma y ni me has visto á mí, ni me 

cono\ljls, ni sabes nada de lo que ha pasado, 

¡entiendesl-dijo el mismo Rafael al 

cochero, alargándole unos veinte ó treinta 
pesos en billetes,-fíjate eu que cou cual­

quiera indiscreción, á todos nos va de por 

medio Belem, y eu que si por una desgracia 

te aprehendieran á tí solo, si te aguantas 

como los hombre8, nada te faltará porque 

correrlas por mi cuenta ...... ¡estás 

conforme l. __ _ 
-No tenga cuidado, jefe, que yo sé muy 

bien mi cuento; ¡me necesita su mercé 

mañana! Estaré allí mismo, en mi sitio de 

Gante. 
Y á poco oyeron Rafael y Chinto que el 

• 
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coche partía con sonoro y lento trotar, para 

hacerse notable, desafiando exámenes de 

gendarmes, á fin de decepcionarlos. 

-Anda, Chinto, hazme el favor del éter 

y del sinapismo, no quiero verla así, me 
da miedo __ . _ 

Salió Chinto por el patio y en un instante 

volvió con las drogas que dejó sobre la 

mesa. Él se marchaba, para que sor Noeline 

al depertar no se hallara con él, á quien no 
conocía. 

-Procura que no haya crisis de llanto 

ni gritos, porque Adela se enteraría de que 

se trata <le una mujer y los vecinos se 

alarmarían. _ _ _ Mira, en esa otra botella 
' hay agua de azahar; si se te pusiera muy 

nerviosa, puedes darle hasta dos cucharadas 

seguidas. _ . . Y o me largo y cuando tú te 

vayas, llamas en la puerta de mi cuarto, es 

la primera después de ésta .___ Conque, 

hasta luego y á ver cómo te las compones __ _ 

-Oye, oye,-le preguntó Rafael apura­

clísimo-y si es preciso aplicarle un sina-
pismo, ¡ dónde se lo aplico!_ __ _ 

-Pues donde q ni eras, al fin está u casi h 
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obscuras¡ pónselo en un brazo-le contestó 

Chinto sonriendo de que un perdido tan 
perdido como Rafael tuviera escrúpulos 
semejantes y formulara, en serio, pregunta 

tan candorosa. 
Con el frasco del éter, destapado ya, 

Rafael se arrodilló junto al canapé en que 
yacía el cuerpo soberbio de sor Noeline. 
Al lado de ella, casta y linda, indefensa 

y muda, Rafael sintióse amenazado de 
un vértigo, arrepentido de lo que había 
ejecutfcio, lleno de religiosos respetos hacia 

aquella mujer deseada por tanto tiempo. 
Ante la natural sospecha de que ella al 
reconquistar su conciencia si aspiraba el 
éter salvador, lo rechazara y despreciara 
levantándose ofendida y pura, abanaonán­

dolo sin siquiera verlo para hundirse de 
nuevo en el claustro, que selia imposible 
allanar una segunda vez y arrancarle ese 

tesoro, tuvo Rafael impulsos de dejarla 
asi, sumida en aquel sueño tan parecido á 
la muerte, y morirse H también, contem­
plándola únicamente, sin osa,· profanarla 

con el tacto, como no se profana el cadáve1· 

• 

i 
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de una persona que hemos amado mucho ... 
Pero maquinalmente, le acercó ·el pomo y 
su contenido obró la resnrección¡ oyó nn 

smpiro, y él, fué él quien cerró los suyos, 
cuando los ojos celestemente azules de sor 
Noeline abriéronse y lo miraron ... __ 

Sin levantar la cara,-pues no se suponía 
capaz de arrostrar las iras y los reproches 

que á la fuerza· le descargarían, -Rafael 
balbuceó: 

-Me perdona usted, Noeline! ... ·• 
Y la pobre monja enferma, acabada de 

salir de un larguisimo desmayo, flotando 
aún entre quimeras y · realidades, repuso 

en muy suave tono, sin vacilaciones ni 
tardanzas, la única palabra que quizá 

pugnaba por brotar completa y que 
revelaba al propio tiempo la ignorancia más 
inoeente y perfecta de lo ar,aecido y de sn 
trascendencia, 

-¡ Si! --.. 

T1wo Rafael que apoyarse en la alfombra, 
para que no lo derribara ese inesperado 
huracán de dicha. ¡Sil ._.__ ¡Sí!. . . __ 

Y repetia por lo bajo la monosilábica 
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respuesta, cual si fuera el final de una 

plegaria inefable y sacrosanta que de 

improviso le anunciara la bienaventuranza 

eterna. No exigla la ratificación, ¡qué 

locura! conformába•e con saborearla, en la 
duda de que se desvaneciera: ¡SI!_ __ _ 

¡Sí!.... Sor Noeline, en tanto, paseaba 

su mirada por la habitación desconocida, Y 

por mucho que llamaba á sus ideas, á sus 

ideas serenas y rectas de monja juiciosa 

y e~ilibrada, éotas acudían al llamado, 

amotinábansele en su adolorido cerebro Y 

tendian el vuelo cuando ella intentaba 

coordinarlas, pedirles explicaciones, á modo 

de asustadas palomas cuyo palomar amenaza 

ruina y al que se asoman unos segundoE, 

sin que haya quien pueda retenerlas dentro 

de él. ¡ Persistiria su sueño 6 estaría ya 

despierta t __ . _ Rafael estaba ahí, eso si 

era indudable, pero ¡ hablalo tenido tantas 
• t Probaría á hablarle: ocasiones. ___ . 

-¡ Quiere usted llamarme á la madre 

superiora! - exclamó. 
-No puedo complacerla á usted, sor 

N oeline, ( por qué diantres vol vía á darle el 

• 

.. , 
1 
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tratamiento monástico!) la superiora se 

halla muy lejos, en el Conv~nto, y usted no 

.... -soltó Rafael de un golpe, prefiriendo 
ser franco. 

-¡ Pues en dónde estoyl-replicó sor 
Noeline incorporándose á medias. 

-Conmigo, sola conmigo--le dijo Rafael 

humilde y amoroso-¡no está usted 
contenta!_ ... 

Y así como hacía un momento la respuesta 

afirmativa habla brotado espontánea, así 

brotó ahora la contraria, seca, enérgica, 

pronunciada resueltamente; sor Noeline 

vislumbraba ya que algo reprobado estaba 
sucediéndole: 

-¡Nó!_ ___ y le ruego á usted que me 

vuelva al Colegio,-le contestó incorporán­

dose por r.ompleto. Luego, se sentó en el 

sofá y por último se puso en pie, apoyada 

en el muro. Lléveme usted 1tl ColegiP,­

clamaba ~in descanso,-lléveme usted en ti 
acto ____ ¡No me oye usted!_ ___ le digo 

que me vuelva al Colegio; levántese usted 

¡q•1é esperal__ .... No quiero estar con 
usted, ni aquí, sólo en tl Colegio ___ . 
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Rafael no respondía ¡qué babia de 

responderlet Clavada la frente en el 

asiento del sofá, permanecía arrodillado 

en · ln. alfombra. Sor N oeline se inclinó 

á él, y vacilante aún, el pequeño esfuerzo 

nervioso que estaba realizando concluyó 

con sus escasos bríos y cayó sentada en el 

mismo mueble, á corta distancia ele Rafael 

que sollozaba. 
-Lléveme usted al Colegio, ~e lo suplico, 

& por quién quiere usted que se lo pida?. - - -

lléveme usted. __ _ 
-¿ Cree U d. que eso es fáci1'-habló por fin 

Rafael,-1,cree Ud. que la recibirán después 

de que U d. se ha salido sin licencia ni aviso, ... 
-•Y por qué me salB ______ ¡,por qué 

me ha sacado Ud l - añadió ella, luego de 

reflexionado un punto. 
-¡,No sabe Ud. por qué, sor Noelinet 

(y dale con el 1,-atamie11lo, que no se le 
de.~pegaba de la lenr,11a y que, como wi 

t'ep!'esentante del Convento, interponía.se · 
enll'e ambos), ¿no sabe Ud por qué? ___ _ 

¡ porque la adoro !-terminó doblando la 

cara que le ardía. 

1 
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1 

1 

' 

META.MORJ.'081S 627 
•• 

Echóse sor N oeline para atrád, como si 

la palabra, más suspirada que dicha, fuese 

un disparo que la hubiera herido en la 

mitad del pecho, según en él se puso las 

dos manos, una sobre la otra, con objeto 

de comprimir los latidos del corazón, que 

parecía dispuesto á marchársele 

iLa adorab11n T __ . Y la dulcísima p~l~b;~ 

le revoloteaba en la mente, le revoloteaba 

en el sellado pecho, junto al pobre corazón. 
¡Adorad __ .. _ ¡adorar? _____ pues qué á . 

ella podían adorarla? ¿no era un atrib~to 

exclusivo de la Divinidad? ¿puede adorarse 
á un sE>mejante sin ofender á Dioi, ?_ __ _ 

¡ Qué seria eso l _ _ _ _ _ ¿ Si al oído sonaba 

tan deliciosamente, llevado á la práctica, 
resnltaria mejor f ___ _ 

Repúsose, sin embargo, con algunos 

trabajo8, y obsesionada otra vez por el 

Convento, interrogó á Rafael: 

-i Y está U d. seguro de que ya no me 

recibirían, aunque yo lo haya abandonado 
sin mi voluntad f 

-Oh! enteramente segut o; no la creerían 
á Ud. 
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• 
Sor Noeline volvió á callar. Una porción 

de escrúpulos le acibaraban el júbilo 

desconocido que las frases de Rafael le 

proporcionaban. Lo mismísimo que en el 

sueño, la prE'sencia de aquel hombre no la 
acobardaba, y asi, medio hincado á sus pies, 

mucho menos. , Por qué en el sueño la 
había perseguido y despierta la imploraba t 

Anhelaha. conocer la hi~toria de su salida 

del Claustro¡ mas un pudor extraño, que 

nunca había experimentado, hacíala muy 

cauta en pregnntas y respuestas, en esa 

especie de intimidad naciente que la ataba 
á Rafael. Aún no se daba exacta cuenta 

de los sucesos ; á partir de su confesión con 

fray Paulino, embrollábasele todo, lo vivido 

y lo soñado, lo que de ella había sido y lo 

que sería más adelante. Si no podía tornar 

al Colegio y al Monasterio ¡á dónde iría!_ --

Sin tocarlo ni la ropa, Rafael se levantó 

y fué á sentarse en el otro extremo del sofá, 

taciturno, callado; pero no obstante las 
tinieblas de la salita, sor Noeline sabia que 

no le apartaba la mirada, una mirada 

suplicante, como ]a del sueño. De entre el 
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sinnúmero de cosas raras, de fenómenos 

inexplicables que afligían á sor Noeline ern 
' lo más raro é inexplicable que esa mirada 

contínua, sobre ella posada, no la mortificase 

mayormente sino que sólo la produjera una 

interna inquietud, un desasosifgo íntimo 

q~e le traía hasta la garganta las palpita­
mones del pecho, hasta los oj, s lágrimas y 
hasta los labios sonrisas que antes de 

delatarse 6 de nacer, morían inadvertidas 

en aquella obscuridad apacible de la discreta 
sala. Al mismo tiempo, un mundo de 

preguntas, á modo de prisioneros que se 
rebelan contra su encierro, pugnaban por 

salir en tnmulto; y ella las contenía, hacíalas 

regresar á su calabozo. Sus grandes ojos 

~elestemente azules, muy abiertos y muy 

mtranquilos, erraban vagabundos por los 

muebles ignotos, por los colores mates de 

la alfombra que se distinguían apenas ; por 

las celdas Y dormitorios del Santo Espíritu, 

que de tiempo en tiempo se lo aparecían en 

su retina precisos y terribles, aunque ella 

se imaginase tenerlos al frente, como tenía 

un piano cerrado y unas fotografías que 
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manchaban de claro las paredes que se 

arrebujaban de negro. 
De improviso, Rafael rompió el silencio : 

- ¡ Lo perdonaba Y , le perdonaba ese 

sn rapto tan artero, supuesto que ella ni 

noticia tuvo ni otorgó consentimientoT -- - -
¡ Si supiera Ud. lo que la quiero ! ! __ _ --y 

en la fantástica obscuridad de la estancia, 

extendió su brazo describiendo amplisima 

curva, para dar una idea, con el ademán, de 

lo inmenso de su amor,-¡ si lo supiera Ud., 

me perdonaría!... . Le juro á Ud. que á 
pesar de este cariño que está matándome 

desde hace muchos días, le juro que al 

penetrar en el jardín no pensaba en hacer 
lo que he hecho; se lo juro á Ud ..... 

& me cree Ud.T... Créame Ud., Noeline, sor 

Noeline,-se corrigió á sí mismo, al observar 

el estremecimiento que causó á la monja, 
ya en sus cinco sentidos, el oírse llamar con 

aquella familiaridad que nadie se babia 

permitido en tantos años,-créame Ud., y 
perdóneme, no por mi, que nada soy ante 

Ud., por Ud. misma, sor Noeline, que es 

tan buena_ ... Vea Ud , si en mi mano 
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estuviese, le juro también que por ahorrarle 

su dü::gusto, la volvería yo á su Convento 
' aunque la perdiera á Ud, aunque me 

quedara desgraciado para siempre. _. __ . 

Pero, por caridad, sor Noeline, perdóneme 
Ud._ ._ 

-Entonces, ¡,por qué entró Ud.T­
aventuróse á inquirir sor Noeline, que en el 

fondo ansiaba conocer los .motivos, la 

manera cómo salió ella, el por qué se hallaba 

fuera del Convento, en esa casa sin gentes 

y sin luz, tan callada, tan misteriosa. 

Había entrado por verla, sabiendo que 

estaba enferma y descansando en el jardín; 

pero sin el menor pensamiento torcido: 

-Á riesgo de que me descubrieran y de 

que hubiera habido un escándalo, perjudicial 
para mí únicamente, brinqué la zanja, es 

decir, la pasé en un puente de tablas .... 

Temblaba yo tanto, que necesité asirme de 

un árbol.... Ud. dormía en un sillón 
' sor Noeline, su cabeza reclinada encima del 

hombro izquierdo, muy pálida, muy pálida 

. .. . . - muchísimo más que ahora. _._ . . 

Desde lejos la ví á Ud., y sin poder conte-
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nerme, fuí avanzando . .... De repente, 

abrió Ud. los ojos y yo temí que al mirarme, 

gritara Ud ____ por fortuna mía, no gritó 

Ud., se enderezó nada más, siempre mirán­

dome .... luego, se dejó caer en el sillón, 

y temeroso yo de que le acometiera un 

accidente, avancé hasta Ud. y Ud. se 

enderezó de nuevo, sin cesar de mirarme ... 

De pronto, un vértigo, sin duda, la doblegó 

á Ud., iba Ud. á caer en el suelo, á hacerse 
daño quizá, y yo __ _ _ yo_ .. _ la cogí á 

Ud. con mis brazos. __ . sin intención de 

ofenderla.... ¡ Dios me libre! ni entonces, 

ni ahora, ni nunca.... Y Ud. se desplomó 

en ellos. No tenla yo otro recurso que 

cargarla á Ud. y correr, correr . . . _ 

-Nó,-lo interrumpió sor Noeline,- no 

consintiéndolo yo, debió U d. dejarme caer 

aunque me hiciese daño, ¡ qué mayor daño 

que el que Ud. me ha hecho, sacándome del 
Colegio! . _ .. 

La monja se daba ya exacta cuenta del 

suceso; reconociase perdida y á la merced de 

aquel hombre. La reacción de la voluntad 

vencía á las debilidades fisiológicas de su 

-
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convalecencia y de su sexo; secretas energías 

endurec!anle la voz, arrugábanle el ceño, y 

secretos rubores de mujer y de doncella,­

no conocidos antes por sor Noeline, que 

sólo conocia los excesivos y á las veces 

infantiles de las réligiosas,-le comunicaban 

fuerza y alientos para protestar y para 

defenderse; para protestar contra el 

atropello, para defenderse del ataque que 

el propio Rafael, ahora rendido y humillado, 

intentaría en su contra, más tarde, en ese 

mismo momento, ¡ qué sabía ella cuándo 1 

Lo que si sabía era que el ataque vendría, 

como vino en su sueño, y lo que de antemano 

entristeciala era comprenderse sin resis­

tencias que oponerle; reconocerse débil, 

desamparada, sola; sentirse halagada, 

contenta,- muy poquito, nada casi ! - al 

lado del hombre que la habla sujetado á 

tantos sufrimientos. Preferialo asi, en 

carue y huesos, enemigo real y tangible, á 

traerlo cual lo trajo, grabado en la memoria, 

escondido en el pecho. Tal como estaban, 

la situación aunque horriblemente indecisa, 

era sin embargo, más clara y definida; los 
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dos frente á frente, ó mejor dicho, ella 
mandando y él obedeciéndola á sus pies; 
cabía la lucha, una lucha desigual pero al 
descubierto. Y sus armas femeninas, las 
qne toda mujer tiene en sus debilidades y 
• 

atractivos, sor Noeline encontróselas dentro 
de sí misma, ligeramente enmohecidas, tal 
vez por la falta de ejercicio, pero muchas y 
afiladas y tremendas. Desconfiaba de su 
manejo,- apenas las habla esgrimido de 
muchacha,- más desconfiaba de que á la 
hora precisa las hiciese á un lado y con 
ellas y con sus bagajes se rindiera , acaso 
no estaba rendida ya t .. _. Por lo pronto, 
la fuerza de la costumbre la obligó á apelar 
á otras que en el Claustro le presentaron 
como más eficaces, é instintivamente, sin 
responder á Rafael, buscó m rosario, 
su grueso rosario invencible que debla 
colgarle de la cintura. No lo tenia consigo; 
buscóselo con disimulo, sin denunciarse, 
desolada de que su mano resbalara y 
resbalara de balde, por sobre la recia tela 
de sus hábitos, ¡ cómo vencer sin él 1 
Con la evocación del Claustro abandQnado, 

• 

~ 
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no sufrió lo que hubiera creido sufrir; 
veialo allá, á una gran distancia, puro y 
bueno, sin enojos por su ausencia; todo en 
su sitio, las madres, las hermanas, las 
educandas; donde todo era de rigor ~e 
estuviera, ellas dentro de la santa casa, y 
ella misma, sor N oeline, fuera de sus 
recintos, donde también era de rigor que 
se hallase. .Á. pesar de lo reciente del 
abandono; de que conservaba aún el traje 
talar que la apartaba del mundo, cortos 
los cabellos y la inteligencia abrumada, 
por su enfermedad probablemente, no se 
apesadumbraba, nada de eso, ganábanla 
sólo oleadas de llanto, ganas de llorar la 
separaci§n, lo incierto de su porvenir, lo 
irremediable del suceso. Comparó su actual 
situación á su partida de Francia, cuando 
en el regazo de su buena mamá, al despedirse 
entre la algazara del muelle, derramó 
abundantísimas lágrimas; comparábala á 
cnando después,á bordo ya del transatlántico 
que la arrebataba sin dolerse <le su dolor, 
apoyada en la baranda de la cubierta, 
perdiét-onse esas mismas lágrimas en las 
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espumantes crestas de las olas que empu­
jaban al vapor, encaminándolo rumbo al 

océano con un cortejo de ósculos apagados, 
de aromas acres y potentes que subían del 
a¡ua; de brisas acariciadoras que se 
arrancaban de la costa, impregnadas de 
fragancias de hogar y de perfumes de 
patria; de lánguidos rayos de ,o! que 
derrochabau pedrería en las mansas ondas 

dAl puerto, cubriendo como rle metálico 
polvo, regiamente, al barco majestuoso, de 
lento andar, con su desplegada bandera á 
popa enfurecida cout.ra el viento y la 

expatriación, y que con su ronco silbato 
coronado de humo blanco, pitaba, pitaba 
diciendo adiós á los que se quedaron, un 
grupo enU\rnecido y apretado que á los 
aires arrojaba besos y conjuros y que 
agitaba sombreros y pañuelos. Sor Noeline 
dijo adiós á la línea de tierra que fué 

esfumándose hasta por completo hundirse 
en el mismo mar que á ella se la llevaba 
así como á otros muchos viajeros que 
suspiraban y se enjugaban los ojos á 
hurtadillas. á tiempo que la noche borraba 

• 
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el cuadro y en su crespón negro recogía las 
bendiciones de la playa y las lágrimas del 

buque. 
Las religiosas cou que viajaba sor N oeline, 

explicároule, para calmarla, que la vida era 
así, un continuo dolor; que se conformase 

y cogiese la cruz que en suerte le tocaba, 
y que en la oración y la virtud encontraría 

el premio . . . . . . 1 Por qué no lo había 
encontrado 1 1 qué poder oculto la sacaba 
del Convento, contra su voluntad, y la 
tiraba en la calle, la desvanecía entre los 
brazos de un hombre á quien estaba muy 

distante de odiar 1..... Sus deseos de 
llanto aumentaban, después de comparada~ 
las dos situaciones; lamentaba su huida 
del Convento, mas su lamentación era 
tierna y recóndita. Supuesto que nada 
ejecutó dA su parte por lograrla, sus 
remordimientos disminuian, conformábase 
de buen grado á vivir lejos de él, como 
vive todo el mundo. Lnego, si lo hecho 

pudiese deshacerse, no se resistirla 
al regreso; que si el monasterio no la 
entusiasmaba no le repugnaba tampoco. 


