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extendida en su cintura, que aguardara, 

que aguardara .. . . 

- Y a lleva U d. un gran rato de estar 

aquí parado-decía el guardián. 

-Y si no compones pronto tus guarní• 

ciones, no te pago y me voy á pie, á buscar 

otro coche, caramba !-añadió Chinto. 

-Orito nos vamos, jefe, ol'ilita ..... . 
- respondió el cochero, dale que dale á las 

correas. 

Á Rafael se le obscurecía la vista, 

zumbábanle los oídos y sus energías decaían. 

Por dicha, el gendarme se alejó convencido 

y en cuanto dobló la esquina, cochero y 
Ghinto, preocupados también, de nuevo 

tendieron el asiento largo del pescante 

ayudando á que Rafael, tan pálido como la 

monja desmayada, atravesara el improvüado 

puente, que gimió con el doble peso. 

Á las volandas, metieron á sor :N'oeline 

dentro del carruaje, y Chinto, qne conser­

vaba algún aplomo, exclamó: 

-Sí, sí, tú junto á ella, atrás los dos ; y 

tú ( al cochero) llévanos por donde no nos 

vean, hasta que sea de noche, despacio 6 de 
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prisa, según convenga, y párate en un 

tendajón extraviado para que compremos 

aguardiente. ¡ J ál ale !_ . _. 

El simón echó á andar rumbo á las afueras, 

inteligentemente guiado por el cochero, 

que en el acto se penetró del lío y en el acto 

propúsose salir avante. Rafael y Chinto, 

con las cortinillas corridas, no se atrevían 

á hablar ni á tocar á sor N oeline, colocada 

en uno de los rincones del testero, la barba 

clavada en el pecho, muy demacrada, sin 

dar señales de vida. 

-Súbela un poco, R.afael, que se nos cae 

-murmuró Chinto, refiriéndose á sor 

N oeline, que en efecto, se deslizaba del 

asiento. 

-Súbela tú,-repuso Rafael aterrado,­

yo ya no tengo alientos. 

Y lo mismísimo que si el encantador 

cuerpo de sor N oeline fuese cadáver, Chinto, 

con repugnancias visible$, la compmo en 

sn sitio. 

Ni uno ni otro hablaba; ni uno ni otro 

" atrevíase á tentar ni las ropas de la religiosa, 

cuya respiración debilísima no podia pcrci-
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birse con el ronco rodar del carruaje en el 

desigual piso de las apartadas calles que 

dejaba atrás, después de recorrerlas más 

que al trote. En las bocacalles, en que 

aumentaban los transeuntes y se dibujaba 

el contorno de algún gendarme, de algún · 

oficial de policía á caballo, el cochero refre­

naba el trote de los suyos, adrede, para no 

despertar sospechas, y el coche pasaba sin 

que lo detuvieran ¡ pues la circunstancia 

de llevar las cortinillas echadas, aunque 

ameritaba una detención por ser contraria 
á los bandos policiales, casi siempre es 

indicio de paseo de mujeres de mal vivir 

con gente principal que no quiere exhibirse 

en semejante compañía; por la cual razón 

los guardianes del orden no exigen el 

estricto cumplimiento de la pudibunda 

medida, y mucho menos, cuando como en 

este caso la contravención se comete en 

rumbos excéntricos. 
Por las cercanías del Panteón Americano, 

á un lado de la rja que defendía á la antigua 
Garita de la Tláxpana, el cochero contuvo 

á sus animales. Ahí estaba un tendajón 
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donde comprar el aguardiente; un tendajón 

mísero y pésimamente concurrido por 

arrieros con sus bestias á la puerta y sin 

carga ya, de regreso al villorrio después de 

la venta de sus mercaderías en la capital. 

Había, además, un grupo de indios sentados 

en el suelo, contra el muro,- sus enormes 

huacales vacíos ocupando el medio derruido 

poyo de ladrillos,- que estúpida y mansa­

mente bebían mezcal en gruesos vasos de 

vidrio ordinario y empañado, mientras se 

decían sus cuitas en su idioma degenerado 

que hablaban muy por lo bajo, como para 

que no se lo comprendieran, no obstante 

que es incomprensible de suyo. Cerca de 

ellos, un mastín corpulento y sucio, echado 

sobre el polvo y sacando su lengua que se 

le iba de un lado del hocico, los miraba. 

En el tenducho, encendían una lámpara, y 
por la mitad de la calzada, con grandísima 

batahola, cruzaron uno tras otro los tres 

tranvías de la "con-ida" de Atzcapotzalco. 

- ¿ Quién va á tomar aguardiente T­
preguntó Rafael, sin alzar su voz. 

-Pues tú,-le replicó Ohinto en idéntico 
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tono,- para que revivas. Y á ver si le 

untamos un poco en las sienes y la hacemos 
volver en si- agregó, señalando á sor 
N oeline sin mentarla 

-No, hombre, no; por lo que más quieras 
dejémosla así. ¡ No comprendes que si 
vuelve en si y se mira con nosotros, se 
pondrá á gritar, á pedir socorro y nos 
lucimos!. . . . Yo tampoco he de tomar 

nada, mi palabra. . ... Vámonos mejor, 
dí que á tu casa .... 

Por acallar escrúpulos, Chinto manifestó 
que un desmayo que se prolonga demasiado 
puede ser de consecuencias; él sabía algo 
de medicina y le alarmaba aquella quietud, 
casi rígida, de la monja. 

- Con tu permiso, la pulso- declaró 
tomando una delas muñecas de sor Noeliue, 
con las mismas repugnancias con que 

minutos antes la había repuesto en su 
asiento.- Está muy débil, pero mucho; 
toca, Rafaeluco . ... 

- Yo no, c¡nto, cómo he de tocarla! 
- repuso Rafael, cual si le propusieran un 
desacato; dominado por quién sabe qnó 

• 
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superstición de católico en flagrante delito 
contra su Iglesia. 

Y otra vez enmudecieron ambos, á tiempo 
que tn el interior del carruaje se entraban 
las errabundas obscuridades de la noche 

' que sobre las calles caían del cielo como 
etérea 6 apocalíptica lluvia de sombras. 
Afortunadamente, el alumbrado público las 

rasgaba en ese barrio apartado; hondas 
rasgaduras de los anchos y oblicuos haces 
de la luz eléctrica, que desde la altura de 
los pilares de hierro y siempre ensanchán­
dose, se derramaban encima del arroyo. 

Conforme el carruaje adelantó en poblado, 
no sólo los focos, también las luces de las 
tiendas, farmacias y demás casas de comercio 
desmenuzaban sombras, reducíanlas á 
fugitivas manchas negras que vencidas y 
azoradas por tanta claridad, se refugiaban 
en callejuelas y parques. 

Con el empedrado de las calles céntricas 
' los tumbos del coche fueron más bruscos y 

frecuentes, y al asomar un rayo de luz en 
el simón, notaron que la•'cabeza de sor 

N oeline, sin ningún apoyo, se golpeaba 

• 
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ligeramente contra los tableros del asiento. 
-Arrimate y acuéstala en tu hombro, 

Rafael, para que no se lastime- le indicó 

Chinto, empujándolo. 
Y Rafael, el calavera empedernido, el 

vicioso impenitente hizo lo que le aconse­
jaban con torpeza de colegial ó de lngareño 
en su primera aventura galante. Se arrimó 
muy poco á poco y muy poco á poco cogió 
la cabeza bellisima de la religiosa, recli­
nándola luego en el hombro, dulcemente. 
Con el contacto de esa carne virgen y joven, 

de esa carne que en su desmayo se 
abandonaba con impudores deliciosos, por 
in voluntarios é inconscientes, Rafael 

reaccionó! 
La oleada de sangre que le azotó el orga­

nismo y le hinchó las venas, apartó, como 
se aparta á un niño, todos sus terrores y 
sus supersticiones todas. Surgió el hombre, 
el eterno victorioso; surgió el enamorado 
que ha venido suspirando por lo que al fin 
estrecha entre sus nervudos brazos de 
macho resuelto · á no ceder su presa feme­
nina, la débil, la nacida para entregársela 

• 
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y amarlo .. __ . _ De aquel cuerpo que 

abrazaba Rafael delicada y desesperada-
mente, salia exquisito y vago perfume. __ _ 

y Rafael lo aspiraba, lo aspiraba con ansia 
infinita, cual si á punto de asfixiarse, lo 

·hubiesen sacado al campo, y él, por refinada 

voluptuosidad, no lo aspirara de una buena 
vez. Hacia pequeñas provisiones de olor 
de sor Noeline, surtiéndose en su cuello, en 
su nuca, sembrada de diminutos mechones 
testarudos,- que apuntaban por la orilla 
de la toca, á pesar de que en el Convento 
los segaba despiadadamente, á menudo, 
cada vez que segaba el incansable retoñar 

de su cabellera de oro. Rafael Fe proveía 
en ellos y apartaba la cara, para saborear 
el olor á moderadas dosis y no morir de 
ventura junto al manantial. 

Sin embargo, no la besó; su secreto 
respeto y la intima convicción de que la 
monja en sus cinco sentidos no se lo con­
sentiría, lo detenían, hacíanle gustar más 
esa ebriedad que lo invadía al lado de ella 

' esa mezcla de sensualidad é ideal idolatría. 
Y así como eu un principio se opuso á 

.. 
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volverla en sí, preocup/i balo ahora el 
prolongado desmayo; también él le tomó 
el pulso, sin saber su sitio preciso, yendo 
su mano desatinada y tremante del codo á 

la muñeca de sor N oeline, posándose aquí y . 
allí con titubeos de ignorante, con deten­
ciones de instintiva lascivia, bruscamente 
excitada por aquellas durezas y corvas de 
estátna. Se aproximó más todavía, hasta 
rodear por entero con su brazo izquierdo 
el estrecho talle de su victima, que aun 

cubierto por el hábito burdo, estrecho 
resultaba, en tanto que con la mano libre 
osó tentarle la barba y enderezarle el 
lindísimo rostro demacrado y caído sobre 
el pecho, como azucena marchitada de 
súbito. Volvió á dejar caer la cara de la 

religiosa y tiró de la ropa á Chinto: 
-Chinto, apenas respira, ¡ qué hacemos 

con ella! ¡qué te ocurre!. _ . . por tu madre 
que te ocurra algo; que me vea, que me 
hable, que me maldiga si le place, pero que 
no siga así. __ . ¡ te parece que vayamos á 

una botica'- ... 
-Á ver- murmuró Chinto, pulsándola 

.. 
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una segunda vez y auscult/indole el corazón 
' en medio de mil trabajos y equilibrios.-

No, lo que es en el corazón no hay novedad; 
su pulso, su pulso es el que jura en falso ... 

Lo de la ida /i una botica, es simplement~ 
el disparate de mayor calibre que has 
proferido en tu vida. ___ En casa te la 

curo; cuestión de un poco de éter y de un 
sinapismo, ya verás. 

Y sacando la mitad de su busto por la 
portezuela, azuzó al cochero: 

-Anda, hombre de Dios, aviva el paso que 
esto no es entierro, aunque lo parezca __ __ _ 

Corta por esta esquina. Y ya que al fin 

resollaste ( á R~fael, sin mimrlo á /,as claras 
entre las sombras del carruaje), ¡no piensas 
en lo que haya sucedido en el Convento! .... 

Pues en el Con ven to habían sucedido nna 
porción de cosas. Por positivo milagro y 

gracias á que la hermana vigilante del recreo 
do las niñas, hallábase á cierta distancia 
del "jardín grande," no pudo enterarse de 
la escena rapidísima del inverosímil rapto 
de sor Noeline, privada de sentido. De las 

alumnas, ninguna tuvo la ocurrencia de 
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abandonar su "rueda," la rueda de todas 
ellas asidas de las manos y girando al 
rededor de nna de sus compañeras, prisio­

nera en el centro. Giraban y giraban, 
mascullando las palabras francesas recién 
aprendidas para ese juego llamado del 
Anillo, mientras la hermana les marcaba 
el ritmo del corro, con palmadas, y les 
corregía los errores que las hacían reir: 

" O' est la filie du roi de Espagne 
'' Qui va songeant par la campagne, 

"Qui toute seule va songeani, 
"Farilette, 

"Dans la prairie en .fieur, 
au bord des .flois d' argent__ . -" 

A cada equivocación, la vigilante paraba 
la rueda, que sola se deshacía porque las 
niñas se amotinaban, corrían, rodeaban 

á la hermana, ensordecían el santo recinto: 
-Otra vez, sor Eugenia, otra vez, y la 

que se equivoque que dé prenda. 
La hermana, complaciente, soldaba la rota 

cadena infantil, les recomendaba atención, y 
los versos franceses pasaban de nuevo de 

sus labios expertos á los de las educandas, 
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Y de los de éstas,-juntamente con los 
gorjeos finales de los pájaros instalados ya 
en los árboles del /Jlaustro,-se escapaban 

por azoteas y techos, en di vino maridaje de 
voces de niñas y Larmonías de aves: 
" (.," est la Ji.lle du roi d' Espagne 

" Qui va songeant pa,· la campagne " 
Tan embebecidas se hallaban las unas y 

la otra, que no se percataron de cuándo 

la hermana enfermera tornaba del piso 
de arriba, de hablar con la superiora. 
En cambio, las alumnas si observaron que 
al regresar del jardín y confiar precipita­
damente algo á rnr Eugenia y marcharse en 
seguida, ésta se demudó y se llevó las 

manos á la cabeza, cual siempre que nos 
anuncian una desgracia inesperada. 

Á los cuantos segundos, vieron que la 
superiora en persona cruzó desolada por 
frente de ellas, -que ya no jugaban ni 
decían los versos del Anillo,-escoltada por 

muchas monjas, también apuradísimas 
' rumbo al jardín, ¡ habría novedad con la 

enferma 1. _ -~ Muy medrosas replegáronse 
á sor Eugenia, se agarraron á sus há-
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bitos sin inquirir la causa de la alarma. 
' 'l' I -Soeur Eugenie, Jaites rentrer le.~ e eves 

gritó de nuevo la superiora. 

y no vieron más, porque dócilmente, sin 

que sor Eugenia les notificase la orden 

recibida, en acobardado y murmurante 

tropel, caminaron en pos suya y pen~traron 

en una de las salas espaciosas, vecmas al 

refectorio . 
. Qué congojas en el jardín, las de la 

su~eriora y las de las hermanas! Precedidas 

del viejo jardinero que descubierta la cabeza 

exploraba el "bosque," asomábanse tras de 

los gruesos troncos, removían la yerba, cual 

si sor Noeline cupiera debajo de ella, se 

diseminaban en direcciones varias, volvian 

á reunirse, y ante lo infructuoso de sus 

muchas pesquisas, monja hubo que se 

persignara y que se sintiera mal. No se 

hablaban, ¡para quéT, iban y venían con 

menudo paso, ni más ni menos que insectos 

expulsados de su hoyo que se entontecen Y 

andan lo desandado y no se convencen, no 

uieren convencerse de su •trascendental 

:ontratiempo. En el cañaveral de la orilla, 
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la superiora á Ja cabeza, metióse un grupo 

de las más animosas y concienzudamente 

lo examinó, sin quejas ni melindres por 

los rasguños y tropezones que las caf1as 

silvestres les proporcionaban. Nada! ___ _ 

Dispuso entonces la superiora que el 

jardinero registrara Ja zanja, en la que tal 
vez sor N oeline pudo haber caído inad ver­

tida.mente. Y cuando el anciano, armado 

de un palo, principió á remover el agua 

cenagosa, monjas y superiora alioeáronse 

en la orilla, muy inclinadas y con los 

báhitos un poco remangadof!. Torpe el 

jardinero y endeble el palo, éste experi­

mentaba resistencias á cada zambullida 

en el agua e~tancada, mal oliente y 

cubierta con una capa de detritus vegetales 
amarillentos. 

-Pique usted más fuerte, más hondo, 
hasta donde alcance .... 

Y el palo salía escurriendo, con algunas 

ramas adheridas que goteaban con sonido 

sini"stro. Nada! Nada! _____ _ Nienel 

jardín, ni dentl'O de la zanja, ni en parte 

ninguna. En la calle que les quedaba al 
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frente, sombría y desierta, no se veía alma 

ni se escapaba un ruido. . . . . . Ah! sí, 

escuchábase un organillo destemplado, que 

destrozaba las truhauescas notas del dúo 

de los patos de la "Marcha de Cádiz ", en 

alguna encrucijada próxima. 
-Pero si no puede ser-gimió la superiora 

-no puede ser. ¡No se habrá subido ella 

sola á la enfermería 1. _ . _ 
Nadie contestó, por la certeza general de 

que sor N oeline estaba perdida y bien 

perdida. Rápidam~nte y pidiéndole á Dios 

que le perdonara la mistificación indispen­

sable que iba á organizar, resolvió la 

superiora que otra monja cualquiera se 

sentara en la silla de sor Noeline y con la 

cara muy tapada, la subieran las legas al 

dormitorio. 
-Es preciso que las alumnas no sepan 

lo que ocurre, que continúen creyendo que 

sor Noeline se halla con nosotras. Usted, 

siéntese usted, hija mía, sin escrúpulo, por­

que soy yo quien carga con la responsabi­

lidad del engaño. 
Hízose todo al pie de la letra ; llamós~ !, 
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• 
las legas que cargaron con el sillón y con 

la pseudo-convaleciente, escaleras arriba. 

Las niñas vieron cruzar la procesión por 

los patios, con el mismo aparato de por la 

mañana y aumentado sólo el personal, mas 

para desvanecer alarmas, desprendióse una 

de las monjas y fné á decir á sor Eugenia, 
aunque de modo que las educandas lo 

escucharan, que no habla sido sino un 

segundo ataque de sor Noeline, que ya 
había pasado, y terminó : 

-:\fanda la madre superiora que no se 

altere el reglamento; que se rece el rosario 

como siempre y encomendando á sor 

Noeline, y que luego se servirá la cena, á 

su hora; que ltaga la lectura esta noche la 
niña Isabel Paredes. __ _ 

Y el Colegio recomenzó su funcionamiento 
de máquina imperfecta. 

En el piso alto, del lado de las religiosas, 
en el verdadero claustro, reinaba un 

~utismo de catástrofe que ha de aceptarse, 
sm embargo, con resignación, como hay que 

aceptar las mayores contrariedades de la 

vida. La disciplina no se relajó en lo 
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• mínimo; depositaron sn carga las legas, y 

la superiora, asistida de dos madres entradas 

en años, la madre Clay, irlandesa, y la madre 

Rossi, italiana, despidió á las demás. 
Desde luego nrgia avisar á fray Pi!.ulino, 

el único hombre en quien podían confiar; el 

único también-pensó para sí la superiora 

- sabedor del secreto de sor Noeline, y 
con él, del misterio del desaparecimiento. 

Escribióle /¡ la carrera, cuatro letras, que el 

propio jardinero conduciría, autorizado á 

gastar en tranvía ó en simón y así economizar 

las horas que volában agravando con su 

vuelo el inusitado sucedido, Más que nunca 

encareció la superiora que no se tra~tornara 

el reglamento; más que nunca la existencia 

interna del Colegio se deslizó equilibrada y 
harmónica, abuyeut!indose las sospechas 

de las alumnas con más empaüo que si se 

tratara de ahuyentarles las m11las tenta­

ciones. Y el Colegio rezó su rosario, en la 

sala "Mater Admirabilis", y en el refectorio 

'se sirvió la cena á la hora habitual, con los 

platos habituales, cada niña en su puesto¡ 

y después de un rato de charla, los 
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dormitorios fueron llenándose, turbulentos 

primero, sosegados luego, según las pupilas 

se dormían. La Nona insistía en ver á sor 

Noeline; casi se Je saltaron las lágrimas 

cuando severamente le recordaron que las 

educandas no deben trasponer los dinteles 

del monasterio, basta que la superiora, que 

en espera de frny Paulino había bajado al 

patio y presenció la retirada de las niñas 

y la insistencia de Nona, le acarició su 
cabecita: 

-Ya la verás maiiana, cuando de nuevo 

venga al jardín. Ahora, á dormir, sois 
obei.ssante, va, 

Por más avisadas, probablemente, las 

"grandes'' como que no tragaban lo del 

segundo ataque de sor Noeline; varias 

"me~ianas" resistianse asimismo á creerlo· 
' y tales desconfianzas unidas á la impasibi-

lidad un poco excesiva de que alardeaban 

las religiosas, determinó una falsa atmósfera, 

en la que flotaban indefinibles sospechas, 

las que nos nacen si no nos revelan ni no~ 

permiten averiguar algo oculto que se 
0

denunc1asiu que precisemos cómo; sospechas 



608 F. GAllfBOA 

que traen consigo el fingimiento y la 

observación recíproca. 
Cuando ya en los dormitorios sólo velaban 

las lamparillas de aceite de frente á las 

santas imágenes, y un par que otro de ojazos 

encandilados demandando á las suaves 

medias tintas de la estancia la clave del 

enigma, fray Paulino entraba al Colegio sin 

haber conseguido sacar nada en limpio de 

la socarrona rusticidad del jardinero. 

-Qué les sucede, madre superiora, quién 

se muere! ¿por qué este llamado? ¿qué 

hayL _ - -
y en cuanto se alejó el jardinero, la 

superiora, asociada de la madre Clay y de 
la madre Rossi, condujo á fray Paulino al 

locutorio de la izquierda, tétricamente 

iluminado por una vela de estearina. 

-Hay, M. l'.Abbé, que se nos ha perdido 

sor Noeline¡ eso es lo que hay! 
Al pronto, fray Paulino permaneció 

boquiabierto contemplando azorado á la 

•superiora que le participaba atrocidad 

semejante y á las otras dos madres, que, 

escondidas sus manos cruzadas sobre ef 
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vientre, dentro de las amplias mangas de 

los hábitos, no le daban la cara, limitándose 

á asentir con inclinaciones de cabeza, 

acompasadas y mudas. Conociase que fray 

Paulino procuraba hablar; mas como no 

articuló palabra, la superiora reiteró su 
dicho, comentándolo: 

-Calcule Ud., M. l'.Abbé, lo que será ele 
ella y lo que va á ser de nosotras! 

-Perdida, perdida ____ -pudo al fin 

balbucear el jesuíta,-pero , cómo ha sido 

ello7 ¿qué es lo que quiere Ud. decir!_ ___ _ 
• 

Narráronle lo acontecido, desde la enfer-

medad cuyo principio presenció el confesor, 

hasta la mejoría; la médica prescripción de 

sacarla al jardín para que recobrase las 

fuerzas¡ lo tranquilas que transcurrieron 

la mañana y la tarde, y por último, el re­

pentino é incomprensible desaparecimiento 

del fondo de ese mismo jardín, durante la 

momentánea ausencia de la enfermera¡ sor 

Noeline tan débil· y agotada, que sin 111 

ayuda de alguien no podía por si sola ni 

mantenerse en pie, no ya fugarse y caminar 
distancias y saltar la zauja. 
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-Por donde ella seguramente abandonó 

el Convento, ó los que se la hayan llevado 
la hicieron abandonarlo__ __ La hemos 

buscado, padre, cual si fuese un alfiler, hasta 

dentro del agua cenagosa de la zanja, en la 

que era muy fácil que hubiera caido y en la 
que se habría ahogado __ _ _ 

- ¿ Y no acudieron á la policía, -inte­

rrumpió fray Paulino. 
- , Acudir á la policía, M. 1: Abbé!_ __ . 

pero si nos e.;tá prohibido. ,No se imagina 

Ud. al Comisario y á los gendarmes violando 
• 

el Convento con su examen; teniendo yo 

que esconder á las hermanas y á las 
madt·esf . . _ ¡ Dios nos favorezca! ____ para 

que luego invadieran la casa periodistas y 

curiosos, y. __ . 
-Tiene Ud. razón, madre superiora, tiene 

Ud. razón ; no sé lo que me digo. ___ _ 

Yo nada puedo resolver, necesito comunicar 

este horror al señor arzobispo en persona, 

á quien voy á molestar ahora mismo . __ 

¿Y las alumnas? ¡saben ya la verdadL . .. 

No, afortunadamente no la sabían, debido 

ú qne ella, la superiora, las babia engañado 
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con la sana intención de no lastimarles su 

pudor Y de que el crédito de la Orden no 

padeciera con la publicidad que las propias 

niñas darían á la historia, si la supiesen. 

Las conocedoras del secreto eran las monjas 

todas, la comunidad entera, y el jardinero 
que las auxilió en sus pesquisas. 

Bastóle á fray Paulino con aquellos 
pormenores; se marchaba, á riesgo de 

regresar en la misma noche ó á la mañana 

siguiente, muy de mañana, con las instruc­
ciones de su Ilustrísima. 

Se despidieron en el portón, que las 
madres abrieron y cerraron con sigilo 
. ' mientras el saeerdote se embozó en su capa 

y apresuró el paso, en busca de un coche 

de punto. La noche estaba fría, noche 
de diciembre, y en la amplia calle ilu­

minada, apenas un transeunte qne otro 

marchaba pegado á la pared, resonando 

sus pisadas secas y claras sobre las lo 3as de 

la acera. Según avanzaba fray Paulino 

rumbo al centro, el pensamiento que en un 

principio se le levantara en el cerebro 
1 

tomaba más cuerpo y mayor forma: ¿ no 
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seria él, director espiritual equivocado, el 

único responsable de la perdición de sor 

Noeline! ¡no habría sido él quien arrancó 

la venda de los ojos de la joven religiosa, 

cuando llevado de su iracundia sacerdotal, 

en mal hora le explicó que era amor sn 

enfermedad' . - - -
y la reciente catástrofe, el rapto ó la fuga 

de esa esposa virgen del Señor, trastof!}aba 

todas sns ideas, excavaba una negra brecha 

en todas sus creencias, declaraba inútiles é 
inservibles todas sus teorías, le obligó á 
dudar, por unos segundos, de la eficacia de 

la oración y del monasterio . . .. La impureza 

• humana, volvía á estorbarle su ruta de 

varón justo. Aquella criatura, aquella 

monja sucumbiendo á la tentación, le 

destruía muchas convicciones que siempre 

tuvo por indestructibles. Ah! el pobre 

rebaño enfermo y sucio, yendo al barro, á 
pesar de los esfuerzos del pastor por 

conservarle su blancura! -- - -
En su precipitado andar, fray Panlino 

medio contemplaba escenas Intimas, tras las 

vidrieras de las casas iluminadas: hombres 

1 ,. 

• 
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qne leían periódicos; señoras que arrullaban 

niños de pecho; muchachos tumbados en 

las alfombras, y allá, de vez en cuando 

melodías de pianos, escapadas de algun~ 

salita de esas, alumbradas amorosamente 

por abatJours multicolores, en las que se 

adivinaba inefable calma y una relativa 

dicha, la poquísima que nos es dado alcanzar 

en 1a tierra. Frente á tan apacibles cuadros 

frente á la soberana paz de la noohe,-á 1~ 

que no alteraba el que hubiese una monja 

de menos,-fray Paulino perdía la brújula; 

á su turno declarábase vencido, descorazo­

nado, 1 para qué correr en pos del inseguro 

rescate de sor Noeline l ¡no seria más sensato 

dejarla seguir su suerte, como al fin y al 

cabo la seguimos todos, sin poder que nos 

ataje ni medicamento que nos curef ¡por 

ventura el deber no seria más que una 

ironia, nn elástico convencionalismo! 

- i Cuando digo que esta monjita va á 
acabar por volverme el juicio!-formuló 

fray Paulino entre dientes, para desviar á 
sus preocupaciones del disolvente cauce en 
que bullían. 
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-¿Vamos, amo!-le dijo un cochero 

desde su pescante, á la sazón que el sacerdote 

llegaba á la Plazuela de San Fernando. 
- Vamos, si,-repuso fray Paulino estre­

meciéndose, cual si despertara de una 

pesadilla,-vamos al arzobi~pado .. 
En el arzobispado costóle un tnunfo que 

le abrit:sen; el portero, receloso, lo 
identifi.cab8, al través de las puertas cerradas. 

-Hégame favor de decirle al señor 

arzobispo, que el padre Paulino, el de S~nta 
Brígida, lo busca para un caso gravis1mo. 

Todavia aguardó un largo cuarto de hora, 

al cabo del cual abri.éronle el postigo del 

zaguán apenas lo suficiente para que entrase 

una sola persona. Á obscuras la casa, el 

portero lo guió alzando la vela que llevaba. 

En la segunda de las antecámaras, en 

tinieblas, lo hicieron sentarse; escuchó 

murmullo de voces apagadas, y un familiar, 

acabando de abotonarse la sotana, fué á él 

con una lémpara de pantalla en la mano. 
-Buenas noches, padre, su señoría 

Ilustrisima está algo indispuesto, pero no 

obstante, lo recibirá á Ud. en la cama si 
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Ud estima indispensable que lo reciba. 
¿ Es indispemable! 

-Vaya si lo es! Sírvase Ud. significar 
á su Ilustrísima que seré breve¡ que le 
suplico me otorgue unos instantes. 

-Que pase Ud.-exclamó el familiar, á 
poco de haber penetrado en Ja alcoba 
arzobispal.-Por aquí, cuidado con Psa 
silJa ___ _ 

Arrodillóse fray Paulino junto al lecho 
del príncipe de la Iglesia,-un modesto 

catre inglés de bronce,-besóle la mano á 

su ocupante y al incorporarse, ya el familiar 

se había ido Y cerrado la vidriera de 
comunicación, sin ruido. 

-,Qué novedad tenemos, padreV­
preguntó el arzobispo. 

-Ay, señor! una desgracia inmensa; á 
una de las monjas del San to Espíritu se la 

han sacado del Convento esta tarde; no se 

sabe quién ni dónde pueda hallarse á estas 
horas! 

-Ave María Santísima, padre, Ave 
María! 1- -- - Si parece mentira__ _ _ · 

-.Así me lo pareció á mí, Ilustrísimo 
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señor, cuando la infeliz de la superiora lo 
puso en mi conocimiento .. __ Desdicha­

damente, es verdad! Tan fuera de mí 
púsome la noticia, que llegué á pénsar en la 
policla, y sólo en vista de lo extraordinario 

del caso, me permití venir á molestar á su 
Señoría, que, de fijo, sabe y puede más que 

yo, mucho más._ . _ 
-Hizo Ud. perfectamente, padre, ya lo 

creo...... Ud. lo ha calificado por su 
nombre, padre Paulino, es una desgracia y 

qué desgracia!._ .. una arma que esgrimirán 
contra nosotros nuestros enemigos, no lo 
dude Ud .. __ ¡Qué han hecho las madres 

y cuántos saben Jo ocurrido! ¡lo saben las 

niñasl __ .. 
Y al propio tiempo que fray Paulino 

relataba lo ejecutado por la superiora del 
Santo Espíritu, el arzobispo se revolvía bajo 
las sábanas, eu creciente intranquilidad, 

prorrumpiendo á cada pasaje en que el 

narrador se detenía: 
-Pero qué desgracia, qué desgracia tan 

grande, divino Dios!.. __ 
Al concluir fray Paulino, el arzobispo 

• 
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esbozó un plan . él te í . , n a sus mflu . 
poderosas, con las autoridad encias y 
personajes del b' es Y con algunos 

go 1erno s . t 
descubrüíase el p d · eme amente, 

ara ero de N 
eso era lo de me sor oeline, 

nos, Y despué 
con ella! Ese 

1 
8
, ¡qué bacía 

era e problema I . 
devolverla al Cla 

1 
· mpos1ble 

ns ro; había que d 1 
á su familia á . evo verla 

Ó 
, sus parientes de .l<'ra . 

¡c mo evitar ncia, que todo el 
enterara ____ ! mundo se 

-¡La confesaba Ud d 
•úbit ¡ ·, pa re!-díjole de 
' 0 a sacerdote. 

-Y o la confesaba Ilustrí . 
cont t6 ' simo señor-

es fray Paalino temblando. 
-¡ Y nada notó Ud d 

conciencia ó . e anormal en su 
en su espíritu h' . 

prever un dese 1 ' que 1c1ese n ace asít 
-Tan lo noté que :· · · 

i·etiré la comunió, srn excomulgarla le 
-¡Y!___ _ n por unos cuantos días .... 

-Lo demás, sólo ued . 
confesión á . . p O repetirlo en 

m1 super10r· · 
Ilustrí · - ' ¡qmere Ud. oirme 

s1mo senor! , 

-Pues no he d e querer, en seguid 
Ayudado por fray Paul. . ~-mo, v1st1óse el 
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arzobispo á. la ligera; abandonaron el 

dormitorio y no pararon hasta el sitial que 

habitualmente ocupaba el dueño del palacio. 

En él se sentó; arrodillóse de nuevo fray 

Paulino, inclinó la cabeza el juez, y las 

canas de éste y las de su tonsurado penitente, 

mezcladas y no formando sino una confusa 

mancha blanca, juntaron sus guedejas de 

plata. 
Hablaba fray Pau\ino muy bajo, oíalo el 

arzobispo muy atento, y la enorm~ casa, 

con su enorme silencio, dirlase que se 

interesara también y también eEcuchara la 

trágica historia del naufragio de una monja 

que amaba! 

• 

IV 

-Párate aquí, túl-gritó Ch" t h . lll o~ 
coc ero, antes de que llegaran á 1 
de a pu•~ 

Su casa, en Bucareli. 

y entró solo en ella· envió 1 
nn mandado . ' a portero á 

. . ' para ale¡arlo; previno á Ad l 
su h1¡a que . e a, 

' un amigo enfermo i'ba á l 1· ocupar 
a sa ita por .varios d' . . . ms' mcommucó ést 

con las demás habitaciones a 
vidt'Íera salró al patio y á 1/ plolr su puerta 

A ca e. 
- provechemos el momento Raf 1 

hay nadie ahora .... ' ae' no 

1 El carruaje se aproximó despacio hasta 
e zaguán, y entre los tres hom b. 
ásor N r ies, sacaron 

oe rne, que Rafael se echó al hombro 
' 


