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los claros de los árboles; luego vió otra y 

otra yendo á parar en determinado sitio, el 

ocnpaáo probablemente por sor Noeline y 

que él no descubría. Allí era, mas ¿cómo 

llegar! ¡cómo, sin que de la. calle lo 

sorprendieran y en el Convento no se armara 

el gran escándalo! .. ... Si sor Noeline 

estuviese de acuerdo y procurara permanecer 

á solas un instante!. .. _ Con razón los 

novios de las "graudes" con ellas charlaban 

y cambiaban misivas! Estaban tau 

próximas las dos orillas ... . 
Rafael golpeaba el suelo con su bastón, que 

se entraba en la tierra floja, descorazonado 
de ni contemplará sor Noeline no obstante 
sentirla á unos cuantos pasos; descora­
zonado de carecer de inventiva para salvar 
dificultades. Fatalmente, se le apareció 
Chinto en la retina; Chinto, el hombre de 
los planes y de las travesuras afortunadas; 
el que le debía dinero y no podía negarse á 
servirlo. De nuevo se metió en su coupé: 

-Al Club, á esrape!-mandó Rafael á su 
cochero, convencido de que sólo Chinto era 
capaz de inventar algún ardid salvador. 
('hinto ó nadie en el mundo. 
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III 

El Sport Club reía á mandíbula batiente 

desde la vídpera en la noche, en que se 

hizo pública la ocurrencia. Los ancianos, 

socios graves y formales, 1·eían; reían los 

jóvenes, la servidumbre, los azulejos de 

la fachada, el edificio entero reía hasta 

de,ternillarse, de la malignidad de Cbinto. 

De tal suerte, que cuando Rafael preguntó 

por él, del fondo de su carruaje, los socios 

que llenaban el zaguán le contestaron con 

una carcajada inmensa, descortés de puro 

sonora y sostenida, que hizo volver la cara 

á los transeuntes y amoscó á Rafael. 

-¡ Estaban locos para reír de ese modol 

&Qué ha sido, hombres! .... Hable alguno ..... 
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-Pues, que iignoras lo que hizo Chinto 

anoche en pleno teatro Principa1' Tú caes 

de las vigas, chico, de las vigas. 

É interrumpiéndose con sus propias risas 

que no desaparecían del todo, que '1.e repente 

volvían á ganar á los socios, contáronle á 

Rafael lo ocurrido, la diablura de Chinto 

poniendo en ridículo á Zutánez1 el enamo­

rado de la Aguilera1 la tiple recién llegada 

y á la moda. Por su especial estado de 

ánimo, sin duda, no encontró Rafael 

suficiente gracia en el chiste, para que 

tanto lo festejaran y aplaudieran; era una 

grosería de marca mayor que ni Zutánez ni 

otro menos irascible que Zutánez debía 

tolerar; era una indecencia de Chinto, que 

podía costarle cara en cuanto averiguaran 

que el autor era él. Pero como los socios 

seguían riendo, Rafael les llevó la corriente 

y rió con ellos. 

- & Y no vendrá Chinto 1 
-Nunca viene á estas horas y hoy con 

mayor razón no ha de venir. Si acaso 

viene, vendrá á las siete; ya sabes que es 

su hora. 

t 
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Y en unión de dos ó tres de ellos subió 

Rafael á la cantina, á tomar el aperitivo. 

Allí tuvo que escuchar nuevamente la 

hazaña de su protegido, en medio de 

pormenores más brutales, los que sólo se 

cuentan en confianza. U nos opinaban que 

Zutánez desafiaría á Chinto; otros, que las 

dificultades se zanjarían con unas cuantas 

bofetadas, y los optimistas g-arantizaban 

que no habría nada, porque ellos interven­

drían á tiempo para que nada hubiera. 

Rafael, en ascuas, no cesaba de mirar al 

reloj de la pared, las dos y media ! y se 

despidió del grupo; n61 no comía, muchí­

simas gracias; precisábale ver á Chinto y 

lo buscaría en su casa. En la puerta de la 

calle despachó su carruaje al domicilio, y 
en la esquina de la de Gante tomó uno de 

bandera azul, con buenos caballos, cuyo 

auriga lo saludó respetuosamente, con algo 

de malicia en su fisonomía inteligente de 

antiguo granuja metropolitano, que lo 

mismo conoce los últimos rincones de la 

ciudad que los primeros apellidos de sus 

hijos; una malicia refinada y espiritual, que 
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con gusto se pone al servicio del "patrón" 

que Jo ocupa, para lo que le mande, sea 

aprobado ó reprúbado; característica que 

hace del cochero de punto en esta buena 

ciudad de México, un tipo exclusivo de ella 

y muy interernnte; en continua pelea con los 

bandús y con los agentes de policía; eterno 

victimario de extranjeros, especialmente si 

son yankees y yankee,s excursionistas, para 

los que descaradamente disminuye el andar 

de los pencos y aumenta los precios de la 

tarifa; benefactor ignorado de pecadoras en 

boga, á las que fía el vehículo días enteros, 

y hasta semanas, seguro de que al hacerse 

ellas de recursos estiman el favor y pagan 

la deuda con liberales y espontáneos 

réditos; enamorado empedernido de criadas 

y modistillds bonitas; recio bebedor de 

"curado," al que rara vez Je consiente que 

se le suba á la cabeza; fumador y tahur; 

amigo de escándalos y bodorrios; valeroso y 
digno; muy celoso de su elegante traje de 

charro, que lleva con soltura; altanero y 

zumbón, y sin embargo, simpático, jovial, 

llegando hasta el sacrificio de su libertad 
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y de su pellejo si el parroquiano que se Ja 
exige es santo de su devoción. 

-3''. de Bucareli, número 2,020; vete 
despacio y por las calles de la Providencia· 

' por si veo en ellas á quien busco. 

Era la morada de Chinto, en la dirección 

indicada, una vivienda baja de las cuatro 

que formaban una casa nueva, de piedra y 
sin ornato; la fachada lisa; sobre la acera 

el zaguán y cuatro balcones, dos de cada 

lado, y arriba cinco balcones más con 

sus respectivos barandales de hierro. 

En el portal, de cuyo techo pendía un farol 

con quinqué de petróleo, dos puertas 

vidrieras c_on vi'lill.os distintos; por ellas se 

penetraba en cada una de las habitaciones 

de abajo, previo ascenso de seis escalones 

de losas. Á la derecha del inmueble 
' levantábase un palacio moderno, con jardin 

de rejas, doradas en sus remates, y entrada 

especial para carruajes, y luz eléctrica 

en el vestíbulo de cristales apagados; á la 

izquierda, había una barda de adobes refor­

zados con piedrecitas desiguales, coronada 

cou puntiagudos pedazos de vidrio, con 
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un rótulo en el centro, de letras negrae, 

enormes, sobre fondo encalado: 
11 SE ALQUILA Ó SE VENDE ESTE 'fF.RRENO" 

''INFORMAN EN LA 11'- CALLE DE ;\JESONES,N9 10. 11 

Después del portal, el patio, con una 
fuente á la mitad; dos corredores con 
macetas de flores, con jaulas de pájaros y 
más vidrieras; en el fondo, la escalera 

conduciendo al piso superior, y debajo de 
ella el cuarto del portero, con una pizarra 

suspendida en el muro, y suspendido tam­
bién, un buzón de hoja de lata pintada de 
negro, para cartas y periódicos. Sin haber 
tropezado con Chinto, llegó Rafael á esta 
casa, se bajó del simón y sin preguntar 
nada al portero,-sastre de viejo que con su 
almohadilla en las piernas conformóse con 

lanzarle una despreciativa ojeada al través de 
unos anteojos empañados que se escapaban 
de la nariz,-llamó en la vidriera del portal. 

-¡Está el señor,-inquirió con una 
criada que se asomó por el corredor 
enjugándose en el delantal las manos,­

digale usted que Jo busca Rafael Bello y 
que me urge mucho hablarle. 
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Chinto en persona, con una punta de la 
servilleta metida en el escote del chaleco, 
abrió la vidriera: 

-Tú por aquí, Rafaeluco, ¡qué te 
ocmTef. _ _ _ Entm, estamos acabando de 
comer ¡quieres tomar algo!_ ___ ¡no!_ __ _ 

Adela !-gritó cerrando la puerta de madera 

que conducía á las habitaciones interiores, 
- mándame mi café y el coñac! ____ te daré 
una copita. 

Mientras la criada hizo dos ó tres viajes 
al comedor y llevó las tazas y la bandeja y 

la botella, Rafael que por primera vez 
pisaba esa casa, examinó la sala; sin alfom­
bra, albeando de limpios el piso y los 
muebles, con tejidos de gancho en los 
respaldos del canapé, de los sillones y de l&s 

sillas; una etagére corriente, con juguetes, 
chucherías y retratos; un rinconero de 
caoba, antiguo, con algunos libros, y un 
busto en yeso de don Gabino Barreda­
el maestro de lógica de Chinto á su paso 
por la Preparatoi-ia,-y un quinqué con 
abatJour rosa, de papel encarrujado; en la 
pared, dentro ue marco sencillísimo el 



• 

570 ~'. GAMBOA 

cromo de "La Sirena" que representa un 

muelle tosco, por cuya escalera baja 

apoyándose en la mano de nn oficial de 

marina, una muchacha de sombrerito de 

paja y saya corta que deja ver sus pies y el 

nacimiento de la pierna; junto á la escalera, 

un bote tripulado por marineroR vestidos 

de franela azul, que esperan á la guapa 

viajera, y allá lejos, un yate de vapor, 

con arboladura de pailebot, Y el mar 

tranquilo, ter,o, con un rizo que otro en 

su superficie verdosa ele puerto con poco 

fondo. Haciéndole péndant, en la otra 

pared, y sin marco, detenida c0n tachuelas 

de cabeza dorada, la "prima" obsequiada 

por la empresa editora del "México á través 

de los siglos," el fray Bartolomé de la Casas, 

defendiendo á los indios con la cruz Y sus 

oraciones, de pie en las gradas de un templo 

azteca convencional; un indio muerto y una 

india hincada, abrazándole las rodillas al 

santo. Sobre el canapé de la estancia, dos 

abanicos ordinarios, obsequio de una 

droguerfa, cogidos graciosamente con cintas 

de raso lila; en medio de la pieza, un 

-
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velador susten ·ando una licorera y un 

álbum de f0tografías, descuadernado; y 

esquinado en un ángulo, el gran lujo de la 

vivienda, un piano vertical con moños en 

sus arbotantes de bronce reluciente, intacto, 

nuevo, destacándose su funeraiia negrura 

abrillantada, de la opacidad del resto del 

menaje. En cuanto se quedaron solos, 

después de cerrar con el pestillo la puerta 

de comunicación, dijo Chinto: 

-Me desafía Zutánez por lo de anoche y 
vienes á prevenirme, ¡ no es cierto! __ ._ 

-Si por eso viniera yo, vendría á rega­

ñarte, pero no he visto á Zutánez ni sé lo 

qué haya resnelto hacer. Vengo por tí, 

para que me acompañes á ver á sor Noeline 

y quizá á hablarle _.__ Coge tu sombrero y 
vámonos, que no hay que perder tiempo. __ 

-Chist, Rafael, cuidado; aquí no se habla 

de barbaridades,-repuso Chinto bajando 

la voz y mirando hacia la puerta cerrada,­

ya sabes qne este es mi tabernácnlo, la 

casa de mi hija, cerrada para todo bicho 

viviente; ya sabes que aquí soy otro __ _ 

Espérate un momento, qne en seguida salgo 
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-y abandonó á Rafael, siempre cerran<lo 

con extremo cuidado la puerta de comuni­

cación. 

Repentinamente,Rafael pensó que a1uella 

casita era un seguro asilo para guardar á 
sor Noeline en el supuesto de que huyera 

del Convento; un supuesto improbable, ni 

quien afirmara lo contrario, pero no 

imposible, imposible nó-repetiase en el 

soliloquio que comenzaba apenas, cuando 

Chinto ya listo lo invitó á que salieran. 

-A la hora que gustes,-dijo tendiéndole 

su bastón y su sombrero-afuera estaremos 

con más libertad. 

Y le hizo los honores de salida con toda, 

la formalidad de un hombre de juicio. 

Rafael, entre risueño y serio, salió tras él, 

seguro de que en la calle reaparec•ria el 

Chinto que necesitaba; lo empujó al coche 

y se puso á indicar al cochero por dónde 

y cómo hablan de irse hasta la espalda del 

Santo Espíritu, describiendo grandes curvas 

con los brazos, e~careciendo lo del ioado clel 

viaje: 

-Á tí te conozco y estoy tranquilo; 

i 
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¿conoces tú á tus caballos; servirán para 
cualquier cosa f. __ . 

-No más mándame, jefe-le contestó el 

cochero restallando la fusta en el aire para 
alborotarlos-mírelos qué ganosos. 

Y arrancaron en efecto, con tanta gana., 

que parecian desempedrar el piso que iban 
golpeando con sus cascos herrados. 

-Desembucha, don Juan Tenorio, ¡ vas 

á mptarte á tu doña InésT porque entonces 
aquí sobra uno y ese uno soy yo ___ _ 

-Decididamente, Chinto, tienes el talento 

de ser majadero; ó pones en tu casa una 

cara de vinagre ó eres impertinente é 
inoportuno fuera de ella ..... _ Me ves 

preocupado, sin tino, y saltas con tus 
chistes. 

-Dispensa, hijo, no sabia 10 que se 
tratara de poner cara de entierro ___ __ _ 

Dame uno de tus puros para que me esté 
quieto __ __ 

En breves palabras, Rafael lo puso al 

cabo de la enfermedad de sor Noeline, de 

su alivio, del lugar que ocupaba en aquellos 

instantes en el jardín del Colegio; <le cómo 
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en ese lugar las alumoas se veían con sus 

novios, de lo fácil que sería brincar la zanja 

y llegar hasta ella; pero ¡si lo veían de la 

calle, si sor Noeline no estuviera sola 6 si 

estándolo se asustaba y gritaba y se armaba 

un escándalo y á él lo sacaban entre dos 
gendarmes! 

-Aconséjame, Chinto, te lo suplico; haz 

que la vea yo, que le hable annqne me 

prohiba acercármele, aunque no me 

responda_ ___ Ya no puedo, Chinto, ya no 

puedo; estoy muriéndome por esta mujer __ _ 

Chinto ya no bromeaba; sacudió primero 

la ceniza del puro, después su fuego; y con 

el ceño fruncido mirábase en el cristal del 

carruaje que andaba por las vecindades del 
Colegio. 

-Pues, una de dos, Rafael , ó te sacas á 
la mooja, á riesgo de cuanto hay y te 
resignas á que paremos en la cárcel, como 

indefectiblemente pararemos, no te apures ; 

ó renuncias á tu descabellado capricho y 
aho1·a mismo nos volvemos á reflexionar 

que de buena escapamos, á Dios grncias __ _ 

Elige, que en uno ú otro easo estoy contigo¡ 

-
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mas piensa antes en toda~ las consecuencias 
4 que te expones___ _ Supón que te robas 

á sor Noeline, lo que es muchísimo suponer 

porque esta es la hora en que no sabes si le 

eres simpático siquiera; pero supongámoslo, 

te adora y está resuelta á tomar contigo las 

de Villadiego; desde luego, ¡á dónde te la 

llevas! ¡en dónde la escondes con hábitos 

y todo, pues imagino qne si llegas 1, sacarla 

del Colegio no la sacarás desnuda, verdad! 

Figúrate que ya está aquí, en este coche, 

desmayada, naturalmente siendo mujer, 
¡qué haces con ella! ___ _ 

Rafael meditaba, é igual que Chinto, 

tampoco hallaba fácil salida á tanto incon­

veniente,; como siempre que después de 

anhelar la realización de lo que hemos 

perseguido, sentimos cerca esa realización, 

pero á trueque de riesgos y peligros, y casi 
nos arrepentimos de provocarla, y en nue,tro 

interior quisiéramos ver surgir un tropiezo 

incontrastable que empiece por sincerarnos 

ante noentros múmos de ese reblandeci­

miento de nuestras energías y luego nos 

sincere con los demás, y nos ate las manos, 
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y prescindamos de lo que pretendíamos, 

con airosa retirada. No obstante los 

deseos carnales en que Rafael se incendiaba, 

no obstante que por sor Noeline, por tenerla 

en sus brazos y en ellos aprisionada con 

ella huír y arrostrar todas las catástrofes y 

disputársela á cuanto intentara arrancársela; 

no obstante que en sus insomnios y 

desesperanzas de macho insaciado, en sus 

paroxismos solitarios, hambriento de su 

carne virgen y nacarada, habría ejecutado 

la mayor locura, no obstante eso, ahora que 

Chinto le enumeraba las dificultades que él 

se había enumerado mil ocasiones y mil 

ocasiones allanado por inferiores á su deseo 

de poseerla, hasta conformándose con la 

más trascendonte para su criterio de católico, 

perderse él en la otra vida y perderla á ella 

si la ganaba en ésta, ahora que la sabia á 
un paso, débil sin duda y sin resistencias 

para oponerse al agravio supremo, ahora 

Rafael flaqueaba, esas misma~ dificultades 

lo acorbardaban, lo enmadecian, y por 
contestar algo dijo á Chinto: 

-Por mi desgracia, no he de verme en 
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semejante caso; sor Noeline no ha de 

escaparse conmigo .... pero si lo hiciera ó 

si yo tuviera valor para robármela . .. . me 

la llevaría á tu casa por lo pro"to, y 
después . .. 

No le permitió Chinto que cont.inuara; 

con terrible acento y con iracundo a.lemán 
lo interrumpió, fuera de sí: 

-Mira Rafael, que ni en broma te ocurra 

esa blasfemia; mi casa es sagrada no por 

mía sino porque en ella vive mi hija y pura 

vivir con mi hija no me parooe suficiente­

mente pura ni toda la Corte Celestial .... 

no admito ni á nn santo, ¿lo oyes! ni á un 

santo! . . . . ¡cómo había de consentir que 
llevaras á tu querida! .. . . 

En el desfallecimiento de ánimo que 

agobiaba á Rafael, la dura expresión de 

Chinto fné el pretexto honroso para la 

retirada. Con facticia morbosidad, por lo 

nervioso que se hallaba, comenzó una breve 

defensa de sor Noeline, reprochó la 

palabrota, que no toleraba, que no tolerarla 
nunca-repitió cinco ó seis veces. 

-Jamás he faltado al respeto que tn hija 
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merece y lo que te propongo en nada lo 

amengua. Todo se arreglaría si tú me 
!lyudas ______ En tu salita, por ejemplo, 

diciendo á tu hija que es para un amigo 
enfermo ó herido ó pobre___ _ Te doy mi 

palabra de honor que en tu casa no paaaría 
nada tme comprendes,____ En primer 

lugar, vuelvo á decirte que no creo que sor 
Noeliue se fugue conmigo ni con nadie, 

pero concediéndolo, no sería mi querida, no 

seas bárbaro Chiuto, sería mi esposa, mi 

novia, qué se yo lo que seria, pero una 

"querida," nunca, te lo prometo ___ _ 
-¡Tu esporn, tu novia!. ____ . vamos 

hombre, parece mentira que pienses y digas 

ciertas cosas; ó eres un gran tonto ó á mí 
me has visto cara de ____ -y aquí Chiuto 

largó otra palabrota más enérgica todavía­
Te he dicho que en mi casa no, y nó, se ha 

concluido. Búscate otro nido en el que la 

pongas hasta bajo capelo de vidrio, como 

los relojes antiguos. 
Rafael entonces se aferró á su súplica¡ 

supuesto que no accedían á ella, insistiría él 

para demostrarse que había hecho cuanto 
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podía hacer; mas, á medida que Chinto 

multiplicaba sus negativas, encolerizado de 

veras, Rafael que era el rico, el proteetor 

del parásito rebelde que por excepción se 

oponía á sns mandatos, se irritó, convirtió 

el problemático rapto de sor Noeline en 

hazaña fascilísima, pendiente sólo de la 

voluntad de Chinto, y humilló á éste: 

-Eso se saca uno de favorecerá in¡?ratos 

como tú, eso. Si en lugar de haber tenido 

en mí á un amigo que no te ha negado ni 

su afecto ni m dinero. ___ sí, óyelo bien 

aunque te duela, ni su dinero, ott·o gallo 
me cantaría __ - · Tu hija! tu hija! ,quién 

te la ofende ni quién se mete con ella 1 · 

Hazlo por tu propia hija, Ohinto,-ag~~~~ 

Rafael, cambiando de tono,-si te prestas á 
lo que te ruego, fíjate bien, á lo que te 

ruego, no me debes nada, como si nunca te 

hubiese yo dado un centavo; además le 

regalo, por tu conducto se entiende, á tu 

nombre, tres acciones de "5 Señores," para 

que aun cuaodo tú mueras, pueda ella vivir 

pobremente de huérfana honrada, ¿te 

conviene! . - - - Por otra parte, repara en 
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que estamos peleando por "el color del 
coche" del refrán .. __ ¡qué sabemos si ni 

será necesario tu favor!.. __ ¡dices que sil 

Y el dinero, el eterno corruptor, hizo sus 

efectos. Chinto, ablandado, no decia ni 
que sí ni que no; esperaba má, argumentos, 

por mera fórmula, para consentir en la 

exigencia de Rafael. En efecto, lo probable 

era que sor Noeline no se fugara, y si se 

fugaba, pues, qué remedio, los encerraría 

en la salita, á piedra y lodo, inventándole á 

Adela un embuste y mudándose de casa en 

seguida; con Jo que no faltaba á su 

compromi~o y ponía á salvo el pudor de su 

hija, úniea beneficiada por la donación de 

las acciones mineras. Tenia razón Rafael, 

si él, Chinto, venia á morir, ¡qué seria de 

Adela, sin más recursos que su juventud y 

su inexperiencia l.. _. 
-¡Qué sucede, aceptas al finf-le 

preguntó Rafael, echándole un brazo al 

cuello. 
Frente al mudo asentimiento de Chinto, 

una afirmativa inclinación de cabeza, Rafael 

acabó de abrazarlo: 

• 
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-¡Sí!. . ¡sí!.. pues ahora, aconséjame, 

anda, ¡ cómo me meto en el jardín y cómo 
le hablo á ella 1. __ _ 

Bajáronse juntos del carruaje y juntos 

examinaron la zanja; Chinto con aires de 

perito y Rafael acobardado, siguiéndolo sin 

chistar; repitiendo en alt.a voz, como para 

proporcionarse el valor de que carecía: 

-¡ Qué felicidad, Chinto, Ja voy á ver y 
le voy á hablar, qué felicidad!._ _ 

-Por aquí-dijo Chinto, deteniéndose 
en el ángulo de nna tapia y sobre el borde 

mismo de la zanja.- Por aqtú puedes ir y 

volver tú solo; es lo más angosto, y hasta 
un mu~hacho puede brincar sin riesgo __ .. 

Ahora, si ella vuelve contigo, necesitamos 

un puente, un pedazo de tabla, porque si 
intentara brincar sor Noeline, se enredaría 

en su hábito y se nos cae . ___ Oye! (al 
cochero que ws observaba semi vuelto en el 
pescante, con un codo apoyado en el techo del 
vehículo), ven acá y dinos dónde nos facilita­

rían nna viga para tenderla aquí, mira - - - -

-¡Es para pasar al otro Jado!-repuso 
el cochero. 
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-Para eso precisamente; ve /i conseguír­

nosla en alguna de las casas en obra, 

pagando lo que te pidan, corre -- - -
-Es mejor mi pescante, jefe, vamos 

midiéndolo. 
Pero tuvieron que aguardar unos instan • 

te~, para que nada maliciara un grupo de 
individuos que acertó á cruzar por la calle. 

Solos de nuevo, midieron el asiento largo 

forrado de hule, que se halla en los 

pescantes entre el ''cojín de cuña'' del auriga 
y la cajuela en que se guardan las gam~zas, 
las llaves de tuercf\ y la esponja, Y dió el 
tamaño, resultó un puente practicable Y 
cómodo. N otificóse al cochero que estuviese 
listo para cualquier emergencia; introdújose 
Ciliuto en el coche y Rafael penetró en el 

jardín del Colegio, que respiraba un 

tranquilo silencio. 
Sor N oeline había pasado el día media­

namente, entre desvanecimientos y 

melancolías; regocijada, sin embargo, de 
que por su inquietan!;, estado ni la supe­
riora ni nadie le hubiera hablado de lo del 

confesonari<:> ¡ regocijada también de que 
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la silmta de Rafael no se levantara á 
enturbiar esa calma interna que la ganaba 
Y sumía en una deliciosa quietud espiritual. 
La existencia del pensionato,- frase que 

había puesto de moda la monja profesora 
de español,- la existencia del pensiona/o, 
no se alteró. Alternativa y sucesivamente 

' religiosa.s y educandas llegábanse á sor 
Noeline, 111 saludaban, se informaban de su 

mejoría y la dejaban bajo la custodia de la 
hermana enfermera, quien á corta distancia 

' hacía labor unas veces y lecturas piadosas 
otrns. Una lega les sirvió el almuerzo 

á la enferma y á su cuidadora, que de 
cuando en cuando se paseaba por entre los 
árboles, con objeto de ahuyentar el sueño 

y el tedio que la asediaban. Al obscurecer 
' venció á sor Noeline una somnolencia en 

la que se le confundían los hechos reales 
Y los imaginados, sin que atinara con 
cuáles eran éstos ó cuáles aquéllos. 
La debilidad de por la mañana, tornaba á 
embargarla dulcemente, á impedirle que 

moviera los pies ó que abriera los ojos¡ 
tornaba II convertirle en apetecible morir 
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así, sin que se enterasen de su muerte 

ni pudieran atajársela, una muerte por 
acabamiento, mirando al cielo y sin pensar 

en nada. Al propio tiempo, mucho• la 

consolaba saberse cuidada tan de cerca por 

aquella hermana serena y fuerte, á la que 
veía como en sueños, con entreabra· los 

ojos que cerraba en seguida, para mejor 

aprisionar la sonrisa con que desde un 
banco vecino la acariciaba. Las niñas, con 

el murmullo de sus juegos, con sus acerca­

mientos hasta ella á besarle las manos, 

á preguntarle cómo seguía, también la 

consolaban y convencían de que no era 
rechazada; adormecíanla en suave atmósfera 

de simpatía, y reposaba confiadamente, ni 

dormida ni despierta, creyéndose curada Y 
perdonada, muy á cubierto de diabólicas 

tentaciones, en pleno y saludable renaci­

miento claustral. Durmióse tan de veras, 

que su vigilante, de puntillas, fué á reco­

mendarles el silencio á las alumnas, y se 

quedó con ellas unos minutos, distraída 

con sus carcajadas, rondas y pasatiempos, 

y en blanda é inwrmitente plática con o~ra 
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hermana. De tiempo en tiempo, volvía la 

cara hacia sor Noeline, que persistía en su 

sueño quieto y reparador. Ocurriósele ir á 

consultará la superiora sobre si encerraban 

ya á sor Noeline para resguardarla del frío 

de la tarde, y recomendándosela á la monja 

que acompañaba á las niñas, escnrrióse 

por los arcos del patio, en busca de la 
madre ___ _ 

De súbito, sor Noeline abrió los ojos y 
creyó morir; allí, á unas cuantas varas 

1 

veía á Rafael contemplándola con idolátrico 

recogimiento, inmóvil, callado, sumiso. 

Sor Noeline tembló ante la pesadilla que le 

recomenzaba; era el sueño maldito que iba 

á reproducirse con todas sus sensaciones 
extrañas. Con sobrehumano esfuerzo 

buscó á su enfermera, en demanda de 

auxilio en aquel trance. . . . y como no la 

halló, más confirmóse en que soñaba; en 

que ahora principiaría la persecución muda 

y tenaz de ese hombre, la ansia inmensa 

por correr, y escapar, y menearse trabajosa­

mente; el afán de gritar, de pedir socorro y 
no obtener ni que sus labios se despegasen. 

• 
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· Dios miseri<1ordioso, qué harí~ por 
1 

despertar! 
l\Iovióse en el sillón, sin producir siquiera 

un ruido; levantó una mano, se restregó los 

ojos, y el hombre clavado en el sutlo, 

siempre quieto, siempre implorándole con 
su mirar apasionado, un mundo de cosas .... 

Sor N oeline presentía que por segunda vez 

ballábase á la merced de él; que no le 

resistiría; que cuando como en el sueño 
primero, Rafael se le acercara más y le 

ciñera el talle con su brazo y la levantara 

en vilo y le buscara la boca, ella habia de 

ceder y de volverá experimentar la sensación 

espantosamente deliciosa que exasperó á 
fray Paulino; la que si no apetecía, tampoco 

odiaba, porque estaba dejada de la mano de 
Dios basta cuando dormia. Ráfagas de 

' lucidez, decianle sin embargo, que estaba 

despierta, que no cayese en ese abismo 

cavado á sus pies, que huyera, que gritara .... 

y se incorporó en un arranque de voluntad 

suprema; asiéndose al sillón, quiso andar y 
no pudo, -ni más ni menos que en el sueño; 

apagósele la voz en la garganta y le 
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flaquearon las piernas, sentóse de nuevo 

sin sombra de resistencias, vencida física­

mente antes de lnchar, sudorosa y jadeante. 

Hasta el momento en que por completo 

perdió el sentido, todo lo vió cual al través 

de uua gasa que sin ocultar los sucesos sí 

les 'lUitara m brutalidad. Vió que el 

hombre se aproximaba, cautelosamente; 

volvió á percibir su respiración, su ansia 

mal disimulada de adueñarse de ella ; oyó 

que le hablaba humildemente, que la 

llamaba por su nombre, bajito, muy 
bajito: 

--Sor :N"oeline L __ _ 

Y reanimada por misteriosa fuerza,-tal 

y como en los sueños acaece,-enderezóse 

una vez más, para marcharse, para despertar 

y Micit.arse de que el peligro hubiese sido 

falso, una pesadilla que al fin termina 

compadecida de habernos hecho padecer, d~ 

habernos lastimado el cerebro que ya no 

puede con la tremenda ficción ____ pero en 

lugar de despertar, sor N oeline anduvo unos 

cuantos pasos en derechura á Rafael, que 

sobrecogido de terror, apenas si tuvo tiempo 
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de abrir sus brazos y recibir á la pobre 

monja qu~ se abatió en ellos y en ellos 
dobló la cabeza y dejó caer los suyos, sin 
sentido, respirando difícilmente, pálida 

como una muerta .... ! 
Lo que acontece en todas las situaciones 

solemnes, Rafael puntualizó con rápida 
clarividencia la gravedad del caso: que no 
debla desperdiciar un segundo ni soltar su 
preciada carga; que si permanecla ahl, con 
ella abrazada para que no se le resbalase, 
no tardarían en sorprendulo las religiosas 
produciéndose un escándalo horrible; que 
sor Noeline, sin haber ejecutado nada malo, 
estaba perdida en el criterio de todo el 
mundo ; que siendo él el responsable de la 
catástrofe, de aquella inesperada entrega de 
sn !dolo, debla defenderla, salvarla, hnir 
con ella, por mucho que la huída fuese 
temeraria. Temeraria y todo, era lo que 
había que hacer, en el acto, sin aguardar 
ni pensar más. Y asl, casi impensadamente, 
echósela al hombro,- Rafael no era débil, al 
contrario,-y con ella á cuestas, emprendió 
la fuga, de prisa, medio doblado por el peso 
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y por el miedo. Así atravesó el "jardín 
grande" del Convento violado, que, no 
obstante, parecía proteger la fuga del 
ladrón, según sus árboles iban escondiéndolo 
y permitiéndole que en sus rugosos troncos 
apoyara las espaldas, en las dos ó tres 
ocasiones en que temió desfallecer; según 
callaban las ramas, las hojas, la arena de su 
suelo con obstinado silencio de cómplices; 
silencio castamente perturbado por las risas 
de las niñas en sus juegos, allá, en el primer 

patio, muy lejos, y por los infinitos gorjeos 
de pájaros invisibles que ante la proximidad 

del crepúsculo se acomodaban en sus nidos, 
allá, muy arriba, en las copas de los mismos 
árboles mudos ... _ 

Sofocado llegó Rafael basta el cañaveral 
de la orilla de la zanja, donde se encontró 
sin puente; por entre las cañas, distinguió 
al cochero muy afanado con unas correas 
que golpeaba en la llanta de una de las 
ruedas delanteras, mientras un gendarme 
suspicaz vigilaba la operación, y Chinto, 

de espaldas á Rafael, después de haberlo 
visto venir, hacíale señas con la mano 


