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la playa. Cuando su memoria quedaba
al deseubierto, sor Noeline procuraba
desviarla, llamar & la calentura y que de
nuevo se la cubriera. No queria recordar,
instintivamente se escondia en la fiebre
por fundados temores de que al recordar
recordaria algo muy desagradable.
Representdbale su memoria el sobreserito
de nna carta portadora de malas nuevas
gue adivinamos antes de leerlas, por lo que
no nos deeidimos & rasgar el sobre y 4
enterarnos del contenido. Por otra parte,
sentiase tan bien en aquella estancia muda,
con escasa luz y un vago aroma & limpieza
y & incienso; dentro de aquella cama limpia
y blanda, que ya no era la del sufrimiento,
en la que se proporcionaba frescores suaves,
con sblo estirar 6 recoger un miembro; en
cuyos colchones, lienzos y almohadas creia
haber dejado & guardar sus fuerzas, que
ellos devolvianle delicadamente, con subitos
cansancios deliciosos; en los que se
acomodaba su euerpo, en los que su profunda
laxitud, esa especie de desmayo que la
embargaba, obligibala i permanecerinmovil,
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én inmovilidad casi voluptuosa; tan hien
sentiase asi, que anhelaba en secreto que el
bienestar se prolongara, muchos dias més,
muchos afios, asi, el cuerpo como fundiéndose
y disgregindose con lentitudes de recom-
pensa, adormecido el dnimo y el cerebro en
letargo; percibiéndose las sensaciones, las

_ideas, los recuerdos, debilitados, peregrinos

de largo viaje que & su arribo é instalacién
en nosotros no tienen fuerzas para
lastimarnos, para preocuparnos siquiera_ _.
Trepaba del jardin y por una de las
entreabiertas ventanas colabase hasta el
lecho de la religiosa, mezelada fragancia de
troncos de drboles, de hojas secas y de tierra
mojada, la que humedecia el jardinero sin
duda, pues sor Noeline oia el chorro de
agua, sus chasquidos de fulminante al salir
por el estrecho conducto de la manguera, y
luego, cuando se abre en forma de abanico
y al derramarse empapa flores y ramas, su
ruido especialisimo de catarata diminuta.
Con ese ruido entraban alegre silbar de

péjaros, rumor de voces infantiles y

distantes, alld, en los alrededores de la
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capilla; ecos de earrerss, de risas tan
freseas como el chorro de agua del jardinero,
y de més alld, pero de mucho més all, un
confuso jadear de monstruo, de la cindad,
y un apagado clamoreo de pisadas de
eaballos, de rodar de coches y de carros, de
eornetas de tranvias. De pronto, el Colegio
enmudeci6, callironse las voces y risas
infantiles, y sor Noeline en su somnolencia
febril no supo & qué atribuirlo; la nocién
del tiempo se le borraba y ella en lugar de
aclararla, cerraba los ojos, estirdbase
debajo de las sibanas, hundiase més en los
restos de su calentura para no volver sino
lo més tarde posible 4 la vida real jqué dia
era ése? jqué horaseria? ;por qué las ninas
se callaban? jqué gusto que ella no sabia
nada ni de nada se daba cuenta precisa!

Y el 6rgano que empezb 4 sonar en la

capilla, en 1a misa diaria de las ocho, también
llegé 4 su oido contribuyendo & sumirla en
el aeabamiento aquél; sus harmonias
misticas, después de recorrer las arcadas del
patio y los jardines y antes de seguir su
alada marcha rumbo al espacio y rumbo al
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Cielo, dirfase que se acordaban de ella y que
iban & preguntarle al oido qué anhelaba,
qué pedia, pues las notas, todas trémulas y
vibrantes, detenianse en la enfermeria,
abatianse sobre sor Noeline, sobre su cama
blanda y su espiritu adolorado, como en
algunas estampas que sor Noeline recordaba

_haber visto, hay un ngel vaporoso y blanco

en espera de que un enfermo rinda el alma,
para con ella amorosamente entre las manos,
volar hasta las nubes. Pues ella queria
nna cosa anfloga, volar entre las notas del
6rgano y con ellas perderse donde ellas se
perdieran____ aunque jpara qué irse si se
sentia tan bien?.__. Todavia sn memoria
no le resucitaba su desliz mental; si sabia
que algo anormal la retenfa en el lecho;
que su puesto 4 tales horas, fueran las que
fuesen, estaba al lado del 6rgano 6 al lado
de las nifas, pero ahi paraba-su ciencia, ahi
hacfala parar, horrorizada de antemano de
saber més, encerrando 4 su voluntad dentro
de los linderos de esa su dulee ignorancia,
en la que se mecia, se mecia hasta arrullada

por el 6rgano. ...
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Conforme la manana fué entrando, sor

Noeline recobré el pleno dominio de sn
inteligencia; y los recuerdos que poco antes
perezosos y torpes la raSguﬂe{ban apenas,
ahora se le clavaban con'fuerza, comenzé &
saber por qué se hallaba acostada en la
enfermeria; la escena de su confesién
reconstrniase por si misma y con ella
reaparecia el motivo, Rafael, el papé de la
Nona, siempre instalado y medio oculto en
sus adentros de religiosa, en pecado mortal
de impureza. Se estremeei6é y la hermana
que la enidaba se acereé en el acto, afectuosa
y sonriente._ .

— Désirex vous quelque chose, ma soewr?

i Deseaba tanto! Y se incorpord

dispuesta & formular muchas preguntas, 4
inquirir muchas cosas.

—(a non, soeur Noet’.ine? c'est defendu;
couchez vous et surtout ne parlex point—le
dijo su cuidadora amenazdndola con un
dedo, en broma, como se amenaza 4 los
chiquillos euando trata uno de que se rian.

Sor Noeline se reeosté y sonrié en efecto,

mas eon qué envidia tristisima frente 4 la
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tranquilidad de conciencia que su enfer-
mera revelaba en movimientos y actitudes.
Vefala ir y venir; componer el embozo de
la cama, prepararle una bebida, abrir un
poco las maderas de la ventana para que
entraran més Inz y més aire; vefala caminar
sin roido, alerta y expedita & pesar del
hébito, contenta, con un mirar sereno y
limpido, de sér perfeccionado y sin conflic-
tos morales que lo atormenten; radiante el
rostro, con ligeras palideces de marfil que
comienza 4 envejecer de puro bien guardado;
on su edad y sus earnes igualmente
disimuladas é igualmente indefinibles; alta
su frente, sin remordimientos que se la
humillaran; su conjunto todo de mujer
vietoriosa, en camino de ganarse la gloria
por sus merecimientos propios. Viéndola, sor
Noeline, pens6 que también ella habfa sido
ignal, que habfa sido el orgullo de los dos
claustros, el de Burdeos y el de México, y la
mimada de las superioras que la llamaban:
“mon enfant” También ella, al renovar
gus votos, aunque le parecié escuchar que
¢l obispo declaraba que era demasiado
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joven, los renové con entereza y con entu.

siasmo, perfectamente penetrada de las
obligaciones que contraia y perfectamente
resuelta & enmplirlas, pidiéndoselo & Dios y
& la Virgen, ofreciendo esa misma juventud
que de nada le servia, esa su belleza de la
que se sabia poseedora por lo que se lo
habfan dicho cuando podian decirselo y
porque su femenina condicién hacfasela ver
en espejos y cristales, en las miradas con
que la gente en la calle la aplandia y que &
ella la turbaban y le encendian el rostro.
Y ella erey6 que asi como al cortarle sn
cabello, sus hermosisimas crenchas que al
resbalarle por el cuerpo y los vestidos, la
despidieron envolviéndola en maravillosa
tinica de vro que deshecha rodé & sus
pies y que su madre recogi6 cubriéndola de
lagrimas y besos, erey6 que su juventud y
su belleza se las cortaban igualmente, con
invisibles y eficaces tijeras, y que si acaso
como el cabello crecian de nuevo, de nuevo
¥ sin esfuerzo,—sin que ella sobre tode
pecara por el involuntario y fatal creci

miento,—se las cortarfan para que no le
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estorbaran su salvacion. Y he aqui que
uno de los que hubiera debido ejecutar
la poda saludable, en vez de intentarla,
bautizaba de amor & la inopinada dolencia
y le negaba un suxilio, le cerraba las
puertas de su confesonario. Pues cuando
eundiera la noticia de su mal,—jhabria
cundido yal,—religiosas y alumnas la
abandonarian también, la echarian 4 la
calle, fuera del Convento, sin su ropaje de
monja, y entonees, jqué seria de ella, en un
pais ajeno, desconocida por sus pobladores,
tan lejos de su madre y sin recursos?. . .
Aunque la imagen de Rafael continuaba
obsesionindola & pie firme, la aterrorizaba
caleular que 4 él podria acudir.. .. eso si
que no y menos ahera que por culpa de
6l se encontraba en situacién tan difieil
Primeéro morir en un rineén, que aproxi-
marse al enemigo que abusando de su sueno
habiala obligado 4 cometer su erimen.
Lo que es despierta, no le consentirfa ni
una palabra, ni un gesto, asi 4 ella la
expulsaran y tuviera que irse por ahi

pidiendo limosna, despnés de haberse
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estropeado con sus manos su tez juvenil,
sus grandes ojos azules, cuanto pudiese
agradar 4 los transeuntes. ;Si pudiera
uno & voluntad ingpirar horror figico & los
que nos miran, aseo invencible por nuestro

i8i ella pudiera buscarse una
de esas enfermedades que deforman la cara
y devoran la earne 6 con llagas le arrebatan
sus hechizes! . __ ;Si al menos no volviera
& levantarse y muriera en su Convento,
pura todavia y todavia ayudada de fray
Paulino, quien, en tan supremo trance,
claro estd que se ablandaria! Expiraria
rodeada de sus hermanas las religiosas y de
las nifas que la amaban; y en tanto que su
alma volaria con las notas del 6rgano de la
capilla,—como habia volado con ellas su
canto de doncella consagrada 4 la Iglesia,—
& su cuerpo rigido y limpio de materiales
sensualidades, lo tenderfan en efa misma
enfermeria, sin despojarlo del hébito que
no deseaba perder, lo rodearian de ecirios
medio escondiéndolo entre muchas flores

del jardin del Colegio, que sus hermanas y

sus alumnas bajarian 4 arrancar para
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desparramarlas encima de ella, muchas
flores, muchas flores que la ocultarfan toda,
excepto la cara en la que se le evaporarian
algunas gotas de agua bendita; excepto las
manos, que encrucijadas, oprimirian fuerte-
mente el Cristo de su rosario, por varios
afios pendido f su estrecha cintura castal..
1 Si aconteciera eso, ese finebre cuadro que
los residuos calenturientos le hermoseaban
haciéndoselo de veras apetecible!
Pero en su logar, penetraron 4 la enfermeria
la madre superiora y el médico del estable-
cimiento; las ventanas se abrieron més;
arrastraron sillas; hubo euchicheos y
ausencia de enfermera; 4 sor Noeline le
tomaron el pulso sin su consentimiento.

—¢ Ca va mieuw, soeur Noeline? .. _.

Y el médico respondié por ella, rasgando
su anhelo de muerte:

—;Salvada, madre superiora, esté salvada!

iSalvada sin morir!.__. Sor Noeline
no lo crey6, y antes que contestar & las
preguntas del facultativo, le cobré momen-
ténea antipatia, viése tentada de decirle que
se quedara con aquella vida que venia &
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garantizarle y & la que la enferma renun-
ciaba, & cansa de los miedos que le sugeria,
por ser la més fuerte.

—Déle usted gracias 4 Dios, hermana
Noeline, porque la juventud de usted es la
que la salva,—agreg6 el médico contenti-
simo, sin sospechar que con su obzervacién
fisiologica anmentaba las eongojas de la
convaleciente, que detestaba su juventud
por ser el principal factor de su drama
intimo. En su fuero interno, tenia inferido
que las juventudes son perniciosas en los
claustros, supuesto que las religiosas con
quienes vivia, conforme representaban més
anos representaban también més dicha
tranquila. Y no pudiendo contrariar las
leyes naturales que la salvaban, muy
tristemente replic6 al téenico euestionario
prolongado y necio, que analizaba una
misma eosa ¢on preguntas y repreguntas
fastidioras de individuo que no se halla
seguro de su oficio, que deseonfia & ignora.

Conclnido el interrogatorio, el médico
recetd, luego dicté su plan:

—Hoy la levantamos, madre, sf, hoy que
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el dia estd soberbio; y bien abrigadita, la
sacaremos 4 nuestra selva jeh? 4 lo que
Uds. llaman el jardin grande_.._ bueno,
allf la coloearemos debajo de los arboles, 4
que el sol la bafie sin pegarle demasiado en
la cabeza, para que no nos compliquemos
con una cefalalgia. La dejaremos alli, sin
hablarle, hasta eso de las cinco; alli le
daremos su caldo y, cada dos horas, estas
eucharadas que traerfn de la botiea___-_.
Si por acaso le sobreviniera un sineope 6
un desvanecimiento, pues estamos muy
débiles, tomaremos hasta diez” gotas del
frasquito que diga “ gotas”, y 4 la cama en
seguida. Yo volveré esta noche, temprano.
... Nada de emociones ni de llorar con
las alumnas, porque corremos riesgo de
privarnos 4 las primeras de cambio______
i Ah ! sila hambre nos aprieta, otro caldito
esta noche, en substitucién' de la leche que
hemos estado tomando. .. jEntendidos?. __

— Parfaitement, M. le docteur— respondib
la superiora, riendo de la verbosidad y de
los plurales del médico.

—Y en cuanto & Ud,, sefiora mia !—siguié
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el doctor, encaréindose con sor Noeline,—
ya que salimos por casualidad con bien de
ésta, no volvamos 4 las andadas; amérrese
y sujétese un poquito esa imaginacién meri-
dional; menos éxtasis y menos fantasias,
porque lag fiebres que atacan al cerebro,
matan casi siempre.

Con la inteligente y silenciosa rapidez
que los conventos despliegan en todas sus
operaciones interiores, sor Noeline fué
vestida, acomodada en un sillén de cuero y
transportada de la enfermeria al *jardin
grande”, el que se encuentra & los fondos
del enorme edificio, separado por una zanja
de los terrenos vecinos y baldios en su
mayor parte que lo aislan totalmente casi;
terrenos que aguardan la ereccién en ellos
de las casas nuevas que dia & dia parecen
brotar de su sunelo estéril v sin sembrados,
como la natural*florescencia de esos eriales
suburbanos que, por lo pronto, sirven de
basureros, de refugios nocturnos 4 perros
sin duefios y & gente miserable que levanta
sobre su superficie zaquizamies mugrientos
de una sola puerta, tenebrosos y antihigié-
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nicos; terrenos en que por excepeién se

deseubre un Arbol enano, anémico, triste,

que agoniza en el imprepio oficio 4 que lo
sujetan de tendedero de harapos; terrenos
en que por milagro crece un maizal de
cinco 6 seis cahas enfermas, toreidas,
polvorientas . __

No fué dificil hallar para sor Noeline, en
el bosecoso jardin del Colegio, un sitio 4
propésito que reuniese las condiciones
exigidas por el médico: sol para el enerpo
y sombra para la cabeza. Como era jueves,
dia de visita & las internas, éstas y las
externas andaban de asueto, en espera de
que sucesivamente las llamaran de los dos
loeutorios, de la parte de sus familias;—
las que sin parar arribaban en sus carruajes
ruidosos de ricos, con verdaderos carga-
mentos de dulees y golosinas, saludos,
pequefios gritos ahogados yexclamaciones
de buen tono. Mas sabiendo las nifiag que
sor Noeline, mejorada ya, pasaria por los
patios, sin prohibicién de la superiora ni
de las hermanas para verla, mavtuviéronse
en observaeién hasta la hora del descenso,
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y al efectuarse éste, agrupironse en la
puerta de salida.

Bastante palida aparecié sor Noeline en
su sillén, que en brazos econducian cuatro
legas. Abrfa la marcha la superiora, seria
y grave, y la cerraba una religiosa empi-
néndose por detrés del respaldo del sillén y
con un pomo de sales en la mano, que
acercaba & sor Noeline, retirdndoselo & poco
con pausado ademén de brazo, & la vez
que lo tapaba con un dedo, 4 fin de impedir
que el reconfortante se evaporara.

Muy juiciosas lag nifas, sin despegar los

labios, incorporéronse en desorden & la
procesién, confundiéndose su menudo &
inquieto andar,— algunas corrian por eon-
templar mejor & la monja enferma y otras
por alcanzar 4 la condiseipula predilecta,
en cuyos hombros se apoyaban,—con el
continuo bullicio de los carrnajes que se
detenfan 4 la puerta de la calle; con los
ilamados que &°distancia gritaba una
hermana: “Maria Rubio”, *Rosario
Dominguez” __._; con el zumbido de los
insectos alados é invisibles del jardin y eon
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el apacible chorro de agua de la manguera,
que el jardinero asestaba 4 las flores 3;
grama de los arriates.

Sor Noeline, con sus ojos azules cerrados
para no desvanecerse, sonrefa 4 su juvenil
escolta, dirigia la palabra 4 las muchachas
de su dormitorio, ; habian rezado por ella?
i habianla echado de menos?.___

— Yo hasta he llorado, sor Noelina,—
exclamo la Nona sin poder reprimirse, yendo
& besarle 4 su idolo una de sus manos
pendiente del brazo del sillén,— jverdad
que no ha estado Ud. enojada conmigo?

—Ohére enfant!— murmuré sor Noeline,
abriendo los ojos para ver y acariciar & la
Nona, y cerrindolos inmediatamente por el
vértigo que la asalté y que la puso més
pilida.

En el mismo instante, torné & oirse la
voz de la hermana que llamaba 4 las nifias:

— Vas-y!— terei6 la superiora volviéndose
f la Nona que continuaba asida 4 la mano
de sor Noeline,— voild ton pére!

Mientras la Nona partia 4 la carrera al
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encnentro de Rafael, la procesién se detuvo
porque 4 sor Noeline, més pélida afn, s? le
fué la cabeza de un lado, en repentino
desmayo que alarmé 4 sus conductoras y
acompanantes. Todavia trastornada por
el vahido, aunque ya vuelta en si,
instaldronla bajo uno de los érboles de
mayor corpulencia y ramaje, que registia
valeroso 4 los primeros cierzos invernales.
Allf estaria divinamente; le dejaban una
enfermera, la que venfa asistiéndola desde
los comienzos de la dolencia; y 4 las alumnas
que lo solicitaron, se les permitié permal}ecer
cerca de ella.

A la Nona, como & todo nifio que se
supone poseedor de una noticia de i.mpor-
tancia, tiempo le falté para comnmcar'é
Rafael lo que oeurria; lo que el Colegio
entero comentaba por lo bajo.

—; No sabes,—le dijo sentindosele en
las piernas,—que sor Noeline estd muy

jPor qué tiemblas?
j te peso mucho? 8i; es que yano so3f
tan chica. .. Pues verés, hace cuatro o

¢inco noches. . - .
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Y le cont6 el sucedido, la caida de sor
Noeline junto al confesonario; los apuros
de religiosas y educandas al transportarls
& la enfermeria; las repetidas visitas del
médieo.

—El que me curé 4 mi dela garganta,
jte acuerdas?. ___

Luego, con misteriosos aires, le eonté que
las “grandes” se escondian de ellas, las
“pequefias”, con objeto de platicar del
asunto, como si & maravilla lo entendieran
6 como si fuera algo malo que no debe
decirge.

—¢Td qué erees que ser&? ..  Mira,
ahora que se la llevaban al jardin, estaba
pélida, pélida, con los ojos cerrados. . ..

Y 4 medida que la Nona acumulaba
detalles, la inquietud de Rafael crecfa, entre-
viendo posible la realizacién de su suefio.
Una de dos: 6 sor Noeline de veras habia
enfermado de stibita y mortal enfermedad,
6 todo aquello probaba claramente que la
monja atravesaba por una gran crisis de su
conciencia.... jamaria sor Noeline?. __
v
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La sola sospecha de que amara & otro, &
otro que no fuese él, puso & Rafael frenético.

—A ver, & ver,—suplicé & su hija,—
cuéntamelo todo, desde el prineipio y sin
que se te olvide nada. ;Cémo estuvo la

La Nona, inocentemente, hizo la historia
del acontecimiento, desde el principio cual
se lo exigian, desde lo que ella suponia el
principio, aquel enojo extrano que originb
en sor Noeline saber que en la hacienda
habianla recordado & menudo; la brusca
interrupeién que di6 & la charla, su rezo
prolongado en el dormitorio, hasta muy
tarde ya, lJa manera cémo la rechazd
cnando se le acercaba & contentarla. . _.
A continuacién, la madrugada de sor
Noeline, sus tristezas durante el dia, la
confesi6n 4 la tarde y el ataque sufrido en
el confesonario.

—Yo no le hice nada ni de nada he tenido
la culpa, 6 jcrees que se enfermaria por
su enojo conmigo? i verdad que no!

Y ahora si ya se contentd, me ha dejado
que le coja una mano.. .
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—i Tan enferma estd?—pregunté Rafael
casi en secreto, pegando los labios 4 la oreja
de la Nona para disfrazarle su turbacién
hondisima y para que las demfis personas
del salén no advirtieran su dudosa cu-
riosidad.

—Pero mucho, ;si vieras e6mo iba en sn
sillén!____ asi, mira.

Y la Nona doblé su cabeza sobre el
hombro de Rafael, dejé caer las manos,
estird sus piernecitas y cerré los ojos.

—iTd dirfs! .. —anadi6 en seguida,
recuperando su postura anterior,—;no es-
tard muy mala?__ __

Rafael, que ansiaba saber més y que sélo
con la Nona érale dable adquirir informes,
no se contavo frente & la inmoralidad que
perpetraba de convertir 4 su propia hija
en la narradora de hechos inviolables.
Pregunté y pregunté, en secreto siempre,
en estrecho grupo los dos, que hacfa volver

la cara & los extrafios, quienes sonrefan 4
€se padre enamorado de su hija. La Nona
contestaba sin cansarse, ora columpiando
sus piernas, ora acaricidndole el bigote 4
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Rafael, ora tejiendo aire con los dedos

afilados de sus manecitas aristocréticas,
céindida y buena, 4 millones de leguas del
pecado ése que su padre, sin embargo,
inenbaba tan veeino 4 ella. S advertia el
interés de Rafael, porque éste lo revelaba
hasta el grado de que ella, una chiquilla,
lo advirtiese por mucho que no se penetrara
de sus causas; noté que su “papacito” se
interesaba y le despepité cuanto sabia,
encantada en el fondo de su nuevo papel
de improvisada persona mayor, con la que
se habla formalmente. En su pintoresco
parloteo de ecriatura, solté toda la vida
tatima del dormitorio, la hora de acostarse
vy la hora de levantarse, los nombres de sus
dos vecinas de cama, el susto que cierta
noche les procuré una arafia peluda y
negra, descubierta por casualidad en el
fondo resbaladizo de una palangana de
peltre, de la que el bicho no salia por mis
que meneaba todas sus patas y en la que
entre varias la ahogaron con el agna de la
jarra que una valiente vertia desde muy
alto, trepada en una silla. No obstante las
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indiscreciones de la Nona que desnudaba al
dormitorio por el vanidoso afén de interesar
més con ‘su narracién, fué ésta tersa y
pura,—pues el que una de sus eompaferas
resultara caminando descalza 6 con el
camisén caido al lavarse, en nada manchaba
la escena. Sor Noeline conservibase 4
distancia, desvistiéndose tras su biombo 6
antes 6 después que las alnmnas; invisible
cual las demés religiosas, que ni de las
ninas se dejan ver nunca, acorazadas por
un pudor excesivo, mistico, ideal.

Eran el obligado ritornelo de la platica
sor Noeline y su enfermedad, y & una y 4
otra regresaban 4 cada paso. De prouto
tuvo la Nona una inspiracién:

—;Quieres verla?—Ile pregunté 4 Rafael,
que temblo.

—;Qué tengo yo de verla, mujer, ni ¢émo

—8Si me prometes no acusarme con la
madre,—agregé Nona triunfante,—yo te
digo eémo la ves sin que necesites permiso

Adivina!
—Vaya, vaya, no comiences con tonterias,
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ten juicio—dijo Rafael, atrayéndola hacia
si nerviosamente.
adivina, anda

hasta te digo més, pero dame tu oreja,—y
colocando sus dos manos en forma de bocina
le murmur6 al ofdo: Sor Noeline se halla
ahorita en un lugar desde el que las
“grandes” miran 4 sus novios_ . _. jqué tal?
jes tonterfa? jquieres que te diga dénde?. .
piensa t y dime dénde crees que esté. . __

—Me voy 4 incomodar, Leonor. ;Qué
sabes ti de novios?!—prorrumpié Rafael
fingiendo una severidad que ni por asomos
sentia,—no seas mentirosilla; en este
encierro y con la vigilaneia de las madres,
qué novios ni qué ocho euartos!

—Pues para que veas que no soy
mentirosa y que yo sé muy bien, te lo voy
& decir. Figlirate que & mi me lo dijo
Chona Gonzélez y 4 ella se lo dijo Lupe
Herrera que ya es grande, antes de que
se pelearan porque mno quiso dictarle su
“deber”!

—jDictarle su deber! ;Qué deber?___.

—Los deberes que eseribimos los sibados,
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400 te ensené uno mio, alld en la hacienda?
Pues verfs. . . .

Y la Nona, lastimada en su amor propio,
denuveib los manejos de las “grandes” del
Colegio; sus idas subrepticias al jardin de
adentro, el de los fondos del edificio,
mientras la confidente cuidébale las espaldas
y el resto de colegialas se desentendia de
la maniobra; ligadas todas por tdcita
complicidad, necesitindose mituamente y
procurando que las “pequenias” no sepan el
pastel y las delaten econ sus imprudencias.

—Lo que si dicen,—eontinué Nona,—es
que no se puede saltar la zanja, porque hay
una zanja, no te creas, asi de ancha—y
abrif sus brazos desmesuradamente 4 fin de

indiear inconmensurable anchura,—pero sf

se puede hablar y tivar eartas, amarradas 4
una piedrecita, que si no, se irfan & la agua,
las pescaria el jardinero, se las entregaba 4
las madres, y qué tal eastigadota, eh?
por eso no se lo digas & ninguno, pues 4 mi
entonees me dirfan chismosa__ __

i De fijo que Rafael & ninguno se lo dirfa!
Con el precioso deseubrimiento, abrevié su
visita 4 la Nona; le ofrecid cuanto quiso
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para la préxima visita, y todavia al despe-
dirse y besarla, vinosele 4 los labios un
consejo de padre honrado:

—No tengas amistad con las de los novios
ni vuelvas 4 hablar de eso. Estds wuy
chiquita y las chignitas no deben ni pensar
en semejante disparate. Ta estudia y
guarda muy buena conducta para que yo te
quiera mfs eada dia.

Y tambaledndose sali6 del Santo Espiritu,
sin otra idea que ver & sor Noeline, &
distancia 6 como fuera, pero verla, verla. ..

—Vémonos por aqui, por esta calle, hasta
la espalda del Colegio; yo te indicaré dénde
paramos,—le ordené al cochero al entrar en
su coupée, & enya portezuela se quedd
asomado, devorando eon la vista el barrio
nuevo y todavia incompleto: corrales junto
i villas; solitariss aceras 4 modo de cintas
olvidadas en aquellos arenales que las
empolvaban; casitas aisladas, sin vecindades
en qué apoyarse, luciendo sus alegres
fachadas modernas y sus costados de
ladrillos con pedruzeos salientes. De muy
lejos, distingui6é la zanja descripta por la
Nona; sf podia saltarse, aunque & riesgo de
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resbalar en la orilla 4 pico y euajada de lama.

Se ape6 Rafael de su coche, y cautelosa-
mente, inicié su inspeceién; una inspeecién
embozada, de malhechor que estudia el
terreno en que ha de consumar su atentado
y simula indifereneia pero no pierde
contorno ni recodo. Por dicha, la calle ésa
no ofrecia peligros, se hallaba anémica-
mente concurrida, sin gendarme, con sus
pocas casas & respetables trechos una de
otra, como si hubiesen refiido y cada cual
mirara 4 distinto rumbo por no darse la
cara ni amontonarse & la manera eon que
se amontonan las de las calles viejas y
populosas. El foco eléctrico, polvoriento y
descolorido, despertaba léstimas.

Cuando Rafael se supuso frente al jardin
del Colegio, aventurd sus miradas al través
de nn canaveral que crecia en la margen
pertenecieute al claustro. Nada. Arbolesy
més drboles, ni sombra de gente. ;Audaria
equivocado? jseria més alli 6 més ach?____
Con mayor fijeza miré otra vez y tuvo
que sofocar una execlamacién; adentro, muy
adentro habia distinguido una tocade monja,
que cual mariposa negra cruzaba pur entre
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los claros de los &rboles; luego vid otra y
otra yendo & parar en determinado sitio, el
ocupado probablemente por sor Noeline y
que €l no descubria. Alli era, mas jeémo
llegar? ;e6mo, sin que de la calle lo
sorprendieran y en ¢l Convento no se armara
el gran esefndalo?. .___ 8i sor Noeline
estuviese de acuerdoy procurara permanecer
Jon razén los
novios de las “grandes” con ellas charlaban
y cambiaban misivas! Estaban tan
préximas las dos orillas. ___

Rafael golpeaba el suelo con subaston, que
se entraba en la tierra floja, descorazonade
de ni contemplar & sor Noeline no obstante
sentirla 4 unos cuantos pasos; descora-
zonado de carecer de inventiva para salvar
dificultades. Fatalmente, se le aparecié
Chinto en la retina; Chinto, el hombre de
los planes y de las travesuras afortunadas;
el que le debia dinero y no podia negarse &
servirlo. De nuevo se metié en su coupeé:

—Al Club, 4 escape!—mand6 Rafael & su
cochero, convencido de que s6lo Chinto era
capaz de inventar algan ardid salvador.
Chinto 6 nadie en el mundo.

El Sport Club reia 4 mandibula batiente
desde la vispera en la noche, en que se

hizo ptblica la ocarrencia. Los anecianos,

socios graves y formales, refan; refan los
Jovenes, la servidumbre, los azulejos de
la fachada, el edificio entero refa hasta
desternillarse, de la maliguidad de Chinto.

De tal suerte, que cuando Rafael pregunté
por él, del fondo de su carruaje, los socios
que llenaban el zagudn le contestaron con
una carcajada inmensa, descortés de puro
sonora y sostenida, que hizo volver la eara
& los transeuntes y amose6 4 Rafael.

—; Estaban locos para reir de ese modo?

Hable alguno




