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la playa. Cuando su memoria quedaba 

al descubierto, sor Noeliue procuraba 

desviarla, llamar á la calentura y que de 

nuevo se la cubriera. No qner[a recordar, 

instintivamente se escondía en la fiebre 

por fundados temores de que al recordar 

recordaría algo muy desagradable. 

Representábale m memoria el sobrescrito 

de una carta portadora de malas nuevas 

que adivinamos antes de leerlas, por lo que 

no nos decidimos á rasgar el sobre y á 
enterarnos del contenido. Por otr,i part;,, 

sentíase tan bien en aquella estancia mnda, 

con escasa luz y un vago aroma á limpieza 

y á incienso; dentro de aquella cama limpia 

y blanda, qne ya no era la del sufrimiento, 

en la que se proporcionaba frescores suaves, 

con sólo estirar ó recoger un miembro; en 

cuyo;, colchones, lienzos y almoha<las creía 

haber dejado á guardar sus fuerzas, que 

ellos devolvianle delicadamente, con súbitos 

cansancios deliciosos; en los que se 

acomodaba su cuerpo, en los que su profunda 

laxitud, esa especie de desmayo que la 

embargaba, obligábala á permanecer inmóvil, 
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en inmovilidad casi voluptuosa; tan bien 

sentíase así, qne anhelaba en secreto que el 

bienestar se prolongara, muchos días más, 

muchos años, así, el cuerpo como fundiéndose 

y disgregándose con lentitudes de recom

pensa, adormecido el ánimo y el cerebro en 

letargo; percibiéndose las sensaciones, las 

. ideas, los recuerdos, debilitados, peregrinos 

de largo viaje que á su arribo é instalación 

en nosotros no tienen fuerzas para 

lastimarnos, para preocuparnos siquiera ... 

Trepaba del jardín y por una de las 

entreabiertas ventanas colábase hasta el 

lecho de la religiosa, mezclada fragancia de 

troncos de árboles, de hojas secas y de tierra 

mojada, la que humedecía el jardinero sin 

duda, pues sor Noeline ola el chorro de 

agua, sus chasquidos de fulminante al salir 

por el estrecho conducto de la manguera, y 
luego, cuando se abre en forma de abanico 

y al derramarse empapa flores y ramas, su 

ruido especialisimo de catarata diminuta. 

Con ese ruido en traban alegre silbar de 

pájaros, rumor de voces infantiles y 

distantes, allá, en los alrededores de la 
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capilla; ecos de carreras, de risas tan 

frescas como el chorro de agua del jardinero, 

y de más allá, pero de mucho más allá, un 

confuso jadear de monstruo, de la ciudad, 

y un apagado clamoreo de pisadas de 

caballos, de rodar de coches y de carros, de 

cornetas de tranvías. De pronto, el Colegio 

enmudeció, calláronse la!'I voces y risas 

infantiles, y sor Noeline en su somnolencia 

febril no supo á qné atribuirlo¡ la noción 

del tiempo se le borraba y ella en lugar de 

aclararla, cerraba los ojos, estirá base 

debajo de las sábanas, bundíase más en los 

restos de su calenturll. para no volver sino 

lo más tarde posible á la vida real ¡qué día 

era ése? ¿qué hora sería? ¡por qué las niñas 

se callaban? ¡ qué gusto que ella no sabía 

nada ni de nada se daba cuenta precisa! .. 

Y el órgano que empezó á sonar en la 

capilla, en la misa diaria de las ocho, también 

llegó á su oído contribuyendo á sumirla en 

el acabamiento aquél; sus harmonías 

misticas, después de recorrer las arcadas del 

patio y los jardines y antes de seguir su 

alada marcha rumbo al espacio y rumbo al 
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Cielo, diríase que se acordaban de ella y que 

iban á preguntarle al oído qué anhelaba, 

qué pedía, pues las notas, todas trémulas y 
vibrantes, ·detenianse en la enfermería, 

abatianse sobre sor Noeline, sobre su cama 

blanda y su espíritu adolorado, como en 

algunas estampas que sor :N'oeline recordaba 

. haber visto, hay un ángel vaporoso y blanco 

en e~pera de que un enft-rmo rinda el alma, 

para con ella amorosamente entre las manos, 

volar hasta las nubes. Pues ella quería 

una cosa análoga, volar entre las notas del 

órgano y con ellas perderse donde ellas se 
perdieran ____ aunque ¿para qué irse si se 

sentía tan bienL _. _ Todavía su memoria 

no le resucitaba su desliz mental; si sabía 

que algo anormal la retenía en el lecho¡ 

que su puesto á tales horas, fueran las que 

fuesen, estaba al lado _del órgano ó al lado 

<le las niñas, pero ahí paraba·sn ciencia, ahí 

bacíala parar, horrorizada de antemano de 

sabn má~, encerrando á su voluntad dentro 

de los linderos de e~a su dulce ignorancia, 

en la que se mecía, se mecía hasta arrulla.<la 

por el órgano . . __ 
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Conforme la mañana fué entrando, sor 

Noeline recobró el pleno dominio de su 

inteligencia; y los recuerdos que poco antes 

perezosos y torpes la rasguñaban apenas, 
ahora se le clavaban con'fnerza, comenzó á 
saber por qué se hallaba acostada en la 

enfermería; la escena de su confesión 
reconstruíase por sí misma y con ella 

reaparecía el motivo, Rafael, el papá de la 

Nona, siempre instalado y mPdio oculto en 

sus adentros de religiosa, en pecado mortal 

de impureza. Se estremeció y la hermana 

que la cuidaba se acercó en el acto, afectuosa 
y sonriente ___ _ 

- Désirez vous quelque clwse, ma soew·? 
¡ Deseaba tanto!_ _ _ _ Y se incorporó 

dispuesta á formular muchas pregunta!'!, á 
inquirir muchas cosas. 

-ya non, soeur Noeline, c'est defendu; 
coucltez vous et surtout ne parlez point- le 
dijo su cuidadora amenazándola con un 

dedo, en broma, como se amenaza á los 

chiquillos cuando trata uno de que se rían. 

Sor Noeline se recostó y sonrió en efecto, 

mas con qué envidia trh,th,ima frente á la-
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tranquilidad de conciencia que su enfer
mera revelaba en movimientos y actitudes. 

Veíala ir y venir; componer el embozo de 

la cama, prepararle una bebida, abrir un 

poco las maderas de la ventana para que 

entraran más luz y más aire; veíala caminar 

sin rnido, alerta y expedita á pesar del 

hábito, contenta, con un mirar sereno y 
límpido, <le sér perfeccionado y llin conflic
tos morales que lo atormenten; radiante el 

rostro, con ligeras palideces de marfil que 
cnmienza á envejecer de puro bien guardado; 

con su edad y sus carnes igualmente 

disimuladas é igualmente indefinibles; alta 

su frente, sin remordimientos que se la 

humillaran; su conjunto todo cfo mujer 

victoriosa, en camino de ganarse la gloria 
por sus m'erecimientos propios. Viéndola, sor 

Noeline, pensó que también ella babia sido 

igual, que había sido el orgullo de los dos 

claustros, el de Burdeos y el de México, y la 

mimada de las superioras que la llamaban: 
11 mon enjant." También ella, al renovar 

sus votos, aunque le pareció escuchar que 

el obispo declaraba que era demasiado 
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joven, los renovó con entereza y con entu

siasmo, perfectamente penetrada de la, 

obligaciones que contraía y perfectamente 

resuelta á cumplirlas, pidiéndoselo á Dios y 

á la Virgen, ofreciendo esa misma juventud 

que de nada le servia, esa su belleza de la 

que rn sabia poseedora por lo que se lo 

habían dicho cuando podían decírselo y 
porque su femenina condición haciasela ver 

en espejos y cristales, en las miradas con 

que la gente en la calle la aplaudía y que á 

ella la turbaban y le encendían el rostro. 

Y ella creyó que asl como al cortarle su 

cabello, sus hermosísimas crenchas que al 

resbalarle por el cuerpo y los vestido~, la 

despidieron envolviéndola ei1 maravillom 

túnica de ero que deshecha rodó á sus 

pies y que su madre recogió cubriéndola de 

lágrimas y besos, creyó que su juventud y 

su belleza se las cortaban igualmente, con 

invisibles y eficaces tijeras, y que si acaso 

corno el cabello crecían de nuevo, de nuevo 

y sin esfuerzo,-sin que ella sobre todo 

pecara por el involuntario y fatal creci 

miento,-se las cortarían para que no le 
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estorbaran su salvación. Y he aquí que 

uno de los que hubiera debido ejecutar 

la poda mludable, en vez de intentarla, 

bautizaba de amor á la inopinada dolencia 

y le negaba un auxilio, le cerraba las 

puertas de su confesonario. Pues cuando 

cundiera la noticia de su mal,-¡habria 

cundido yal,-religiosas y alumnas la 

abandonarían también, la echarían :í fa 

calle, fuera del Convento, sin su ropaje de 

monja, y entonces, ¡qué sería de ella, en un 

país ajeno, desconocida por sus pobladores, 

tan lejos de su madre y sin recursos!. - - . 

Aunque la imagen de Rafael continuaba 

obsesionándola á pie firme, la aterrorizaba 

calcular que á él podría acudir ____ eso si 

que no y menos ahora que por culpa de 

él se encontraba en situación tan difícil. 

Primero morir en un rincón, que aproxi

marse al enemigo que abusando de su sueflo 

habiala obligado á cometer su r-rirnen. 

Lo que es despierta, no le cons~n1ida ni 

una palabra, ni un gesto, asi á ella h1 

expulsaran y tu viera qM irse por ah[ 

pidiendo limosna, después de haberse 
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estropeado con sus mauos su tez juvenil, 

sus grandes ojos azules, cuanto pudiese 

agradar á los transeuntes. ¡ Si pudiera 

uno á voluntad inspirar horror ñsico á los 

que nos miran, asco invencible por nuestro 

aspecto!_ __ _ ¡ Si ella pudiera buscarse una 

de esas ~nfermedades que deforman la cara 

y devoran la carne ó con llagas le arrebatan 
sus hechizos! __ _ _ ¡ Si al menos no volviera 

á levantarse y muriera en sn Convento, 

pura todavía y todavía ayudada de fiay 

Panlino, quien, en tan supremo trance, 

claro está que se ablandaría! Expiraría 

rodeada de sus hermanas las religiosas y de 

las niñas que la amaban; y eu tanto que su 

alma volaría con las notas del órgano de la 

capilla,-como había volado con ellas su 

canto de doncella consagrada á la Iglesia,

/¡ su cun-po rígido y limpio de materiales 

sensualidades, lo tenderían en ern misma 

enfermería, sin despojarlo del hábito que 

no deseaba perder, lo rodearían de cirios 

medio escondiéndolo entre muchas flores 

del jardín del Colegio, que sus hermanas y 

sus alumnas bajarían á arrancar para 
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desparramarlas encima de ella, muchas 

flores, muchas flores que la ocultarlau toda, 

excepto la cara en la que se le evaµorarian 

algunas gotas de agua bendita; excepto las 

mano~, que encrucijadas, oprimirian fuerte

mente el Cristo de su rosario, por varios 

aiws pendido á su estrecha cintura casta!. ... 

¡ Si aconteciera eso. ese fúnebre cuadro que 

los resídnos calenturientos le hermoseaban 
haciéndoselo de veras apetecible! . ____ _ 

Pero en su lugar, penetraron á la enfermería 
la madre superiora y el médico del estable

cimiento; las ventanas se abrieron más; 

arrastraron sillas ; hubo cuchicheos y 

ausencia de enfermera; á sor N oeline le 

tomaron el pulso sin su consentimiento. 

-¿ 9a va mieux, soeur Noeline? .. _. 
Y el médico respondió por ella, rasgando 

su anhelo de muerte: -
-¡Salvada, madre snptriora, está salvada! 

¡Salvada sin morir!. _- · Sor Nueline 

no lo creyó, y antes que contestar á las 

preguntas dél facultativo, le cobró momen 

tánea antipatia, vióse tentada de decirle que 

se quedara con aquella viJa que venía á 
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garantizarle y ti la que la e11ferma renun

ciaba, á cansa de los miedos qu,i le sugeria, 
por ser la más fuerte. 

-Déle usted gracias á Dios, hermana 

Noeline, porque la juventud de usted es la 

que la salva,-agregó el médico contentí

simo, sin sospechar que con sn observación 

fisiológica aumentaba las congojas de la 

convaleciente, que detestaba su juventud 

por ser el principal factor de su drama 

íntimo. En su fuero interno, tenla inferido 

que las juventudes son perniciosas en los 

claustrns, supuesto que las religiosas con 

quienes vivía, conforme representaban más 

años representaban también más dicha 

tranquila. Y no pudiendo contrariar las 

leyes naturales que la salvaban, muy 

tristemente replicó al técnico cuestionario 

prolongado y necio, que analizaba una 

misma cosa con preguntas y repreg,mtas 
fastid10,as de individuo que no se halla 

seguro de su oficio, que desconfía é ignora. 

Couclnldo el interrogat01·io, el médico 
recetó, luego dictó su plan: 

-lloy la levantamos, madre, si, hoy que 

... 
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el día está soberbio; y bien abrigadita, 1~ 
sacaremos á nuestra selva ¡eh! á lo que 
Uds. llaman el jardín grande_._ bueno, 

allí la colocaremc,s debajo de los árboles, á 

que el sol la bañe sin pegarle demasiado en 

la cabeza, para que no nos compliquemos 

con una eefalalgía. La dejaremos allí, sin 

hablarle, hasta eso de las cinco; allí le 

daremos su caldo y, cada dos horas, estas 
cucharadas que traerán de la botica. ____ _ 

Si por acaso le sobreviniera un síncope 6 

un desvanecimiento, pues estamos muy 

débiles, tomaremos hafta diez gotas del 

frasquito que diga" gotas", y á la cama en 

seguida. Yo vol veré esta noche, temprano. 
_ _ _ _ Nada de emociones ni de llorar con 

las alumnas, porque corremos riesgo de 
privarnos á las primeras de cambio _____ _ 

¡ Ah ! si la hambre nos aprieta, otro caldito 

esta noche, en substitución de la leche que 

hemos estado tomando ... ¡Entendidos?.._ 

-Parfaitement, M. le docteur- respondió 

la superiora, riendo de la vtrbosidad y de 

los plurales del médico. 
-Y en cuanto á U d., señora mía !-siguió 
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el doctor, encarándose con sor Noeline,

ya que salimos por. casualidad con bien ele 
ésta, no volvamos á las andadas; amárrese 

y sujétese un poquito esa imaginación meri

dional; menos éxtasis y menos fantasías, 

porque las fiebres que atacan al cerebro, 

matan casi siempre. 

Con la inteligente y silenciosa rapidez 

qne los conventos despliegan en todas sus 

operaciones interiores, sor Noelina fué 

ve.tida, acomodada en un sillón de cuero y 
transportada de la enfermería al "jardín 

grande", el que se encuentra á los fondos 

del enorme edificio, separado por una 1.anja 

de los terrenos vecinos y baldíos en su 

mayor parte que Jo aislan totalmente casi; 

terrenos que aguardan la erección en ellos 

de las casas nuevas que día á día parecen 

brotar de su suelo estéril y sin sembrados, 

como la natural'florescencia de esos eriales 

suburbanos que, por lo pronto, sirven de 

basureros, de refugios nocturnos á petTOS 

sin dueños y á gente miserable que levanta 

sobre su superficie zaquizamies mugrientos 

de una sola puerta, tenebrosos y antibigié-
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nicos; terrenos en que por excepción se 

descubre un árbol enano, anémico, triste, 

que agoniza en el impr< piu oficio á que lo 

sujetan de tendedero de harapos; terrenos 
en que por milagro crece uu maizal de 

cinco ó seis cañas enfermas, torcidas, 

poi vorien tas . .. 

No fué difícil ballar para sor N oeline, en 

el boscoso jardín del Colegio, un sitio á 

propósito que reuniese las condiciones 

exigidas pc,r el médico: sol para el cnerpo 

y sombra para la cabeza. Como era jueves, 

día de visita á las intei:nas, éstas y las 

externas andaban de asueto, en espera de 

que sucesivamente las llamaran de los dos 

locutorios, de la parte de sus familias;

las que sin parar arribaban en sus carruajes 

ruidosos de ricos, con verdaderos carga

mentos de dulces y golosinas, saludos, 

pequeños gritos ahogados y•exclamaciones 

de buen tono. Mas sabiendo las niñas que 

sor NoelinP, mejorada ya, pasaría por los 

patios, sin prohibición de la soperiora ni 

de las hermanas para verla, man tu viéronse 

en observación hasta la hora del descenso, 
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y al efectuarse éste, agrupáronse en la 

puerta de salida. 
Bastante pálida apareció sor N oeline en 

su sillón, que en brazos conducían cuatro 

Je gas. Abría la marcha la superiora, seria 

y grave, y la cerraba una religiosa empi

nándose por detrás del respaldo del sillón Y 
cou un pomo de sales en la mano, que 

acercaba á · sor N 0eline, retirándoselo á poco 

con pausado ademán de brazo, á la vez 

que lo tapaba con un dedo, á !in de impedir 

que el reconfortante se evaporara. 

Muy juiciosas la~ niñas, sin despegar los 

labios, incorporáronse en desorden á la 

procesión, confundiéndose su menudo é 
inquieto andar,- algunas corrían por con

templar mejor á la monja enferma y otras 

por alcanzar á la condiscípula predilecta, 

en cuyos hombros se apoyaban,- con el 

continuo bullicio da los carruajes que se 

detenían á la puerta de la calle; con los 

ilamados que á ·distancia gritaba una 

hermana: "María Rubio", "Rosario 

Dominguez" _. __ ; con el zumbido de los 

insectos alados é invisibles del jardín y con 
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el apacible chorro de agua de la manguera, 

que el jardinero asestaba á las flores y 
grama de los arriates. 

Sor Noeline, con sus ojos azules cerrados 

para no desvanecerse, sonreía A su juvenil 

escolta, dirigía la palabra á las muchachas 

de su dormitorio, ¡ habían rezado por ella j 

, habíanla echado de menos! ___ _ 

- Yo basta he llorado, sor Noelina,

exclamó la Nona sin poder reprimirse, yendo 

á besarle á su ídolo una de sus manos 

pendiente del brazo del sillón,-¡ verdad 

que no ha estado Ud. enojada conmigo! 

-Ohére enjanl!-murmuró sor Noeline, 

abriendo los ojos para ver y acariciar á la 

Nona, y cerrándolos inmediatamente por el 

vértigo que la asaltó y que la puso más 

pálida. 

En el mismo instante, tornó á oírse la 

voz de la hermana que llamaba á las niñas: 
-Leonor Bello! ___ _ 

- V WJ-y!- terció la superiora volviéndose 

á la Nona. que continuaba asida á la mano 

de sor Noelin~,- voilá ton ph-e! 

Mientras la Nona partía á la carrera al 
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encnentro de Rafael, la procesión se detuvo 

porque á sor N oeline, más pálida aún, se le 
fué la cabeza de un lado, en repentino 

desmayo qne alarmó á sus ,·onductoras y 

acompañantes. Todavía trastornada por 

el vahído, aunque ya vuelta en sí, 

instal!ironla bajo uno de los árboles de 
mayor corpulencia y ramaje, que resistía 

valeroso á los primeros cierzos invernales. 

Alli estarla divinamente; le dejaban una 

enfermera, la que venía asistiéndola deEde 

los comienzos de la dolencia; y á las alumnas 

que lo solicitaron, se les permitió perm~ecer 

cerca de ella. 
Á la Nona, como á todo niño que se 

supone poseedor de una noticia de impor

tancia, tiempo le faltó para comunicar á 
Rafael lo que ocurría; lo que el Colegio 

entero comentaba por lo bajo. 
-¡ No sa.bes,-le dijo sentándosela en 

las piernas,- q ne sor N oeline está muy 
mala ! _____ _ ¡Por qué tiemblas !. .. . --

¡ te peso mucho ! . . _ _ SI ; es que ya no soy 
tan chica. ___ Pt1es verás, hace cuatro ó 

cinco noches . . .. 
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Y le contó el sucedido, la caída de sor 

Noeline junto al confesonario; los apuros 

de religiosas y educandas al transportarla 

á la enfermería; las repetidas visitas del 
médico. 

- El que me curó á mi de la garganta, 
¡ te acuerdas f. __ _ 

Luego, con misteriosos aires, le contó que 

las " grandes" se escondían de ellas, las 

"pequeñas", con objeto de platicar del 

asunto, como si á maravilla lo entendieran 

ó como si fuera algo malo que no debe 
decirse. 

-¡ Tú qué crees que será! .. _. Mira, 

ahora que se la llevaban al jardín, estaba 
pálida, pálida, con los ojos cerrados .. _ . 

Y á medida que la Nona acumulaba 

detalles, la inqnietud de Rafael crecía, entre

viendo posible la realización de su sueño. 

Una de dos: ó sor Noeline de veras habla 

enfermado de súbita y mortal enfermedad, 

6 todo aquello probaba claramente que la 

monja atravesaba por una gran crisis de su 
conciencia. . . . ¡ amarla sor N oeline !. ___ _ 
y en ese supuesto ¡ á quién amaba!_ __ _ 
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La sola sospecha de que amara á otro, á 
otro que no fuese él, puso á Rafael frenético. 

-Á ver, á ver,- suplicó á su hija,
cuéntamelo todo, desde el principio y sin 

que se te olvide nada. ¡ Cómo eEtuvo la 

cosa t . . .. 
La Nona, inocentemente, hizo la historia 

del acontecimiento, desde el principio cual 
se lo exigían, desde lo que ella suponía el 

principio, aquel enojo extraño que originó 
en sor Noeline mber que en la hacienda 
habíanla recordado á menudo; la brusca 
interrupción que dió á la .charla, su rezo 
prolongado en el dormitorio, hasta muy 
tarde ya, la man.era cómo la rechazó 
cuando se le acercaba á contentarla .. _. 

Á continuación, la madrugada de 8or 
Noeline, sus tristezas durante el día, la 
confesión á la tarde y el ataque sufrido en 

el confesonario. 
-Y o no le hice nada ni de nada he tenido 

la cu! pa, ó ¡ crees q ne se enfermaria por 
su enojo conmigo! ¡ verdad que no!._._ .. 
Y ahora sí ya se contentó, me ha dejado 

que le coja una mano ... . 
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-¡ Tan enferma está!-pregnntó Rafael 
casi en rncreto, pegando los labios á la oreja 
de la Nona para disfrazarle su turbación 
hondísima y para que las demás personas 
del salón no advirtieran su dudosa cu
riosidad. 

-Pero mucho, ¡ si vieras cómo iba en su 
sillón! .... así, mira. 

Y la Nona dobló su cabeza sobre el 
hombro de Rafael, dejó caer las manos, 
estiró sus piernecitas y cerró los ojos. 

-¡'l'ú dirás! ____ -ailadió en seguida, 

recuperando su postura anterior,-¿no es
tará mu y mala!_ ... 

Rafael, que ansiaba saber más y que sólo 
con la Nona érale dable adquirir informes, 
no se contuvo frente á la inmoralidad que 

perpetraba de convertir á su propia hija 
en la narradora de hechos inviolables. 
Preguntó y preguntó, en secreto siempre, 
en estrecho grupo los dos, que hacía volver 
la cara á los extraños, quienes sonreían á 
ese padre enamorado de su hija. La Nona 
contestaba sin causarse, ora columpiando 
sus piernas, ora acariciándole el bigote á 

• 
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Rafael, ora tejiendo aire con los dedos 

afilados de sus manecitas aristocráticas, 

cándida y buena, á millones deº leguas del 

pecado ése que su padre, sin embargo, 

incubaba tan vecino á ella. Si advertía el 

interés de Rafael, porque éste lo revelaba 

hasta el grado de que ella, una chiquilla, 

lo advirtiese por mucho que no se penetrara 

de sus causas; notó que su ''papacito" se 

interesaba y le despepitó cuanto sabía, 

encantada en el fondo de su nuevo papel 

de improvisada persona mayor, con la que 

se habla formal mente. En su pintoresco 

parloteo de criatura, soltó toda la vida 

íntima del dormitorio, la. hora de acostarse 

y la hora de levantarse, los nombres de sus 

dos vecinas de cama, el susto que cierta 

noche les procuró una a1'B.ña peluda y 

negra, descubierta por casualidad en Pl 

fondo resbaladizo de una palangana de 

peltre, de la que el bicho no salía por más 

que meneaba todas sus patas y en la que

entre varias la ahogaron con el agua de la 

jarra que una valiente vertía desde muy 

alto, trepada en una silla. No obstante la~ 
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indiscreciones de la Nona que desnudaba al 
dormitorio por el vanidoso afán de interesar 

más con su narración, fué ésta tersa y 

pura,-pues el que una de sus compañeras 

resultara caminando descalza ó con el 

camisón caido al lavarse, en nada manchaba 

la escena. Sor N oeline conservábase á 

distancia, desvistiéndose tras su biombo ó 

antes ó después que las alumnas; invisible 

cual las demás religiosas, que ni de las 

niñas se dejan ver nunca, acorazadas por 

nn pudor excesivo, místico, ideal. 

Eran el obligado ritornelo de la plática 

sor N oeline y su enfermedad, y á una y á 
<>tra regresaban á cada paso. De pronto 

tnvo la Nona una inspiración: 

-¿Quieres verla1-le preguntó á Rafael, 

que tembló. 

-¡ Qué tengo yo de verla, mujer, ni cómo 

habían de permitírmelo!. __ . 

-Si me prometes no acusarme con la 

madre,-agregó Nona tritmfante,-yo te 

digo cómo la ves sin que necesites permiso 

Adivina! 

-Vaya, vaya, no comiences con tonterías, 
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ten juicio-dijo Rafael, atrayéndola haciii 

si nerviosamente. 

- ¡Tonterías! . . . . . adivina, anda .... 

hasta te digo más, pero dame tu oreja,-y 

colocando sus dos manos en forma de bocina 

le murmuró al oído: Sor N oeline se halla 

ahorita en un lugar desde el que las 

"grandes" miran á sus novios .. _. 6 qué tal f 

• es tontería? l quieres que te diga dónde'! ... 

piensa tú y dime dónde crees que e~té .. _. 

-Me voy á incomodar, Leonor. ¡,Qué 

sabes tú de noviosT-prorrumpió Rafael 

fingiendo una severidad que ni por asomos 

sentía,-no seas mentirosilla¡ en este 

encierro y con la vigilancia de las madres, 

qué novios ni qué ocho cuartos l 

-Pues para que veas que no soy 

mentirosa y que yo sé muy bien, te lo voy 

á decir. Figúrate que á mí me lo dijo 

Chona González y á ella se lo dijo Lupe 

Ilerrera que ya es grande, antes de qne 

se pelearan porque no quiso dictarle su 

"deber"! 

-¡Dictarle su deber! ,Qué deber?. ... 

-Los deberes que escribimos los sábados, 
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¿ no te enseüé uno mío, allá en la hacienda f 

¡ya te acordaste,.... Pues verás .... 

Y la Nona, lastimada en su amor propio, 

denunció los manejos de las "grandes'' del 

Colegio; sus idas subrepticias al jardín de 

adentro, el de los fondos del edificio, 

mientras la confidente cuidábale las espaldas 

y el resto de colegialas se dPsentendía de 

la maniobra; ligadas todas por tácita 

complicirlad, necesitándose mútuamente y 

procurando que las "pequef1as" no sepan el 

pastel y las delaten con sus imprudencias. 

-Lo que sí diceu,-continuó Nona,-es 
que no se puede saltar la zanja, porque hay 
una zanja, no te crea~, así de ancha-y 
abrió sus br11zos desmesuradamente á fin de 
indicar inconmensurable anchura,-pero sí 
se puede hablar y tirar cartas, amarradas á 
una piedrecita, que si no, se irían á la agua, 
las pescaría el jardinero, se las entregaba á 
las madres, y qué tal ca~tigadota, eh!._ .. 
por eso no se lo digas á ninguno, pues á mí 
entonces me dirían chismofla. __ _ 

¡ De fijo que Rafat'l á ninguno se lo diría! 
Con el precioso descubrimiPnto, abrevió su 
visita á la Nona; le ofreció cuanto qnüw 
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para la próxima visita, y todavía al despe

dirse y besada, vinosele á los labios un 

consejo de padre honrado: 

-No tengas amistad con las de los novios 

ni vuelvas á hablar de eso. Estás muy 

chiquita y las chiquitas no deben ni pensar 

en semejante disparate. Tú estudia y 

guarda muy buena conducta para que yo te 

quiera más cada dia. 

Y tambaleándose salió del Santo Espíritu, 

sin otra idea que ver á sor Noeline, á 

distancia ó como fuera, pero verla, verla ... 

--Vámonos por aquí, por esta calle, hasta 
la espalda del Colegio; yo te indicaré dónde 
paramos,-le ordenó al cochero al entrar en 
su coupé, á cuya portezuela se quedó 
asomado, devorando con la vista el barrio 

nuevo y todavía incompleto: corrales junto 
á villas; solitarias aceras á modo de cintas 
olvidadas en aquel~os arenales que las 
empolvaban; casitas aisladas, sin vecindan.es 
en qué apoyarse, luciendo sus alegres 
fachadas modernas y sus costados de 
ladrillos cou pedruzcos salientes. De muy 
lejos, distinguió la zanja descripta por la 

Nona; si podía saltarse, aunque á riesgo de 

+ 
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resbalar en la ol'illa á pico y cuajada de lama. 

Se apeó Rafael de su coche, y cautelosa

mente, inició su inspección; una inspección 

embozada, de malhechor que estudia el 

terreno en que ha de consumar su atentado 

y simula indiferencia pero no pierde 

contorno ni recodo. Por dicha, la calle ésa 

no ofrecía peligros, se hallaba anémica

mente concurrida, sin gendarme, con sus 

pocas casas á respetables trechos una de 

otra, como si hubiesen reñido y cada cual 

mirara á distinto rumbo por no darse la 
cara ni amontonarse á la manera con que 
se amontonan las de las calles viejas y 
populosas. El foco eléctrico, polvoriento y 
descolorido, despertaba lástimas. 

Cuando Rafael se supuso frente al jardín 

del Colegio, aventuró sus miradas al través 
de un cañaveral que crecía en la margen 
perteneciente al claustro. Nada. Arboles y 
más árboles, ni sombra de gente. ¡A1idaria 
equivocado 1 ¡, sería más allá ó más acá?_ ... 

Con mayor fijeza miró otra vez y tuvo 
que sofocar una exclamación; adentro, mny 

adentro había distinguido una toca de monja, 
que cnal mariposa negra rruzaha pur entre 



562 F. GAMBOA 

los claros de los árboles; luego vió otra y 

otra yendo á parar en determinado sitio, el 

ocnpaáo probablemente por sor Noeline y 

que él no descubría. Allí era, mas ¿cómo 

llegar! ¡cómo, sin que de la. calle lo 

sorprendieran y en el Convento no se armara 

el gran escándalo! .. ... Si sor Noeline 

estuviese de acuerdo y procurara permanecer 

á solas un instante!. .. _ Con razón los 

novios de las "graudes" con ellas charlaban 

y cambiaban misivas! Estaban tau 

próximas las dos orillas ... . 
Rafael golpeaba el suelo con su bastón, que 

se entraba en la tierra floja, descorazonado 
de ni contemplará sor Noeline no obstante 
sentirla á unos cuantos pasos; descora
zonado de carecer de inventiva para salvar 
dificultades. Fatalmente, se le apareció 
Chinto en la retina; Chinto, el hombre de 
los planes y de las travesuras afortunadas; 
el que le debía dinero y no podía negarse á 
servirlo. De nuevo se metió en su coupé: 

-Al Club, á esrape!-mandó Rafael á su 
cochero, convencido de que sólo Chinto era 
capaz de inventar algún ardid salvador. 
('hinto ó nadie en el mundo. 

[ 
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III 

El Sport Club reía á mandíbula batiente 

desde la vídpera en la noche, en que se 

hizo pública la ocurrencia. Los ancianos, 

socios graves y formales, 1·eían; reían los 

jóvenes, la servidumbre, los azulejos de 

la fachada, el edificio entero reía hasta 

de,ternillarse, de la malignidad de Cbinto. 

De tal suerte, que cuando Rafael preguntó 

por él, del fondo de su carruaje, los socios 

que llenaban el zaguán le contestaron con 

una carcajada inmensa, descortés de puro 

sonora y sostenida, que hizo volver la cara 

á los transeuntes y amoscó á Rafael. 

-¡ Estaban locos para reír de ese modol 

&Qué ha sido, hombres! .... Hable alguno ..... 


