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que supo fué que ·1a tierra le faltaba bajo 

sus rodillas, y que abría los brazos . ... 

Al ruido que causó su caída, acudieron 
varias religiosas, la superiora la primera, y 

muchas niñas queriendo llorar; alguien 

abrió el confesonario, cual adivinando que 

el golpe venía de ahí, y mientras el hermoso 

cuerpo de sor Noeline yacía inerte sobre las 

frias baldosas, las demás vieron á fray 

Paulino que hincado en las maderas del 

mueble, rezaba fervorosamente, sin hacer 

caso de tanta mirada ansiosa, interrogante. 

µas monjas y las niñas, por no sé 
qué secreta adivinación de que alguna 

inmensa desgracia las amenazaba á todas 
/ 

también se arrodillaron, y en lugar de 

atender á la que respiraba apenas en el 
centro de un círculo trágico y mudo, rezaron 

á su vez, rezaron todas, como si sor Noeline 
hubiese muerto! 

-

II 

En medio de las exageradas reservas 
conventuales, la enfermedad de sor Noeline 

inició su marcha. Para mayor seguridad, 

la trasladaron al departamento exclusivo de 

las monjas, al que ni las internas pueden 

entrar· donde la vida monástica llévase 
' 

en toda regla. Se logró, con tal medida, 
atajar las curiosidades de las alumnas, 

curiosidades muy excitadas desde la tarde 

del repentino ataque, sobre el que la 

superiora, intencionadamente, soltó dos 6 

tres " no ha sido nada de cuidado," que 
sin embargo no calmaron el que el suceso 

mismo había engendrado en el ánimo de 
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las niñas. Al día siguiente no se habló 

de otra cosa en el Colegio; las internas 

cuidaron de enterará las externas, á la hora 

del recreo particularmente, en que no se les 

vedaba agruparse y discurrir por las caUejas 

de los jardines charlando en voz baja, muy 

baja. La natural y exagerada malicia 

mujeril asomaba, formada ye, en aquellas 

muñecas de todas edades. Las "grandes," 

sobre todo, mirábanse unas á otras se 
' enlazaban sus cinturas y después de 

comentar el hecho insólito á su manera, 
se preguntaban: 

-,Por qué sería, tú! ____ lo que es la 

!1ermana nunca me pareció enferma, ¡y 
á ti! __ --

No, tampoco se lo había parecido á la 

otra. Y continuaban su paseo enmudecidas, 

dobladas sus cabecitas ·de quince y dieciséis 

años, enterrando en la arena el extremo de 

la bota, dejando vagar su mirada por 
celajes y nubes. 

Para la Nona, para su crit.rio despej ido 

de criatura pn,coz y enfermiza, la cosa 

alcanzaba proporciones de verdadero 
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acontecimiento indescifrable al pronto, con 

algunas claridades vagas luego de examinado 

y analizado, asociándolo á ésta y á aquélla 

pequeñez. Mient1as más pensaba en él,-así 

que se hubo afligido y que lo hubo llorado 

en unión de las demás que lo presenciaron, 

-más se imaginaba que con ella se relacio

naba directamente; pero cuando su rudimen

taria lógica la llevaba al buen camino, sus 

incongruencias de chiquilla rncábanla de él 

y la sumían en perplegidades y duda~. 

Metíase sus dedos fll la boca, como para 

mejor r,concentrarse, y echábase á reflexio 

nar con la deliciosamente cómica gravedad 

de la infancia. 

-Yo y sor Noelina,-pensaba Nona 

anteponiéndose sin ceremonias-yo y sor 

Noelina nos queríamos mucho y ella sin 

motivo se enojó, me hizo llorar, y no volvió 

á meterse conmigo ____ y yo nada le hice ni 

le dije nada,____ le ha bit\ de mi papá, de lo 

que la recordábamos y mentábamos en la 

"hacienfa".- __ ¡que tonta soy! ¡cómo ha 

de haberse enfadado por eso! .. _. aunque 
si noñasido por eso ____ Pero también á 
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mi papá le he hablado de sor Noelina y él 

no se ha enojado, al revés, me oía y me oía 
con gusto. __ _ 

Su instinto inocente no cesaba de revo

lotear al rededor de su papá y sor N, ,eline, 

nombres que se lo atraían como una flama 

atrae á una mariposa para que en ella se 

queme y en ella deje el polvo de oro de sus 

alas. Por dicha, ahí se detenía, en la flama 

peligrosí,ima de los dos nombres unidos y 

enlazados¡ lo; juntaba, sí, y en repetidas 

ocasiones, mas sin que sus pesquisas 

adelantaran nada; estrellándose con conje

turas y todo en la ancha barrera de su propia 

candidez. Luego, su misma infantilidad la 

alejaba á muchas leguas; sin duda eor 

Noeline se había disgustado porque ella, 

la Nona, nunca acababa de rezar un rosario 
entero, durmiéndose á lo mejor ___ _ 

Y en atrAnzos tales, pasóse el día, que era 

miércoles, aguardar¡do con ansia que ama

neciera el jueves para contarle sus cuitas á 

su papá y que él le esclareciera el asunto. 

Á la noche, todas las ocupantes del 

dormitorio de sor Noeline,-alquemandaron 

... 
• 

11 
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otra religiosa snbstituta,-pidieron en coro, 

arrodillada en su cama cada cual, que la 

enferma se aliviara y tornara presto á 
cuidarlas y acompañarlas. 

Las hermana;, por su parte, anda bao tau 

ayunas de lo acaecido como las educandas. 

La única que araso barruntaba algo era la 

superiora, mujer inteligente de suyo y gran 

conocedora del mundo y de sus pompas. 

Por supuesto que fray Paulino nada le 

había dicho, ¡ qué atrocidad, revelar un 

secreto de confesión!, pero ella tenía buen 

olfato y su alarma no reconoció limites, 

pues si en efecto resultara exacto su 

adelantado peLsamiento de que sor Noeline 

. __ . vamos, que por su edad 6 por una 

desgracia no imposible hubiera resbalado, 

de intención á lo menos,-no lo quisiera 

Dios!-habría que alejarla del Colegio, que 

enviarla á Europa quizá, dando pábulo con 

la medida al escándalo de las familias y á 

que á ellas las censuraran culpándolas por 

una desvE:ntura inevitable, idéntica al rayo 

que cae de súbito y destruye cuanto 

encuentra, lo santo y lo profano. 
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En cambio, fray Paulino Ealió con el 

ánimo atormentado y sombrío, más enveje

cido con aquella tarde de desengaño que 

con todos los lustros que cargaba á cuestas. 

En el largo trayecto del Colegio á su iglesia, 
alternativamente reñíase por demasiado 

blando ó arrepentíase por demasiado severo. 
Latianle las sienes, y en los üidos, como 

infernal repique, zum bábanle las resistencias 

inconscientes de sor Noeline, su ernasa 

volUJJtad para obtener el triunfo á cualquiera 

costa.. . . ¡ Conque una monja, al igual 

del resto de las muje10s, puede amar alguna 

vez! ... . ¡ conque puede haber un adulterio 

peor que todos los adult&l'ios del mundo 

juntos, el tle una esposa del Señor! . . __ 

Y fray Paulino se deten!a en plena calle, 

admirado de que el firmamento no se 

desvlomara, deseándolo ea sn interior, con 

inmenso arranque de castidad, con anhelo 

formidable de varón justo; que se desplo
mara, sí, y que no dejara ni huellas de esta 

tierra putrefacta que nu sabe existir sin 

que sob1 e su inmensa costra se efectúen 
las concupi~cencias mayores. Como el 

-

!lt 
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firmamento siguiera en su sitio y hasta con 

anuncios de estrellas para la magnifica 

noche otoñal que, friolentamenté, comenzaba 

á echarse encima de la empedernida ciudad, 

fray Paulino desilusionado de su cataclismo 

imaginativo, cerró los ojos y tuvo una 

visión perfecta, que terminó con las 

poquísimas esperanzas que se le aferraban 

á su cerebro de sacerdote impecable. 

Vió el universo entero palpitando de 

amor; á la humanidad entregada á su culto, 

lo mismo los E&lvajes que los retinados, más 

tal vez éEtos que aquéllos; consideró que en 

ese instau te, millones de séres se afanaban 

por realizarlo, y una vez realizado, volver 

á él como á la causa generadora de la 

vida, como al rival único de la muerte. 

Consideró, de súbito, la inutilidad de 

máximas y ejemplos para contrarrestar 

el fenómeno eterno, universal, de que los 

sexos se busquen y se junten, á costa de 

irregularidades, de olvidos del deber, de 

la moral, á costa del crimen; dando todo 

de barato con tal de probar el instante 

soberano y fugitivo, de repetirlo una, cien, 

1 

i 
1 
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mil veces, ya que nadie puede prolongarlo 
para morir en él con una muerte qne sería 

tan monstruosamente deliciosa, que todos 

la llamaríamos á gritos, precipitándonos en 

ella sin tiempo para siquiera pensar tn cosas 

más elevadas y trascendentes. Fray Paulino 

veía, veía con sus ojos cerrados de eunuco 

voluntario, la gigantesca ronda de la familia 

humana; oía sus gritos, sus carreras y 

frenesíes do fiera del desierto; miraba la 

persecución perenne del macho á la hembra 

y la aquiescencia de ésta, cuando no sus 

provocaciones é impudores; veía, palpaba 

las lascivias del padre infiltradas en el hijo, 

pasando al nieto, en cadena interminable y 

aatánica; amotinábansele en su memoria 

de confesor á la moda, nombres de madres 

livianas que empollaban hijas ligeras desde 

niñas, sin que la sociedad que lo sabía como 

él, ni el propio marido hicieran nada por 
remediar los estragos del virus __ ___ _ 

Y no se consolaba con los múltiples casos 
de verdadera virtud de que también tenía 

noticia; no se consolaba, porque eran los 

meno~, la excepción confirmando la regla, 

... 
l 

• 

... 
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los casos raros que desde el púlpito y el 

confesonario se citan con aplauso y se 

señalan como modelos; los lineamientos 

luminosos que á la manera de rayos celestes 

y justicieros, cruzaban de tiempo en tiempo 

por el sombrío fondo del cuadro colosal en 
que la calenturienta imaginación del viejo 

jesuita erraba asqueada y tambaleante ___ _ 

Aunque un toque de clarines en el cuartel 

de artillería vecino, lo trajo á la realidad, y 

él, á riesgo de que lo vieran, se persignó 

para auyentarse su fantasmagoría; aunque 

se acogió á un tranvía, para que las gentes 

pacíficas que lo tripulaban lo distrajeran de 

su extraña preocupación, todavía cuando 

llegó á su iglesia, cerrada ya, durábale el· 

desasosiego, por lo que al abrir su celda, 

alumbrarla con su lámpara de petróleo y 

despojarse en la percha de capa y sombrero, 

lo primero que hizo faé arrodillarse á los 

pies de su "Purísima" y cual si la pintura 

pudiera contestarle, preguntar en voz alta: 

-Madre y señora, tú que ves mis 
intenciones , he obrado mal! ___ _ 

Y una vocecilla interna que á modo ele 

• 
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neurálgica dolencia lo hacía casi gritar á 

veces y á veces se le aquietaba hasta casi 

desaparecer, esa vocecilla fué la que le 

respondió, con la que él entabló un diálogo 
de persona que habla por el teléfono á otra 

muy distante, cuyas palabras no escucha 

sino el que se acerca el receptor al oído. 

-¡ Que sí obré ma!T ¡y en qné, veamos la 

prueba, en qué!_. _ _ No señor, no pude 

tratarla con más dulzura; ¡no ve usted que 

es una religiosa cou votos hechos y sagrado,, 
____ ¡qué me importa á mi que sea joven y 

bonita!.... ¡Qué sangre pletórica ni qué 

exigencias fisiológicas ni qué niño muerto! 

todo eso es ó bobada 6 heregia, ni más ni 

menos, ó bobada 6 heregía_. _ _ Para eso se 

renuncia al mundo y para eso nos dan 

tiempo de meditarlo, para que la vocación 

hable____ :No, indudablemente que ignoro 

hasta dónde fué real ó aparente la vocación 

de esta muchacha, es la verdad, pero --- -

Fray Paulino se enderezó continuando su 

monólogo hablado, mientras recorría de 

arriba abajo su celda y su recibidor. 

1 De dónde voy yo á sacar un remedio que 
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cure el principio de una pasión, que pasión 

y no otr>1 cosa es lo que aqueja á sor 
Noeline! _ _ _ _ Puede que de veras no ,ea 

ella la responsable, pero, alto ahí amigo 

mío,-y fray Paulino se paró en medio del 

cuarto,-alto ahí, nó por las zarand>1jas 

esas de fisiologia y temperamentos y 

demonios, no señor, sino porque ya lo he 

dicho yo muchísimas veces, que estas modas 

de ahora lo echan á perder todo; las monjas 
encerradita, en su convento y que ni sn 

capellán les conozca l& cara, y nada de 

enseñanzas, ni de conquistas lentas de 

corazones tiernos que mañana, cuando sean 

•eñoras de su casa y madres de sus hijos 
inculcarán en éstos los principios y fines de 

nuestra religión_ ... ¡bah!._ .. disparate y 

de á folio, así lo haya decretado el Sumo 
Pontí&ce. _ _ _ Pues, señor, bueno !-pensó 

fray Pau!ino en vez de rumiarlo cual 

rumiaba lo dernás,-cómo estaré esta noche 

que hasta al Santísimo Padre le meto 
mano!_ . . 

-Claro que si su Santidad lo ha aprobado 

estará divinamente y si yo dije lo de dispa-
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rata fué porque á mí me parecía q ne para 

enseñar, conquistar y refrenar corazones 

debiéramos bastar nosotros los sacerdote~, 

que en el confesonario y aun fuera de él, 

disponemos de las conciencias, eso es, y que 

dejando á las monjas guardadas en su 

claustro se evitada una dfü1gracia de éstas, 

que una herrr,ana tan pura y tan buena 

como sor Noeline sea víctima involuntaria

mente de las sacrílegas pretensiones de 

algún gi-anuja ! Esa es mi idea ..... . 

Por lo que á mí toca, estuve dentro del 
deber, digan lo que dijeren, y si no, ya 

veremos mañana lo que opina su Ilusti-ísima, 

á quien tengo que consultar el negocio; ya 

veremos si aprueba mi conducta 6 no la 

aprueba...... Por de pronto, aquí e~tá 

alguien que vale más q_ue todos los arzo

bispos; á ver qué aconseja para asunto tan 

grave y espinoso, de tanta trascendencia 

para un confesor .... 

Y nerviosamente se llegó á su biblioteca, 

de la que sacó las obrlls de san Alfonso 

María de Ligorio, sn gran san Alfonso, el 

pozo de fe y de enseñanza á quien acudió, 

• 
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con éxito f!'iempre, para resolver más de 

un complicado problema en que su libro 

" Del Pecado" se ocupaba. Por más que 
volvía y revolvía las hojas de su autor 

favorito y respetado, nada sacaba en limpio, 

su duda quedaba en pie con la agravante, 

según <'Orrían las horas, de sentirse inclinado 

á la absolución de sor Noeline,- así no 

tuviese ésta la suficiente fuerza para luchar 

y vencer. Gracias á que sus votos no eran 

eternos,- con ello conjurábase el riesgo,

y con tal de obtener una resistencia de su 

parte, aunque fuese muy artificiada, no 

habría sacrilegio; que era lo que á fray 

Paulino espantaba, supuesto que sin él sería 

lamentable, lamentabilísimo, el que hubiera 

una religiosa de menos, pero no tanto 

como que hubiera una alma condenada. 

Así las cosas, fray Paulino respiró; alzó 

su libro que nada componía y con la 

certidumbre de haber desatado el nudo, se 

entregó fl sus rezos y en seguida se acostó. 

Á medida que las tinieblas invadieron la 
estancia, cuando él creyó que el sueño le 

vencía, de repente, su sueño huyó y apare-
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ciósele sor Noeline, en el momento en que 

había caído desplomada junto al confeso

nario. Sin empeñarse ya en averignar el 

porqué, abandonóse á la compasión que la 

monja le inspiraba, sintiendo súbitamente 

que la falta de ella, que minutos antes 

sacábalo de quicio, ahora se achicaba, corría, 

no presentaba contornos duros ni le provo 

caba las mismas iras. La visión que por la 

tarde habialo asaltado, poníase de nuevo 

frente á sus ojos, obligándolo á santiguarse. 

¡ Qué si quier PS ! El cuadro estaba ahí 1 

palpábalo, con tender el brazo casi lo tocaba, 

y deslumbrado por el verismo de los detalles, 

por lo animado de las figuras,- entre las 

que distinguíaá sor Noeline siempre yacente 

y desmayada sobre el helado pavimento del 

tránsito del Colegio,-fray Panlino aban

donó el revuelto lecho, encendió la vela, dió 

paseos y embozado en su capa asomóse á la 

ventana después de abrirla, con objeto de 

que el aire frío de la noche estrellada le 

refrescara la mente. Dada la atracción que 

el cielo con estrellas y sin luna ejerce en el 

ánimo, si nuestro ánimo sufre fray Paulino 
1 ' 
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que no se substrajo á ella, hundió su vista 

en la atm6sfern. diáfana y constelada, en 

la que á poco y como en marco natural y 

adecuado, reprodújose el fantástico cuadro. 

Complacíame los astros en repetirle la 

vetusta canción del amor, la amarillenta 

historia del amor universal, el mundo todo 

palpitando con él en sus di versas latitudes 
. 1 

en sus diversas razas, en sus diversas civili-

zaciones; la inmortal obra de la carne más 
' 

Juradera que la que en su contra acababa 

de escribir él, más duradera que la obra 

del más sabio, una enorme serie de tomos 

inacabables en cuyas primeras páginas 

escribieron Adán y Eva, en la que han 

eolaborado todos los habitantes del globo sin 

que nadie sepa inscribir la palabra "Fin 11
• 

Fray Paulino, suspenso, miraba el cielo y 

al mirarlo veía que todo había amado, que 

todo amaba, todo menos él ! 

Trágicamente, doblóse su cabeza blanca 

de anciano sin mancha, y al mirar á la tierra, 

á raíz de su contemplación del cielo ¡ qué 

espanto! vió que la tierra ama también y 
á la carne especialmente,- supuesto que en 
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el último abrazo que ésta y aquélla se dan 

en la fosa, cuando la carne en los comienzos 

de su descomposición torna á l!i tierra 

invariable y fatalmente y en ella se sumerge 

y la besa y la penetra, la tierra, por lo pronto, 

cubre esos despojos carnales y pestilentes, 

los aprieta, los estrecha, devolviendo el 

beso en forma múltiple y sorda, para luego 

ocultar y esconder á esa misma carne que 

se transforma, á fin de que ni al corromperse 

y transformarse nos inspire ascos y repug

nancias á los que sobrevivimos¡ convencida 

ella también de que nuestro culto á la carne 

es el más humano, el más prodigioso, el más 

eterno! Y esta tierra, luego de prestarnos 

el servicio inmenso de apartar de nuestra 

vista el horrendo espectáculo de nuestros 

cadáveres, el miserable a:;pecto de nuestros 

despojo1:1, no contenta <mn eso, todavía los 

fortalece y vuelve saviR, los vuelve vida; 

los recompensa y purifica convirtiéndolos 

en flores para que nosotros se las arran

quemos y á pesar de su origen material y 
nauseabundo, vayamos á ofrendarlas á lo 

que tenemos 6 liemos tenido de más puro y 
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venerado: nuestra novia, nuestra madre, 

la mismísima Virgen de los Cielos ! ___ _ 

Enjogóse fray Paulino el llanto que 

humedecía sus ojos y que, sin duda, 

habíasele cristalizado en las entrañas desde 

su juYentnd, y levantando otra vez su rostro 

de asceta hacia la altura, preguntóse quién 

cumplía mejor con la ley natural por 

excelencia: 6 los que á semejanza de él y de 

sor Noeline se aislan del mundo y no pagan 

el soberano tributo del pmor y del dolor; 

los que como ellos, quizá sin ningún derecho, 

voluntaria y atentatoriamente se truncau, 

atrofian é inutilizan, estafando con ello á 
la vida, no pagándole el gran impuesto que 

nos exige para existir ella y para que 

nosotros existamos, el gran impuesto que 

nos exige en su inapelable y dulcísimo 

idioma de ansias y deseos, de besos y lágri

mas!__ _ _ , quiénes cumplían mejor, ellos, 

<> el hombre y la mujer que temprano caen 

el uno en los brazos del otro para amarse 

siquiera un instante y después de dejar en 

la tierra al hijo, en la atmósfera el suspiro 

y en el corazón una profunda gratitud á 
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Dios, mueren sin tristezas porque ya cono

cieron y gustaron lo único que reconcilia 
con las amarguras de la existencia! __ ._ 

El idealista y mistico espíritu de fray 

Paulina, encabritábase cual potro bravío 

frente á pregunt~ é interpretación semejan

tes, que se le hacían otras tantas blasfemias, 

aunque en el fondo no fueran sino un 

informe y secreto arrepentimiento de pisar 

ya los umbrales de la muerte siu tiempo 

para volver atrá!l, ni fuerzas físicas sufi

cientes para recomenzar el espinoso camino 

de la vida y probar una vez, ¡ sólo una vez!, 

el inefable sabor de la manzana bíblica; 

penBando en la cual, acabó de sospechar 

que no es ni puede ser un delito amar, 

morder cada quien á su vez el fruto extra

ordinario. Y evocó á Eva y Adán, la 

primera pareja sensual, desobedi@te y 

pecadora; la que no titubeó en cambiar por 

un instante de espasmo carnal, todo un 

paraíso, siendo perdonada, sin embargo, por 

Quien puede más que nosotros; la pareja 

que en su eaminata milagrosa ,iguió 

l\mándose, y, á pesar de su pecado, es 
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inmortal porque de ella brotó, como nn 

manantial inagotable, Ii, humanidad entera 

de antemi.no enfermiza y sentenciada á 
amar, siempre amar á su, iguales en carne 

y en pasión, nó abstracciones ni simbolos, 

á los que debe sus respetos mentales y los 

afectos que posee de índole mucho menos 
terrena_ . __ 

Bruscamente se entetó de las dos 

donadoms divinas que nos engrandecen; 

no había confücto, ni cómo haberlo si 

entrambos dones nos son otorgados por 

una inteligencia superiorY Al contrario, 

hermánanse á maravilla, y hermanos 

mejores que Caín y Abe!, no iutentan un 

segundo fratricidio, no se envidian rns 

respectivas virtudes ni se atreven á espigar 

en campo ajeno; quédase cada cual en 

donde lo han puesto, en sns doruinios 

propios que jamás invaden entre sí: la 

inteligencia, que es el grandioso ático que 

corona el edifie.io que llamamos hombre, 

ciémese casi por cima de nosotros, nos 

levanta y dignifica, nos conduce en sus 

vuelos á la idea de Dios, es el sólo men,a-
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jero adecuado para llevarle nuestras aspi

raciones, nuestros pensamientos ó sea 

nuestra mayor riqueza y nuestras plegarias 

y demandas. Y el corazón, mucho más 

abajo colocado, que no tiene alas á modo 

de la inteligencia, que está construido del 

mismo barro delincuente y tosco que lo 

demás de nuestro individuo, el corazón se 
entiende con las pasiones, con ellas no~ 

comunica porque de ellas vive, para eso lo 

echaron al mundo, y aunque en ocasiones 

por ellas muera y nos deje desgraciados, 

muere eontento, satisfecho y hasta orgulloso 

de haber sabido cumplir con su misióo, 
sacrificándose donde debería de haberse 

sacrificado, en su puesto, y es su voluntad 

última que en desveotura t.amaña acudamos 

á su hermaaa de arriba que no muere jamás, 

á la iuteligencia qne ha de consolarnos y de 

explicarnos lo irremediable de la catástrofe, 

pues tal es el orden de las cosas; y Dios 

mismo, por este conducto, dignase entonces 

escucbaraos, apiadarse de nuestra condición 
mísera; perdona el humano y trágico fin de 

nne,tro cor•zón, llamado á perecer en esta 
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vida de aqni abajo, permitiéndonos entrever 

que hay otra más duradera y deliciosa, la 

de los espíritus que ya no tienen cuerpo ni 

otro apetito que subir al Trono, en donde 

radica el verdadero é imperecedero amor, 

ideal y casto .. _. Pero mientras tanto, 

debemos amar aqni, no torcernos el corazón 

obligándole á que permanezca ocioso y 
· quieto, ni mucho menos dedicarlo á otro 

culto que el de la carne; es de cieno, como 

somos nosotros, y como nuestro cuerpo, va 

al cieno; sólo ha <le palpitar y de despeda

zarse con estas hienas de pasiones que andan 

continuamente acechándonos é hincándonos 

en nuestra carne flaca rns garras y sus 

dientes, á diferencia de la inteligencia que 

vela por nosotros y aos defiende y salva el 

alma, que es lo que iateresa Si para que 

el cuerpo, al considerar rn fin no llore sm 

consuelo desde que es amasado, se le dan 

nervios y músculos, voluptuosidad y 

estremecimientos; si se le da permiso para 

amar, ¡por qué no amar, llevando dentrr 

naa parte de áageles y de beftias otra! ¡~i 

tenemos que complacerlos, t¡nemmM ó no! 
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Dejemos que la bestia ame y que el ángel 

crea, que amar y creer son las grandes 
necesidades de la vida!. __ _ 

Del insondable fondo de la noche estre

llada, del que fray Paulina no quitaba la 

vista en tanto iba pensando todo esto, 

parecían desprenderse esos propios pensa

mientos cual si emanaran de muy lejos, de 
esas profundidades que no comprenderemos 

nunca; en estática comunión con lo infinito, 

fray Paulina flot~ba, flotaba libre de la sota

na y de la tonsura que se le habían quedado 

en su celda, entre las páginas estrechas de 

su hbro, entre las prohibiciones de los 

cánones y de la orden; él penetraba al fin 

el Misterio, empapábase en luz y claridades 

incomparables; 110 pecaba, porgue el 

pensamitnto cuando se remonta no peca, y 

convenía en que el amor es bueno, en que 

amar es uu deber; murmmaba como una 

oración, el versículo décimo del capitulo 
nono del Ecclesiastés: 

-"Todo cuanto pudieres hacer <le bueno, 

hazlo sin perder tiempo; puesto que ni 

obra, ni pensamiento, ni sabiduría, ni 

1 
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ciencia, há lugar en el sepulcro, hacia el 

cual vas corriendo. __ ." 

Y el reguero de astros con sus reverbe

raciones pálidamente doradas, el espacio 

hondamente azul, con ,u majestad silenciosa 

y perenne, diríase que lo compadecían por

que nunca habla amado, que lo envolvían en 

. efluvios inmensos, y que desde allá, tan 

grandes ellos y fray Pauliuo tan pequeño, 

se dolieran de su yida incompleta, de su mal 

entendida rigidez para la monja infeliz, que, 

mujer antes que monja, le había confesado 

su descubrimiento, su pasión por un hombre 

á quien tal vez ni conocía aún de cerca; 

diríase que lo exhortaban á absolverla, á 

perdonarla. Ya que él no amaba, que amaran 

los dBmás, como en efecto aman, no obstante 

l.as amenazas y las ofertas de castigos. - - -

Y fray Paulina, por unos instantes, perdonó 

á sor Noeline, la absolvió en su criterio de 

hombre, por sn falta involuntaria. 

Mas su perdón fué instantáneo, porque 

en cuanto bajó la vista del cielo el hechizo 

se desvaneció, de nuevo sintióse sacerdote 

y se reconoció en peligro si fomentaba la 
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herética alucinación, ese viaje por las regio

nes etéreas de su pensamiento encadenado. 

Habituado á no poder discurrir libremente, 

á contener y sofocar los conatos de 

indeffendencia de sus ideas, se alarmó de la 

escapatoria realizada por las mismas, y 

apresuradamente, como pastor sorprendido 

en la montaña por furiosa é inesperada 

tormenta que le espanta á su ganado, y que 

después, cuando el trueno huye y el rayo 

se opaca, trata de reunir á sus animales 

dispersos, que limpios por la lluvia se le 

agrupan y con humildísima é irrazonada 

obediencia regresan al aprisco, á escape, 

dirigidos por el azote con que el zagal los 

amedrenta, muy preocupado de que se le 

hayan extraviado algunos por quiebras y 

barrancos inaccesibles, así fray Paulino• 

intentó reunir sus dispersas ideas, y aunque 

notó que las grandes habiansele quedado 

por las alturas en que sufrió su vértigo, 

azotó á las mansas, á las débiles, las encerró 

dentl'O del férreo cercado de su voluntad 

de jesuita, y con ellas prisioneras, tornó á 

ser el eclesiástico sumiso á quien le están 
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prohibidos paseos mentales tan peligroso¡,, 

y cerró la ventana para precaverse de la 

tentación, para no seguir contemplando la 

inmensidad en cuyo seno parecía perderse 

el sentido de lo real y la noción del <11:lber, 

al modo que lo entendemos en la tierra 

baja En cuanto su cerebro volvió también, 

. y á duras penas, á reconocerse dentro de la 

celda, dentro de la sotana y dentro de la 
tonsura, fray Paulino fué á sentarse en el 

canapé del recibidor, porque experimentaba 

inmenso cansancio corporal, como si llegara 
de muy lejos ___ _ 

Menuda estaba su falta, dejándose llevar 

por quimer11s1 á sus años y con su carácter. 

No absolvería á sor Noeline, decididamente; 

no debía absolverla, ni menos atreverse á 
enmendar los preceptos y disposiciones que 

propone la Igle~ia, que es la infalible. 

-Si yo no fuera sacerdote,-masculló á 
media voz,-imagínome que sí la absolvería, 

que la perdonada; pero soy el juez, un juez 

que hasta puede simpatizar con el reo y 

ayudarlo á salvarse; que en su conciencia 

qnizá lo disculpe, pero como los códigos 
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están ahí, y en sus artículos tales y cuales 

eastigan determinadamente esto y aquello, 

se atiene uno á su código y firma la 
sentencia, por dura que ella sea _____ _ 

Aho1'1, si fuera yo hombre en lugar de juez, 

si fuera yo hombre! .... _ -y repetía la 

palabra con terquedad de deseo, y Je 

encontraba una melancólica resonancia de 

anhelo tardío, imposible,-si fuera yo 

hombre, perdonaría precisamente por 

tratarse de lo que se trata, por imitar al 

Maestro que perdonó y continúa perdo

nando "á los que han amado mucho," pero 

no soy más que un sacerdote y no debo 
absolverla, no debo __ __ Lo que debo es 

felicitarme de mi sacerdocio, de no mal 

emplearlo, de no hacerme acreedor á mi vez 

á que otro de veras santo, me excomulgue 

por estos desfallecimientos impropios y 

censma bles. 
En un arranque de espíritu superior, se 

arrodilló en su celda, á obscuras ya, pues 

la lámpara se había apagado, y exclamó en 

voz alta y clara, para convencerse á sí 

mismo de que decía Jo que necesitaba decir: 

l 
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-Dios mío, Tú que me ves y que me 

oyes, ,abes que no puedo perdonar; Tú que 

lo puedes todo la perdonarás tal vez, y si la 

perdonas, perdóname á mi también Dios 
' 

mío, perdóname, porque en mi imperf~cción 

no tengo tu misericordia ni tu sabiduría 
' 

nunca subiré á tus altitudes y nunca sabré 

. perdonar como perdonas Tú!_ __ _ 

Y es fama, que al día siguiente, en su 

misa, fray Paulina tenía una corona de luz 

en sn vieja cabeza blanca de sacerdote 

inmaculado. 

Esa misma mañana, en el Colegio, sor 

Noeline al despertar en la enfermería, 

recuperó la razón, perdida hacía tres días 

en el océano de fiebre en que había estado 

bregando á punto de zozobrar. Recnpe

rábala muy paso á pa,,¡; aún sufría de 

ausencias de memoria, cual si las ondas de 

ese océano, aunque pacificado, revolviéranse 

en su reflujo y se la cubrieran por completo 

unos minutos; como en el océano de verdad 

las olas cubren y descubren los leños clava

dos en la arena, á bastante distancia de 


