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que supo fué que la tierra Je faltaba bajo
8us rodillas, y que abria log brazos. . . .

Al ruido que eausé su caida, acudieron
varias religiosas, la superiors la primera, y
muchas nifias queriendo llorar; alguien
abrié el confesonario, enal adivinando que
el golpe venfa de ahi, y mientras el hermoso
cuerpo de sor Noeline yacia inerte sobre lag
frias baldosas, las demgs vieron 4 fray
Paulino que hineado en las maderas del
mueble, rezaba ferforosamente, sin hacer

caso de tanta mirada ansiosa, interrogante.

Las monjas y las nifias, por no sé
qué seereta adivinacién de que alguna
inmensa desgracia las amenazaba 4 todas,

también se arrodillaron, y en lugar de

atender 4 la que respiraba apenas en el
centro de un eirenlo tragico y mudo, rezaron

& sn vez, rezaron todas, como si sor Noeline
hubiese muerto !

En medio de las exageradas reservas
conventuales, la enfermedad de sor Noeline
inici6 su marcha. Para mayor seguridad,
la trasladaron al departamento exclusivo de
las monjas, al que ni las internas pueden
entrar; donde la vida monéstica llévase
en toda regla. Se logr6, con tal medida,
atajar las curiosidades de las alumnas,
curiosidades muy excitadas desde la tarde
del repentino ataque, sobre el que Iaj,
superiora, intencionadamente, solté dos 6
tres “no ha sido nada de ecuidado,” que
sin embargo no calmaron el que el suceso
mismo habia engendrado en el fnimo de
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las pifias. Al dia siguiente no se hablé
de otra cosa en ¢l Colegio; las internas
cuidaron de enterar 4 las externas, 4 la hora
del recreo particularmente, en que no se les
vedaba agruparse y diseurrir por las callejas
de los jardines charlando en voz baja, muy
baja. La natural Y exagerada malicia
mujeril asomaba, formada ya, en aquellas
muiiecas de todas edades. ILas “grandes,”
sobre todo, miribanse unas 4 otras, se
enlazaban sus cinturas Y después de
comentar el hecho insélito 4 sy manera,
se preguntaban:

—iPor qué serfa, tn? 1o que es Ia
hermana nunca me parecié enferma, iy
Bt ..

No, tampoco se 1o habia parecido 4 la
otra. Y continuaban su paseo enmudecidas,
dobladas sus cabecitas'de quince y dieciséis
anos, enterrando en la areng el extremo de

la bota, dejando vagar su mirada por
celajes y nubes.

Para la Nona, para su eriterio despejado
de eriatura preeoz y enfermiza, la cosa
alcanzahba proporeiones de verdadero
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acontecimiento indescifrable al pronto, con
algunas claridades vagas luego de examinado
y analizado, asocifindolo 4 ésta y 4 aquélla’.
pequefiez. Mientras més pensaba en él,—asi
que se hubo afligido y que lo hubo 11.01'8.[10
en unién de las demés que lo presenciaron,
—més se imaginaba que con ella se relacio-
naba directamente; pero enando su rudimen-
taria légica la llevaba al buen camino, su’s
ineongruencias de chiquilla sacdbanla de é1
y la sumian en perplegidades y dudas.
Metiase sus dedos en la boca, como para
mejor reconcentrarse, y echéibase a reflexio
nar con la deliciosamente comica gravedad
de la infancia.

—Yo y sor Noelina,—pensaba Nona
anteponiéndose sin ceremonias—yo y s?r
Noelino nos querfamos mucho y ella sin
motivo se enojé, me hizo llorar, y no volvié
i meterse conmigo___. y yo nada le hiceni
le dije nada,____ le hablé de mi pap4, de lo
que la recordibamos y mentdbamos en la
“hacienda”__ .. jque tonta soy! je6mo ha
de haberse enfadado por eso?.___ aunque
si no ha sido por eso.... Pero también &
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mi papé le he hablado de sor Noelina y é]
1o se ha enojado, al revés, me ofa y me ofa
con gusto. . __

Su instinto inocente no cesaba de revo-
lotear al rededor de su Papé y sor Neeline,

nombres que se lo atrajan como una flama
atrae 4 nna mariposa para que en ella se
Gueme y en ella deje el polvo de oro de sus
alas. Por dicha, ahi se detenia, en la flama
peligrosisima de los dos nombres unidos y
enlazados; los Juntaba, si, y en repetidas
ocasiones, mas sin que sus pesquisas
adelantaran nada; estrellindose con conje-
taras y todo en la ancha barrera de su propia
candidez. Luego, su misma infantilidad la
alejaba & muchas leguas; sin duda gor
Noeline se habia disgustado porque ella,
la Nona, nunea acababa de TeZAr UN rosario
entero, durmiéndose 4 lo mejor__ __

Y en atrenzos tales, pasése el dfa, que era
miéreoles, agnardando con ansig que ama-
neciera el jueves para contarle Sus cnitas 4
Su papd y que 6l le esclareciera el asunto.

A la noche, todas las ocupantes del
dormitorio de sor Noeline,—al quemandaron
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otra religiosa substituta,—pidieron en coro,
arrodillada en su eama cada cual, que la
enferma se aliviara y tornara presto &
cuidarlas y acompafarlas.

Las hermanaé, por su parte, andaban tan
ayunas de lo acaecido como las educandas.
La finica que acaso barruntaba algo era la
superiora, mujer inteligente de snyo y gran
conocedora del mundo y de sus pompas.
Por supuesto que fray Paulino nada le
habia dicho, jqué atrocidad, revelar un
secreto de confesién!, pero ella tenia buen
olfato y su alarma no reconocié limites,
pues si en efecto resultara exacto .su
adelantado persamiento de que sor Noeline
.--. vamos, que por su edad 6 por una
desgracia no imposible hubiera resbajlf.tdo,
de intenci6n & lo menos,—no lo quisiera
Dios! —habria que alejarla del Colegio, que
enviarla 4 Europa quizé, dando pébulo con
la medida al escindalo de las familias yé
que 4 ellas las censuraran culpindolas por
una desventura inevitable, idéntica al rayo
que cae de sibito y destruye cuanto

encuentra, lo sante y lo profano.
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En cambio, fray Paulino sali con el
dnimo atormentado ¥ sombrio, més enveje-
cido con aquella tarde de desengafio que
con todos los lustros que cargaba 4 cuestas.
En el largo trayeeto del Colegio 4 su iglesia,
alternativamente refnfase por demasiado
blando 6 arrepentiase por demasiado severo.
Latianle las sienes, y en los ofdog, ecomo
infernal repique, zumbéhanle las resistencias
inconscientes de sor Noeline, su escasa
voluntad para obtener el triunfo 4 cualquiera
costa.. .. ;Conque una monja, al igual
del resto de las mujer es, puede amar algana
vez?_ ... jconque puede haber un adulterio
peor que todos los adulterios del mundo
Juntos, el de una esposa del Sefor?. _.
Y fray Paulino se detenfa en plena calle,
admirado de que el Armamento no se
desplomara, desedndolo en su interior, con
inmenso arranque de castidad, con anhelo
formidable de varén justo; que se desplo-
mara, si, y que no dejara ni huellas de esta
tierra putrefacta que no sabe existir sin
que sob1e su inmensa costra se efectien
las coneupiscencias mayores. Como el
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firmamento siguiera en su sitio y hasta con
anuncios de estrellas para la magnifica
noche otonal que, friolentamente, comenzaba
& echarse encima de la empedernida ciudad,
fray Paulino desilusionado de su cataclismo
imaginativo, cerré los ojos y tuvo una
visién perfecta, que terminé con las
poquisimas esperanzas que se le aferraban
& su cerebro de sacerdote impecable.

Vié el universo entero palpitando de
amor; & la humanidad entregada & su culto,
lo mismo los salvajes que los refinados, més
tal vez éstos que aquéllos; consider6 que en
ese instaute, millones de séres se afanaban
por realizarlo, y una vez realizado, volver
i €l como & la causa generadora de la
vida, como al rival tinico de la muerte.
Considerd, de shbito, la inutilidad de
miximas y ejemplos para contrarrestar
el fen6meno eterno, universal, de que los
8ex08 se busquen y se junten, 4 costa de
irregularidades, de olvidos del deber, de
la moral, & costa del crimen; dando todo
de barato con tal de probar el instante
soberano y fugitivo, de repetirlo una, cien,
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wil veces, ya que nadie puede prolongarlo
para morir en €l con una muerte que serfa
tan moustruosamente deliciosa, que todos
la llamariamos 4 gritos, precipitindonos en
ella sin tiempo para siquiera pensar en cosas
més elevadas y trascendentes. Fray Paulino
vefa, veia con sus ojos cerrados de eunuco
voluntario, la gigantesca ronda de la familia
humana; ofa sus gritos, sus carreras ¥
frenesies do fiera del desierto; miraba la
persecucién perenne del macho 4 la hembra
y la aquiescencia de ésta, cnando mno sus
provocaciones ¢ impudores; vefa, palpaba
las lascivias del padreinfiltradas en el hijo,
pasando al nieto, en cadena interminable y
aaténica; amotindbansele en su memoria
de confesor 4 la moda, nombres de madres
livianas que empollaban hijas ligeras desde
nifias, sin que la sociedad que lo sabia como
€l, ni el propio marido hicieran nada por
remediar los estragos del virns ___

Y no se consolaba con los miiltiples casos
de verdadera virtud de que también tenfa
noticia; no se consolaba, porque eran los
menos, la excepeién confirmando la regla,
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los casos raros que desde el pﬁlpito y el

confesonario se citan con aplauso y se
senalan como modelos; los lineamientos
luminosos que & la manera de rayos celestes
¥ justicieros, eruzaban de tiempo en tiempo
por el sombrio fondo del cuadro colosal en
que la calenturienta imaginacién del viejo
jesuita erraba asqueada y tambaleante__ __

Aunqgue un toque de clarines en el cuartel
de artilleria vecino, lo trajo & la realidad, y
€, & riesgo de que lo vieran, se persign6
para aayentarse su fantasmagoria; aunque
se acogid 4 un tranvia, para que las gentes
pacificas que lo tripulaban lo distrajeran de
su extrafia preocupacién, todavia cuando
lleg6 & su iglesia, cerrada ya, durébale el
desasosiego, por lo que al abrir su celda,
alumbrarla con su ldmpara de petréleo y
despojarse en la percha de capa y sombrero,
lo primero que hizo fué arrodillarse 4 los
pies de sn “Purisima” y cual si Ja pintura
pudiera contestarle, preguntar en voz alta:

—Madre y sefiora, ti que ves mis
intenciones ;he obrado mal? __.

Y una vocecilla interna que 4 modo de
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neuréilgica dolencia lo hacia casi gritar &

veces y 4 veces se le aquietaba hasta ecasi

desaparecer, esa voeecilla fué la que le

respondi6, con la que 6l entablé un didlogo

de persona que habla por el teléfono 4 otra

muy distante, cuyas palabras no escucha
sino el que se acerca el receptor al oido.

— 3 Que si obré mal? jy en qué, veamos la
prueba, en qué?___. No sefior, no pude
tratarla con mis dulzura; jno ve usted que
es una religiosa con votos hechosy sagrados?
.. $qué me importa & mi que sea joveny
bonita?. ... Qué sangre pletérica ni qué
exigencias fisiologicas ni qué nifio muerto!
todo eso es 6 bobada 6 heregia, ni més ni
menos, 6 bobada 6 heregia__ .. Paraesose
renuncia al mundo y para eso nos dan
tiempo de meditarlo, para que la vocacion
hable__.. No, indudablemente que ignoro
hasta dénde fué real 6 aparente la voeacién
de esta muchacha, es la verdad, pero.. .
Fray Paulino se enderezé continuando su
monélogo hablado, mientras recorria de
arriba abajo su celda y su recibidor.
;De dénde voy yo & sacar un remedio que
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eure el principio de una pasién, que pasién
Y no otra cosa es lo que aqueja 4 sor
Noeline!.__. Puede que de veras no sea
ella la respomsable, pero, alto ahi amigo
mio,—y fray Paulino se par6 en medio del
cuarto,—alto ahi, né por las zarandajas
esas de fisiologia y temperamentos y

© demonios, no sefior, sino porque ya lo he .

dicho yo muchisimas veces, que estas modas
de ahora lo echan & perder todo; las monjas
encerraditas en su convento y que ni su
capellin les conozca la cara, y nada de
ensefianzas, ni de conquistas lentas de
corazones tiernos que mafana, cuando sean
sefioras de su casa y madres de sus hijos
inculearin en éstos los principios y fines de
nuestra religion. .. . disparate y
de 4 folio, asi lo haya decretado el Sumo

Pontifice.___ Pues, sefior, bueno!— pensé
fray Paulino en vez de rumiarlo cual
rumiaba lo demés,—e6mo estaré esta noche
que hasta al Santfsimo Padre le meto
mano!. ..

—Claro que si su Santidad lo ha aprobado
estard divinamente y si yo dije lo de dispa-
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rate fué porque 4& mi me parecia que para
ensefiar, conquistar y refrenar corazones
debiéramos bastar nosotros los sacerdotes,
que en el confesonario y aun fuera de él,
disponemos de las conciencias, eso es, y que
dejando & las monjas gnardadas en su
claustro se evitaria una desgracia de éstas,
que una hermana tan pura y tan buena
como sor Noeline sea victima involuntaria-
mente de las sacrilegas pretensiones de
algin granuja! Esa es mi idea......
Por lo que & mi toca, estuve dentro del
deber, digan lo que dijeren, y si no, ya
veremos mafiana lo que opina su Ilustrisima,
f quien tengo que consultar el negocio; ya
veremos si aprueba mi condueta 6 no la
aprueba Por de pronto, aqui esté
alguien que vale més que todos los arzo-
bispos; 4 ver gué aconseja para asunto tan
grave y espinoso, de tanta trascendencia
para un confesor....

Y nerviosamente se lleg6 & su biblioteca,
de la que sac6 las obras de san Alfonso
Maria de Ligorio, su gran san Alfonso, el
pozo de fe y de ensenanza & quien acudi6,
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con éxito siempre, para resolver més de
un complicado problema en que su libro
“Del Pecado” se ocupaba. Por més que
volvia y revolvia las hojas de su autor
favorito y respetado, nada sacaba en limpio,
su duda quedaba en pie con la agravante,
segiin corrian las horas, de sentirse inclinado
& la absolucibn de sor Noeline,—asi no
tuviese ésta la suficiente fuerza para luchar
y vencer. (Gracias 4 que sus votos no eran
eternos,— con ello conjurébase el riesgo,—
y con tal de obtener una resistencia de su
parte, aunque fuese muy artificiada, no

habria sacrilegio; que era lo que & fray

Paulino espantaba, supuesto que sin él seria
lamentable, lamentabilisimo, el que hubiera
una religiosa de menos, pero no tanto
como que hubiera una alma condenada.
Asi las cosas, fray Paulino respird; alzé
su libro que nada componia y con la
certidumbre de haber desatado el nudo, se
enfreg6 & sus rezos y en seguida se acosto.
A medida que las tinieblas invadieron la
estancia, caando él creyd que el suefio le
vencia, de repente, su suefio huy6 y apare-
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ciégele sor Noeline, en el momento en que
habia caido desplomada junto al confeso-
nario. Sin empeharse ya en averiguar el
porqué, abandondse 4 la compasion que la
monja le inspiraba, sintiendo stbitamente
que la falta de ella, que minutos antes
sacbalo de quicio, ahora se achicaba, corria,
no presentaba contornos duros ni le provo
caba las mismas iras. La visién quepor la
tarde habfalo asaltado, poniase de nuevo
frente 4 sus 0jos, obligdndolo 4 santiguarse.
:Qué si quieres! El cnadro esfaba ahi,
palpébalo, con tender el brazo casi lo tocaba,
y deslumbrado por el verismo de los detalles,
por lo animado de las figuras,— entre las
que distinguia & sor Noeline siempre yacente
y desmayada sobre el helado pavimento del
trdnsito del Colegio,—fray Paulino aban-
doné el revuelto lecho, encendié la vela, di6
paseos y embozado en su capa asomose 4 la
ventana después de abrirla, con objeto de
que el aire frio de la noche estrellada le
refrescara la mente. Dada la atraceion que
el cielo eon estrellas y sin luna ejerce en el
finimo, si nuestro Animo sufre, fray Paulino,
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que no se substrajo 4 ella, hundi6 su vista
en la atmoésfera diafana y constelada, en
la que 4 poco y como en marco natural y
adecuado, reprodijose el fantéstico cuadro.
Complacianse los astros en repetirle la
vetusta cancién del amor, la amarillenta
historia del amor universal, el mundo todo

palpitando con él en sus diversas latitudes,

en sus diversas razas, en sus diversas civili-
zaciones; la inmortal obra de la carne, més
duradera que la que en su contra acababa
de escribir €], mis duradera que la obra
del més sabio, una enorme serie de tomos
inacabables en c¢uyas primeras péginas
eseribieron Adén y Eva, en la que han
colaborado todos los habitantes del globo sin
que nadie sepa inseribir la palabra “Fin”.
Fray Paulino, suspenso, miraba el cielo y
al mirarlo veia que todo habia amado, que
todo amaba, todo menos 61 !

Trigicamente, doblése su cabeza blanca
de anciano sin mancha, yal mirar 4 la tierra,
draiz de su contemplacién del cielo |qué
espanto! vi6 que la tierra ama también y
4 la carne especialmente,— supuesto que en




24 F. GAMBOA

el iltimo abrazo que ésta y aquélla se dan
en la fosa, enando la carne en los comienzos
de sn descomposicibn torna 4 la tierra

invariable y fatalmente y en ella se sumerge

¥ la besa y la penetra, la tierra, porlo pronto,
cubre esos despojos carnales y pestilentes,
los aprieta, los estrecha, devolviendo el
beso en forma miltiple y sorda, para lnego
ocultar y esconder & esa misma carne que
se transforma, & fin de que ni al corromperse
y transformarse nos inspire ascos y repug-
nancias 4 los que sobrevivimos; convencida
ella también de que nuestro culto 4 la carne
es el més humano, el més prodigioso, el més
eterno! Y esta tierra, luego de prestarnos
el servicio inmenso de apartar de nuestra
vista el horrendo especticulo de nuestros
cadfveres, el miserable aspeeto de nuestros
despojos, no eontenta eon eso, todavia los
fortalece y vuélve savia, los vuelve vida
los recompensa y purifica convirtiéndolos
en flores para que nosotros se las arran-
quemos y & pesar de su origen material y
nauseabundo, vayamos 4 ofrendarlas & lo
que tenemos 6 hemos tenido de més puro y
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venerado: nuestra novia, nuestra madre,
la mismisima Virgen de log Cielos!_. .
Enjugése fray Paulino el llanto que
humedecia sus ojos y que, sin duda,
habfasele cristalizado en las entrafias desde
su juventud, y levantando otra vez su rostro
de asceta hacia la altura, preguntése quién
ecumplia mejor con la ley natural por

“excelencia: jlos que & semejanza deél y de

sor Noeline se aislan del mundo y no pagan
el goberano tributo del amor y del dolor;
los que como ellos, quizé sin ningtn derecho,
voluntaria y atentatoriamente se trunean,
atrofian é inutilizan, estafando con ello &
1a vida, no pagéndole el gran impuesto que
nos exige para existir ella y para que
nosotros existamos, el gran impuesto que
nos exige en su inapelable y dulcisimo
idioma de ansias y deseos, de besos y lagri-
mas?___. jquibnes cumplian mejor, ellos,
6 el hombre y la mujer que temprano caen
el uno en los brazos del otro para amarse
siquiera un instante y después de dejar en
la tierra al hijo, en la atmdsfera el suspiro
v en el corazoén una profunda gratitud &
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Dios, mueren sin tristezas porque ya cono-
cieron y gustaron lo tinico que reconcilia
eon las amarguras de la existencia? ____

El idealista y mistico espiritn de fray
Paulino, encabritdbase eual potro bravio
frente 4 pl'egunté é interpretacién semejan-
tes, que se le hacfan otras tantas blasfemias,
aunque en el fondo no fueran sino un
informe y secreto arrepentimiento de pisar
ya los umbrales de la muerte sin tiempo
para volver atris ni fuerzas fisicas sufi-
cientes para recomenzar el espinoso eamino
de la vida y probar una vez, ;sélo una vez! ’
el inefable sabor de la manzana bibliea ;
pensando en la cual, acabé de sospechar
que no es ni puede ser un delito amar,
morder cada quien 4 su vez el fruto extra-
ordinario. Y evoe6 & Eva y Adén, la
primera pareja sensual, desobediente y
pecadora ; la que no titube6 en cambiar por
un instante de espasmo carnal, todo un
parafso, siendo perdonada, sin embargo, por
Quien puede més que nosotros; la pareja
que en su caminata milagrosa sigui6
améndose, y, 4 pesar de su pecado, es
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inmortal porque de ella brot6, ecomo un
manantial inagotable, la humanidad entera
de antemano enfermiza y sentenciada 4
amar, siempre amar 4 sus iguales en earne
y en pasién, né abstraceiones ni simbolos,
& los que debe sus respetos mentales y los
afectos que posee de indole mucho menos
terrena . .

Bruscamente se enterd de las dos
donaciones divinas que nos engrandecen;
no habia conflicto, ni e¢émo haberlo si
entrambos dones nos son otorgados por
una inteligencia superior? Al contrario,
herménanse 4 maravilla, y hermanos
mejores que Cain y Abel, no iutentan un
segundo fratricidio, no se envidian sus
respectivas virtudes ni se atreven & espigar

en campo ajeno; quédase cada cual en

donde lo han puesto, en sus dominios
propios que jamds invaden entre si: la
inteligencia, que es el grandioso atico que
corona el edificio que llamamos hombre,
ciérnese casi por cima de nosotros, nos
levanta y dignifica, nos conduce en sus
vuelos 4 la idea de Dios, es el s6lo mensa-
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Jero adeenado para llevarle nuestras aspi-
raciones, nuestros pensamientos 6 sea
nuestra mayor riqueza y nuestras plegarias
y demandas. Y el corazén, mucho més
abajo colocado, que no tiene alas 4 modo
de la inteligencia, que estf construido del
mismo barro delincuente y toseo que lo
demds de nuestro individuo, el corazén se
entiende con las pasiones, con ellas nos
comuniea porque de ellas vive, para eso lo
echaron al mundo, y aunque en ocasiones
por ellas muera y nos deje desgraciados,
muere contento, satisfecho y hasta orgulloso
de haber sabido cumplir con su misi6n,
sacrificindose donde deberia de haberse
sacrificado, en su puesto, y es su voluntad
tltima que en desventura tamafia acndamos
& su hermaoa de arriba que no muere jamés,
i la inteligencia que ha de consolarnos y de
expliearnos lo irremediable de la catéstrofe,
pues tal es el orden de las cosas; y Dios
mismo, por este conducto, dignase entonces
escucharnos, apiadarse de nuestra condieion
misera; perdona el humano y trégico fin de
nuestro corazén, llamado 4 perecer en esta
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vida de aqui abajo, permitiéndonos entrever
gue hay otra més duradera y deliciosa, la
de los espiritus que ya no tienen cuerpo ni
otro apetito que subir al Trono, en donde
radica el verdadero é imperecedero amor,
ideal y easto.... Pero mientras tanto,
debemos amar aqui, no torcernos el eorazén

obligindole & que permanezea ocioso y

guieto, ni mucho menos dedicarlo & otro
eulto que el de la carne; es de cieno, como
somos nosotros, y eomo nuestro cuerpo, va
al eieno; s6lo ha de palpitar y de despeda-
zarse con estas hienas de pasiones que andan
continuamente acechfindonos é hineindonos
en nuestra carne flaca sus garras y sus
dientes, 4 diferencia de la inteligencia que
vela por nosotros y nos defiende y salva el
alma, que es lo que interesa Si para que
el euerpo, al considerar su fin no llore sin
consuelo desde que es amasado, se le dan
nervios y musculos, voluptuosidad y
estremecimientos; si se le da permiso para
amar, jpor qué no amar, llevando dentre
una parte de dugeles y de bestias otral jsi

tenemos que complacerlos, queramos 6 no?
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Dejemos que la bestia ame y que el angel
crea, que amar y creer son las grandes

Del insondable fondo de la noche estre-
llada, del que fray Paulino no quitaba la
vista en tauto iba pensando todo esto,
parecian desprenderse esos propios pensa-
mientos eual si emanaran de muy lejos, de
esas profundidades que no comprenderemos
nunca; en estitica comunién eon lo infinito,
fray Paulino flotaba, flotaba libre de 1a sota-
nay de la tonsura que se le habian quedado
en su celda, entre las péginas estrechas de
su lbro, entre las prohibiciones de los
cinones y de la orden; él penetraba al fin
el Misterio, empapéibase en luz y claridades
inecomparables; no pecaba, porque el
pensamiento cuando se remonta no peca, y
convenia en que el amor es bueno, en que
amar es un deber; murmuraba como una

oracién, el versiculo déeimo del capitulo
nono del Ecclesiastés:

—“Todo euanto pudieres hacer de bueno,
hazlo sin perder tiempo; puesto que ni
obra, ni pensamiento, ni sabidurfa, ni
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ciencia, hé lugar en el sepulero, hacia el
cual vas corriendo . .."

Y el reguero de astros con sus reverbe-
raciones péalidamente doradas, el espacio
hondamente azul, con su majestad silenciosa
y perenne, diriase que lo compadecian por-
que nunes habia amado, que lo envolvian en

. efluvios inmensos, y que desde alld, tan

grandes ellos y fray Paulino tan pequeiio,
se dolieran de su vida incompleta, de su mal
entendida rigidez para la monja infeliz, que,
mujer antes que monja, le habia confesado
su descubrimiento, su pasién por un hombre
& quien tal vez ni conocia atn de cerca;
dirfase que lo exhortaban 4 absolverla, &
perdonarla. Ya que €1 no amaba, que amaran
los dem4s, como en efecto aman, no obstante
1as amenazas y las ofertas de castigos__ _.
Y fray Paulino, por unos instantes, perdoné
& sor Noeline, la absolvié en su criterio de
hombre, por su falta involuntaria.

Mas su perdén fué instanténeo, porque
en cuanto bajo la vista del cielo el hechizo
se desvaneci6, de nuevo sintidse sacerdote
y se reconoci6 en peligro si fomentaba la
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herética alucinacién, ese viaje por las regio-
nes etéreas de su pensamiento encadenado.
Habituado 4 no poder discurrir libremeute,
4 contener y sofocar los conatos de
independencia de sus ideas, se alarmoé de la
escapatoria realizada por las mismas, y
apresuradamente, como pastor sorprendido
en la montana por furiosa é inesperada
tormenta que le espanta & su ganado, y que
después, euando el trueno huye y el rayo
se opaca, trata de remnir 4 sus animales
dispersos, que limpios por la lluvia se le
agrupan y con humildisima é irrazonada
obediencia regresan al aprisco, & escape,
dirigidos por el azote con que el zagal los
amedrenta, muy preocupado de que se le
hayan extraviado algunos por quiebras y

barrancos inaccesibles, asi fray Paulino

intenté reunir sus dispersas ideas, y aunque
noté que las grandes habiansele quedado
por las alturas en que sufrié su vértigo,
azot6 4 las mansas, 4 las débiles, 1as encerré
dentro del férreo cercado de su voluntad
de jesuita, y con ellas prisioneras, torné &
ser el eclesifistico sumiso & quien le estéin
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prohibidos paseos mentales tan peligrosos,
y cerrd la ventana para precaverse de la
tentacién, para no seguir eontemplando la
inmensidad en euyo seno parecia perderse
el sentido de lo real y la uocién del &eber,
al modo que lo entendemos en la tierra
baja. Encuanto su cerebro volvié también,

. ¥ & duras penas, 4 reconocerse dentro de la

celda, denfro de la sotana y dentro de la
tonsura, fray Paulino fué & sentarse en el
canapé del recibidor, porque experimentaba
inmenso cansancio corporal, como sillegara
de muy lejos_ . _.

Menuda estaba su falta, dejéndose llevar
por quimeras, 4 sus afios y con su carfcter.
No absolveria 4 sor Noeline, decididamente;
no debia absolverla, ni menos atreverse
enmendar los preceptos y disposiciones que
propone la Iglesia, que es la infalible.

—8i yo no fuera sacerdote,—mascull6 4
media voz,—imaginome que si la absolveria,
que la perdonaria; pero soy el juez, un juez
que hasta puede simpatizar con el reo y
ayudarlo & salvarse; que en su conciencia

quizd lo disculpe, pero como los cbdigos
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estAn ahi, y en sus articulos tales y cuales
eastigan determinadamente esto y aquello,
se atiene uno & su cédigo y firma la
gentencia, por dura que ella sea
Aho®, si fuera yo hombre en lugar de jues,
—y repetia la
palabra con terquedad de deseo, y le
encontraba una melancélica resonancia de
anhelo tardio, imposible,—si fuera yo
hombre, perdonaria precisamente por
tratarse de lo que se trata, por imitar al
Maestro que perdoné y contintia perdo-
nando “4 los que han amado mucho,” pero
no soy més que un sacerdote y no debo
absolverla, no debo.... Lo que debo es
felicitarme de mi sacerdocio, de no mal
emplearlo, de no hacerme acreedor & mi vez
4 que otro de veras santo, me excomulgue

por estos desfallecimientos impropios y

censurables.

En un arranque de espiritu superior, se
arrodillé en su celda, & obseuras ya, pues
la lampara se habia apagado, y exclamé en
voz alta y clara, para convencerse & si
mismo de que deeia lo que necesitaba deeir:
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—Dios mio, Td que me ves y que me
oyes, sabes que no puedo perdonar; T que
lo puedes todo la perdonarés tal vez, y si la
perdonas, perdéname & mi también, Dios
mio, perdéname, porque en mi imperfgecién
no tengo tu misericordia ni tn sabiduria,
nunea subiré 4 tus altitudes y nunca sabré

_perdonar como perdonas Ta!.__.

Y es fama, que al dia siguiente, en su
misa, fray Paulino tenia una corona de luz
en su vieja cabeza blanca de sacerdote
inmaculado.

Esa misma mafiana, en el Colegio, sor
Noeline al despertar en la enfermeria,
recuperé la razon, perdida hacia tres dias
en el océano de fiebre en que habia estado
bregando 4 punto de zozobrar. Recupe-
ribala muy paso & paso; afin sufria de
ausencias de memoria, cual si las ondas de
ese ocbano, aunque pacificado, revolviéranse
en su reflujo y se la cubrieran por completo
unos minutos; como en el océano de verdad
las olas cubren y descabren los lefios clava-
dos en la arena, & bastante distancia de




