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mitra¡ tenía la práctica ex.periencia de la 

vida que los años nos suministran¡ era un 

anciano y un anciano no vulgar. 

- ¡No cree usted que estoy en la razón?­
inquirió al terminar. 

-Con la venia de su Ilustrísima, diré yo 

á mi vez____ Y principió fray Paulino la 

defensa de su obra en los puntos, que sin 

haberlos leído todavía el arzobispo, había 

atacado en su improvisación; puntos que 

en ese instante fray Paulino sentíalos débi­

les, deleznables y por deleznables y débiles, 

queríalos más y más se empeüaba en su 

defensa,-como una madre que al cercio­

rarse de que su hijo es feo de cuerpo ó feo 

de ánima, redobla sus ternuras para con él 

y más lo ama, por cuenta propia y por 

cuenta de los muchos que han de dejar de 

amarle, cuando lo conozcan y lo traten. 

Crecía se fray Paulioo ¡ tuvo raptos de ~er­

dadera elocuencia, pinceladas de artista, 

caricias de genitor. Las proyecciones de su 

libro él las adelantaba, las predecía con. 

extraño aplomo de profeta, con análoga 

gravedad á la que emplean los que leen el 

• 
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porvenir en las rayas de las manos. Sí, su 

libro curaría.; curaría á las almas enfermas, 

que son las más; su libro ~ra un libro bueno, 

porque convencía de que el Alto Perdón es 

inextinguible y es incansable¡ porque devol­

vía la esperanza garantizando el "más allá'' 

de que se burlan la ciencia y sus apóstoles; 

porque abriría muchos ojos á la luz Y 

porque exhortaba á muchos tímidos á no 

avergonzarse de creer sino al contrario, á 

reconocerlo con gritos de júbilo inmenso, 

creer! creer! ¡qué mayor bienaventuranza t .. 
- Mi libro curará el peor de los males, 

el mal que nadie ha logrado clasificar hasta 

hoy, complt•jo, atávico, potente y formida­

ble: el mal del siglo!!____ Este mal del 

siglo,-dijo después, cual si consigo hablara,• 

en voz muy queda y mirando á un punto 

determinado del cuarto,-que no es en defi­

nitiva más que el mal de los pasados y de 

los futuros, la falta de ideal, la falta de fe. 

La noche avanzaba, y en el silencio que 

siguió al diagnóstico de fray Paulino, escu­

cháronse distintamente nueve campanadas 

sonor&.s en la G\itedral vecina.. 
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-Por Dios, señor, las nueve y yo desve­

lando á su Ilustrísima. i Puedo retirarme!... 
-Pero con mis bendiciones, hijo mío __ .. 

Cayó fray P,mlino de rodillas, doblada la 

ca_beza, en humilde actitud de penitent~, 
mientras el arzobispo tendía su diestra sobre 

esa misma cabeza humillada, Y leva1,tando 

su rostro entrecerró los ojos y pronunció 
las pal•bras inspiradas: 

-Benedicamus Dómine 

Tan emocionado salió fray Paulino que 

ya no reparó en el sepulcral silencio del 
caserón, ni en el escaso alumbrad.i de las 

tres antecámaras, ni en que ya no hubo 

clét-igo que lo esperase 6 acompañara, ni en 
q ne la secretaría estaba cerrada ya. Bajó 

las escaleras, gratamente preocupado con la 
despedida arzobispal, creyendo con más 

firmeza que nunca que triunfaría su libro. 

De vuelta en su celda y acostado e; su 
catre, acostumbraba fray Paulino repasar 

en sn mente la jornada, lo que le permitía 

a_vanzar en su perfeccionamiento, pues 

siempre resultaban abismos, antes de llegar 

,í la meta, entre lo ejecutado y lo que debía 
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haber sido hecho. Aquella noche, rn el 

cuotidiano examen, por natural asociación 

de pensamientos , recordó su falta de 

asistencia al Colegio, y un ligero arrepenti­

miento hízole ver que no había obrado 

completamente bien, supuesto que vencido 

por un exagerado y desconocido amor 

propio,-amor propio de autor!-entre el 

cumplimiento del deber y la cosecha de 

algunas lisonjas, de a I g un os aplausos, 

prefirió lo último, y eso era censurable; 

aunque también, la confesión de las madre­

citas resultaba insípida de puro inocente; 

un desfile monótono de pecados veniales 

sin importancia, que él sabia de memoria, 

hasta con distribución: la hermana Fulana, 

ésto; la hermana Zutana, aquéllo; la 

hermana Noeline .. . . aquí fra.r Paulino 

se despabiló, fuésele el sueño, amedrentóse 

de sólo mentarla, sin saber porqué; como 

amedrentaá los neurasténicos una tempestad 

atmosférica, mucho antes de que estalle, los 

cielos serenos todavía, ni un relámpago, ni 

un trueno.... Idéntico desasosiego 

experimentaba el novel autor de la infalibl~ 
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é inédita panacea espiritual, frente á la 

monja joven, cuya oculta dolencia empezaba 
á suponer de cuidado. ¡Dolencia Y ____ 61 y 

ocultaL ___ reflexionaba en su celda el 

jesuita. Mucho que sí.; allí existía una 

enfermedad que á él, doctor de tres borlas, 

escapábasele mientras mayores esfuerzos 

desplegaba para desenmascararla. , Te duele 

aquí' habíale preguntado en más de una 

ocasión á la enferma, y á pesar de que con 

su llanto sobradamente respondía ella que 

sí, que si le dolia, el clínico no daba con el 
sitio dañado, ¿en dónde le doleríaL ____ _ 

Y los escrúpulos de ya no servir para 

confesor, de hallarse cegatón ó claudicante, 

ponianlo en un potro. Sin embargo, él 

vanagloriábase de haber visto claro en 

muchas conciencias nebulosas, de haber 

desenterrado de memorias rudimentarias y 
primitivas, añejas faltas que se enmohecían, 
que se confundían con otras posteriores, 

,por qué esta vez sentíase torpe, al igual de 

cualquier obrero inteligente que á los tantos 

años de distinguirse en su oficio, un buen 

dia se le olvida, ya no sabe, y tiene que 
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arrojar su herramienta, envejecida á la par 

suya? él no sirve ya, que lo jubilen 6 que 

lo manden al asilo, fuera de ahí, abrir paso 

á los aprendices ___ . Mire usted que era 

ocurrencia esta de sor Noeline, amargándole 

á fray Paulino hasta los triunfos que por el 

éxito de su obra, á buena cuenta se 

anticipaba; obligáadolo á dudar de si mismo 

y de la eficacia del místico antídoto. 

¡ Cuántas noches como aquella, la religiosa 

con sus lloriqueos hízolo vacilar! ¡se habría 

equivocado en su receta? 1,habrá males 

morales que sean incurables 6 el hombre 

estará condenado á ser por toda su vida 

pasto y juguete de esas fieras sueltas que 

llamamos pasiones'-___ Entonces, ¡,para 

qué escribir libros y soñar remedios y gritar 

victoria L _ _ _ Mejor irse á un monte, ser 

ermitaño, habitar el desierto y dejar que 

nuestros semejantes, por incurables y 

desahuciados, se las compongan como 
puedan! _ _ _ Pero, huir es cobarde, y 
rehusar el combate, en un sacerdote es 
criminal_ ___ ¿quéhacer, ___ Ymientras 

más se abstraía considerando el hondo con-
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flicto, asaltáronlo de improviso futilidades 

inesperadas: ¿le devolverían un breviario 

que babia prestado! .. _. ¡ cómo se llamaba 

aquel indio que en un viaje por la sierra, le 

curó con yerbas una picadura de arañal 

¡cómo se llamaba, Dios mio! . __ 

Bastante destroncado con las opuestas 

impresiones de la víspera, con la batalla de 

la noche, en particular, levant?se fray 

Paulino al día siguientP; por lo que con un 

par de horas de adelanto, emprendió su 

caminata á pie basta el Colegio. Sorpren­

dióse de que al cruzar los dinteles de la 

casa no le an u11 ciaran que sor Noeline 
' estaba muy enferma, encamada quizá, 

ansiosa de verlo y de hablarle; mas como 

nada le dijeron, siguió avanzando, saludó á 
sus amiguitas las niñas, bromeó con ellas, 

y al fin se introdujo en la capilla, y en el 

confesonario luego que hubo imploraiio con 

más fervor que de costumbre, la ayuda del 

Divino Verbo para desempeñar dignamente 

su cometido. Los dos confesonarios, que se 

hallan á los pies de la capilla, en una especie 

de tránsito, son cerrados de manera que el 
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confesor no mire á los penitentes sino al 
través de los arabescos taladrados en los 

ventanillos. Las religiosas, para confesarse, 
entran indistintamf'nte por el jardín del 

centro; por el grancie, cruzando la capilla; 

6 por la rnla ''Mater Admirabilis." Por lo 
común, en tanto que una monja confiesa, 

las demás disemínanse por el templo, á rezar 

ias oraciones previas al acto las que aún no 

lo llevan á cabo, 6 las que ya confesaron á 

rezar las que le siguen. Tal práctica permite 

que la que se encuentra arrodillada en el 

sagrado tribunal, aunque á la vista de la 

comunidad eutera, no sienta á nadie cerca 

de sí, á nadie sino al director y juez, invisible 
dentro del mueble. 

Caila vez que fray Paulino despachaba á 
una monjit, entrábale comezón de que la 

próxima fuese sor Noeline, á quien además 

de haberle cobrado acendrado afecto, 

necesitaba registrarle 1~ conciencia y cercio­

rarse de que también con ella triunfaba; de 

que su ojo experto y su seguro específico 

babíanla sanado. Las dPmás monjas no lo 

interesaron; desgranaban de su rosario de 
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faltas, casi automáticamente, las mismas 

cada ocho dias, con la misma entonación 

velada, con los mismos propósitos de no 

reincidir¡ unas conciencias grises,aplanadas, 
sin sacudidas. Acabó su confesión una de 

ellas, absolvióla fray }?aulino, automática­

mente también, y al tocar en el ventanillo 

para que la ocupante se preparara, escrnhó 
que crugía la madera con la presión de un 

cuerpo que de golpe se arrodillaba en la 

grada y que una voz murmuró: 
-Padre, me muero! . __ _ 

Fray Paulino carraspeó, tiróse de una 

manga y se compuso la sotana cual pugilista 

que se apercibe á pisar la arena. Eso quería 

él, eso; un caso complicado, un duelo de 

verdad con el espíritu del mal, disputarle una 

victima que como sor Noeline, á todo fuera 

acreedora menos á perderse. Disponiase á 
formular las preguntas reglamentarias y 

preparatorias á una buena confesión, cuando, 

sin aviso de ninguna especie, estalló el 

volcán junto á sus oidos: 
-Padre, me muero!-continuó la voz que 

en sollozos se anegaba, pero en unos soUozos 
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tan fuertes, que hacían tembhir al confeso­

nario y al confesor,-me muero, porque sin 

saber cómo, anoche, en el dormitorio, me he 
entregado á un hombre! ___ _ 

Apenas sifué formidable el crugido que 

dió el confesonario, sobre que fray Paulino, 

más aterrorizado, oh, mucho más! que si 

una víbora lo amenazara dentro de su 

encierro, levantósEI bruscamente, tanto, que 

por un tris no despedaza la puerta. ó sor 

Noeline estaba loca, loca de remate, 6 él 
sordo perdido, oyendo enormidades que 

nadie en el Colegio pensaba siquiera. 

Los sollozos seguían, á mínima distancia, 

ahogando la voz de la penitente. 

-Es usted sor N oeline?-preguntó 

dudando todavía. 

-Si, M. l'abbé, yo soy____ yo soy sor 

Noeline. 

-Entonces, háme parecido oír mal; usted 

no es, no puede ser la que acaba de decirme 
una m0nstruosidad tal, que ni á repetirla 

me atrevo__ _ _ Tal vez usted está enferma 
' s·guramente con fiebre, y sería más cuerdo 

que se retirara usted, que confiese dentro 
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de una semana, mañana mismo; pero hija, 

por caridad, que la vea á usted un médico .... 

-No, padre, no, es inútil, y si usted no 

puede salvarme, estoy perdida . .. -

-Vamos, vamos, entonces más juicio y 
más calma, que todo ello será una bagatela 
___ _ -y á pesar del fresco de la tarde, fray 

Paulino enjugábase el sudor, sentía que la 

lengua se le pegaba al paladar.- Serénese 

usted un instante, procure elevarse, rece 

usted conmigo el u Y o Pecador" y en 

"Y ador " seguida veremos . . . . o pee . . - -

-" Yo pecador . _." coreaba por fuera 
sor N oeline, con esfuerzo, con esfuerzo 

grandísimo, hasta que los murmullos de la 

plegaria doble, al concluirse, perdiéronse 

blandamente por los ámbitos de la estancia 

y por los artesonados de la capilla, en donde 

sin duda se posarían. Luego, sobrevino 

un silencio que ni el juez ni la reo osaban 

romper. 

-Conque, vamos á ver, hija mía, diga 

usted sus pecados . . . - Y cerró los ojos 

fray Paulino, muy apretados, como cuando 

delante de nosotros va á producirse una 
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gran detonación que no podemos impedir. 

Pegó los labios sor Noeline á lo~ aguje­
ritos del ventanillo y con ansia de arrojar 

de si las impurezas que le bullían en su 

interior, principió su confesión en el punto 

en que, tres tardes atrás, al charlar con la 

Nona,- una gente <le aquí, del Colegio, 

· dijo ella- había descubierto con estupor la 
causa de sus lágrimM. 

-Un hombre, padre, un hombre que 

tengo dentro de mí, sin saber cómo ni 

cuándo :::e ha metido, sin poder sacármelo 

por más que hago . . . Siéntolo tan entero, 

tan completo, que si no temiera ofender 

más á Dios, me abriría el busto, aquí, arriba, 

- y debió tocarsesor Noeline donde indicaba, 

porque fray Paulino percibió roce de ropas, 

- pues estoy segura de que con sólo abrír­
melo, á él pod1ian sacarlo, 6 él se iría, 

supuf>sto que yo ni lo llamé ni le ofrecí mi 

pecho por morada . . . . . . En cuanto lo 

descubrí, padre, no he cesado de orar, de 

implorar que se vaya, que se borre, que me 

deje tranquila y pura como hasta ahora me 
he mantenido. . . . Pero, antenoche. ____ . 
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qué noche, padre, qué noche horrPnda ! 

Y mientras sor Noeline narraba, asustada 

aún, aquellas horas que pasó en el dormi­

torio, á solas primero y de~puiSs con las 

alumnas dormidas en sus camas, entre 

preces y delirios sin encontrar consuelo 
' 

fray Paulino que la escuchaba atentísimo ' 
reconocía al enemigo, al etnno enemigo, 

esta carne sucia y voluptuosa, la perpétua 

rebelde, la dominadora de lA. criatura · ll\ / 

que él, por maravilloso dón y excepcional 

temperamento había dominado siempre. 

Ganábale la náusea que la c>lrne lP originaba 

con sus palpitaciones de animal inmundo ' 
pero á la vez l,e ganaba nn deseo dP 

coadyuvar con todas sus fuerzas á que sor 

Noeline no se manchara¡ ya que la be,,,tia, 

cual el vampiro de la leyenda, cerniase 

sobre esa pureza y esa juventud y llegaba 

á tocarla con las uñas de sus alas para 

desgarrarle su pudor y luego dormirla y 

aniquilarla luego, que alli se detuviera, que 

no fuera á mayores, que una vez en la 

vida se lograra la liberación de un ángel ! 

¡.Cómo lograrlo, santo Dios, cómo lograrloL. 
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¿ con la oración nada más .. . T , con el ayuno 

y la penitencia que nos apagan los torcidos 

apetitos T.. . . . , con todo junto, .. . .. . 

Sor Noeline terminaba lA. narración de su 

noche, iba ya en el amanecer del día ante­

rior, cuando las alumnas la sorprendieron 

rezando en medio del cuarto, resuelta á 
. combatir, á morir antes que pecar. 

-Así, hija mia, asi se hace y asi se triunfa! 

- exclamó fray Paulino que ya no era juez 

en aquel mQmPnto, sino un apesarado que 

anhelaba que ahí parara la catástrofe moral· ' 
que ya no veía en sor Noeline á una monja 

en peligro sino á una infeliz cualquiera, 

que no resiste más, que al perecer se queja 

y pide socorro. 

-Ay, pa?re !- suspiró la religiosa-pero 

si supiera usted lo de anoche! . . . ni yo 

misma lo sé, yo misma no sé lo que me ha 

pasado. Con infinita esperanza contaba yo 

con verlo á usted ayer, confiarle lo que me 

había sucedido y que usted me aliviara, 

eomo me alivia siempre que me confiesa .. . 

Cuando nos avisó la madre superiora que 

nsted no vendría, yo sentí que algo muy 
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malo iba á acaecerme, un presentimiento de 

que la falta de usted redundaría en mi 

perjuicio.... $in embargo, me ataqué por 

lo de supersticiosa, me dí ánimos y me 

propuse no quedarme sola hasta la hora 

de dormirme, si es que lograba dormfr. 

Entretanto no ,me separé de las niñas ; en 

el recreo, jugué y salté con ellas. . . . hasta 

creo que con ellas reí ! . . . . <le~pués, P.n el 

refectorio, solicité y obtuve ser yo la lectora 

de las internas, les leí la vida de santa 

Teresa, y hubo un rato en que mi antigua 

qui.etud y limpidez de pensamientos se 

apoderaron de mí.. .. el recuerdo del hombre, 

del intruso, no parecía. Después, llevé 

la voz en el rosario, en uuestros rt'zos 

nocturnos; nos retiramos á 103 dormitorio~, 

allí recé más todavía, padre, m{:i-_ • . _ nos 

acostamos, y como si el sueño quisiera 

premiarme por lo que había sufrido, me 

invadió pronto, sentí que me invadía. _._ 

Y a dormida .... padre! padre, sál veme usted 

- prorrumpió sor Noeline cual si la evoca 

ción de su sueño la enloqueciera,- ya dor­

mida .... no puedo decirlo, padre, no puedo! 
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La tensión nerviosa de fray Paulino era 

• insostenible, pu lo que de prisa murmuró: 

-Hija mía, hija Noeline, á un sacerdote 

se le dice todo; no se acobarde uated y 
adelante; no se suponga usted lo que es, 

mujer y monja y joven, ni mire en mí á un 

hombre como los demás. Soy el ministro 

.del Altísimo; en este instante, el que por 

sn nombre puede borrar toda~ las faltas y 
lavar todas las conciencias, y usted, usted, 

s6lo es una pecadora que se arrepiente y 

que padece. . . . Ademái, ni usted ni yo 

nos vemos tales cual somos, divídenos este 

santo madero para que yo escuche única­

mente las debilidades dd un prójimo mío y 
él escuche nada más mis consejos y acate 

mis castigos.. Dígamelo usted, dígamelo 

usted todo y limpiemos entre los dos ese 

espíritu que aunque indigno como todos los 

espíritus, el Señor, cuya misericordia ni á 

comprender alcanzamos, se digna visitar 

en las comuniones casi diarias que á ustedes 

permite, concediéndoles la indispensable 

gracia.. .. Valor, hija, valor es preciso. 

-Pero si no sé cómo empezar, padre . 
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-contestó sor Noeline, en quien los pudores 

femeninos más recónditos y delicados, 

oponíanse á que obedeciera las órdenes del 

confesor,- hasta se me figura que con sólo 

decirlo peco más . . . . 

-Es preciso, hermana, es preciso. Para 

perdonar algo, hay que conocerlo y valorarlo 

previamente. . . Emplee usted los términos 

velados, los eufemismos que le plazcan, 

pero diga m,ted su pecado, ¡ qué le sucedió 

á usted ya dormida Y • acaso ignora que lo 

que en sueñ<·s nos sucede, si en la vigilia lo 
rer.ordamos y nos inspira repugnancia y no 

deleite, no por ello hemos pecado t ... 

Ahi estaba el quid, en que sor Noeline 

ignoraba lo que despierta había experimen­

tado. ¡ Repugnancia 7. . . . , Deleite T . . . . 
-Pues ya dormida, padre,-exclamó 

decidiéndos~ al fin,:.....perdidas mi voluntad 

y mis fuerzas y cuanto despierta tengo para 

defenderme, el hombre aqnel se me apareció 

en un sitio extraño, un sitio de sueño, que 

no era bosque, ni era mar, ni calle, ni con­

vento, y lo Pra todo á la vez¡ estábamos 

solos, solos completamente, y no tenía yo 
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miedo; Ein embargn, eché á correr, es decir, 

quise correr, aunque mientras mayores eran 

mis esfuerzos era menor la carrera, andaba 

yo apenas, y para avanzar me asía yo de 

los árboles del bosque, de las olas del mar, 

de las casas de la calle, de las rejas del 

convento .. . .. me asía desesperadamentf', 

rompiéndome las manos, bebiéndome las 

lágrimas, rezando, rezando... . y en lugar 

de avanzar yo, él era Pl que avanzaba . ... 

Así permanecimos mucho tiempo .... yo sin 

podf'r huir, él cada vez más cerca ... . sin 

hablar, sin importunarme, en persecución 

muda, tPnaz, que me daba escalofrios .... 

Tan cerca lo sentí, padre, que su aliento, un 

aliento tibio y potente de hombre agitado, 

me quemaba la nuca . .. . y se me metía en 

las esp ildas .. .. y las espaldas también me 

las quemaba.. . . Rendida ya, y compren­
diendo que no obstante mis esfuerzos sobre­

humanos no consPguirfa escapar, cesé de 

hacer fuerzas, y en el mismo instante, padre, 

en ese instante .. . . 
- & Que f . __ - articuló fray Panlino traba­

josamente. 
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- Sentí que el hombre me cogía por el 
talle, como si fuera yo una chiquilla y él un 
gigante ____ reuní lo que de fuerzas me 
restaban ___ . _ para gritar ___ . . y tampoco 

gritar pude! _ _ _ _ Sentí Juego que mi talle 

se doblaba, de un golpe, al contacto aquel, 
como se doblan los tallos de las flores de 
nuestro jardín, en una sola noche. __ _ 

-Fué una pefadilla horrible, pecaminosa 

indudablemente, mas sin trascendencia, por 

fortuna! -gruño fray Paulinn interrum 
piéndola. 

-Eso sentí,-continu6 sor Noeline sin 

escuchar la interrupción, impelida por rara 

energía á concluir el relato, con el que 

conoeíase que sufría, que le había quedado 

muy grabado,-y cerré los ojos ... creí que 

moría, que iba á morir, y me alegré padre le • 1 , 

juro á usted que me alegré, cuando __ . _ de 

repente sentí . ___ la sensación más inexpli-
cable que he sentido en mi vida ___ _ como 

si mis venat1 y mi carne y mi sér entero se 

auiquilarnn en un mundo de delicias incom­
parables____ en las que yo me hundía sin 

remordimiento, entre los brazos de mi 
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perseguidor, que me buscaba la boca. ___ _ 

Después ya no sentí nada, padre, cual si mi 
vida toda se hubiese ido muy lejos ___ _ 

Luego desperté. __ _ y aunque el dormitorio 
se hallaba á obscuras ____ aunque yo rue 

juzgaba inocente, tan inocente como antes 
de mi sueño, . __ . tuve vergüenza._. _ como 

si. de veras hubiera pecado,_ . __ . me aver-
goncé de que las sombras me miraran ____ _ 

de mirarme yo misma ____ escondí la cara 

en las almohadas y jadeante, desfallecida, 

con miedo, me solté á llorar, padre, á llorar 
mucho_ _ _ _ como lloro ahora porque temo 
que Dios no me perdone __ _ _ 

Por segunda vez los sollozos de sor 

Noeline hicieron temblar el confesonario y 

al confesor, y por algunos segundos, se oyó 

el sofocado rumor de esos sollozos¡ en la 

capilla, un fragmentario balbuceo de las 

plegarias que elevaban las monjas arrodi­

lladas que ya habían confesado, y de allá, 

de. los interiores del Colegio, mortecinos 
ecos de juegos y de carcajadas de niñas __ _ _ 

En el recto criterio de fray Paulino, de 
aquel sacerdote virtuoso y casto que tenia 
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amortajada su propia carne desde mozo, el 
hecho bárbaramente fisiológico que había 
turbado á sor Noeline, aparecía claro, clarí­
simo, en toda su completa deformidad. 
Era el delito eterno, el delito milenario é 
incurable, la rebelión de la carne, la vieja 
y constante rebelde¡ era la sangre joven de 
la muchacha aquella, que, aprovechándose 
de su sueño, había.la forzado á paladear los 
asquerosos goces del pecado original por el 

que todos sufrimos y sin el cual no exis­
tiríamos. Era el amor terrenal y corrom­
pido, sin el que los mortales aseguran no 
poder sobrellevar la existencia, es decir, era 
Satanás ansiando perder á una monja, 

traidoramtnte, mientras dormía, cuando 
no sabía valerse ni menos rechazar la 
demoniaca fornicación, acompañada de sus 

palpitaciones y sacudimientos :res veces 

malditos. 
-Por su puesto que usted-dijo de pronto 

fray Paulino con iracundo acento-no sólo 
se arrepiente sino que abomina de tal sensa­
ción, que en ella recvnoce una asechanza 
de nuestro enemigo malo y que procurará 
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por cuantos medios le '}neden á su alcance 
ni volverá sentirla, ni volver á recordarla 
¡ verdad T_ __ _ 

Sor Noeline callaba, contenidos sus sollo­
zos, pesando la respuestsi. que le exigían. 
-, Verdad t . ___ - insistió fray Paulino 

en amenazante tono-ó no me oye usted ___ _ 

• -Padre! ni una ui otra cosa dependen 
de mi!__ _ _ Despierta no, despierta ofréz­
cole á usted que no volveré á sentirla,­
apresuróse á añadir sor N oeline, al escuchar 
que el jesuita se había revuelto colérico 

dentro del confesonario,- pero si dormida 
mfl asalta ¿qué culpa tengoL __ _ 

-¿Qué culpaf __ ---· pues una culpa 
inmensa, una enorme culpa! Si es preciso, 
absolutamente preciso, no duerma usted 
nunca, así se muera usted por no dormir, 
que cualquiera muerte es prefet-ible á vivir 

en la impureza! Ayune usted, use usted 
cilicios, mortifiq u ese esa carne que la 
inquieta, y cuando de ella no le quede á 

usted más que la indispensabl~ para vivir 
tranquila en el claustro, las tentaciones 

huirán, no vendrán á atormentarla más, y 
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usted podrá entonces morir limpia de cuerpo 

y con el espíritu sano. ___ ,me comprende 

usted bien T ___ . Sobre todo no la recuerde 

usted, olvidela y ese será el principio de su 
alivio __ ._ olvídela usted, hija mía, olvidela 

usted!-terminó fray Paulino suplicante. 
-¡Olvidar, padre, y cómo, ____ No ve 

usted que ahora mismo, á pesar de mi lloro 

y de las santas palabras de usted, no puedo 

olvidarla, no se me despega de la memoria, 

como si en vez de pesadilla hubiera sido 

una quemadura muy profunda, de las que 
no cicatrizan jamás?..... ¿No ve usted 

que pensando que la olvido sigo pensando 
en ella t.-_ _ _ i No ve usted que nadie manda 

en su memoria y que el recuerdo se nos 

adhiere á ella como la humedad á las 
piedra:1 f ____ Si yo pudiera, padre! Si usted 

por ser quien es, la raspara de mi pensa­
miento aunque el dolor me mate! _. __ . 

Arránquemela Ud., padre Paulino, ó déme 

un remedio que me salve, y yo lo haré, le 
prometo á usted hacerlo ___ _ 

¡ Ah, nó, eso no lo toleraba fray Paulino ni 

con sus benevolencias y todo! Que la_ carne 
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se rebele, no existe remedio humano contra 

ello¡ pero que Ja voluntad se resista y no 

venza á la memoria y á los pocos años y á 
los deseos re pro hados, eso nó y mil veces nó ! 

En el fondo, en las cuestiones fundamen­
tale¡¡:, él era un ai::ceta, un asceta que después 

de macerarse había triunfado y no transigía 

con que la voluntad flaqueara. Sin haber 

experimentado en pellejo propio los e1,tragos 

de la pasión carnBl, más teníala por mito 

y por fenómeno meramente subjetivo, que 
por fuerza ava¡¡:alJadora é incontrastable. 

& Pues qué, t>IJ nada hemos de diferenciarnos 
de los cerdos! ¡la inteligencia brilla y nos 

enaltece sólo cuando nos conviene y cuando 

nó la postergamoR ó escondemos como 

mueble de !ujo inútil, bueno únicamente 

para lucirlo delante de extrañosi ¿no con 

sapientísimo discernimiento nos indica lo 

bueno y nos reprueba lo malof ¿no alumbra 

los más tenebrosos rincones de nuestra 

ronciencia y no con el raciocinio, que es su 

lengua, nos engendra el remordimiento que 

es su arma f ¡ Ah, nó, él, fray Paulino, 
debía ser severo .Y lo sería! 
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-Pues, oiga usted, sor Noeline-exclamó 

resuelto-aquí no caben términos medios! 

Ó usted olvida ó yo no fa absuelvo, porque 

yo sí que no podría absolverla. Usted se 

debe á Dios, tod9, á Dios, y mientras el 

plazo de sns votos para con Él no se baya 

extinguido, el cuerpo y el alma de usted de 

Él son únicamente en pensamiento, palabra 

y obra.... Cualquier desfallecimiento de 

usted, cualquiera complacencia con el pecado 

y su condenación es infalible .... ¡ Olvidará 

usted!_... que en tanto que no lo realice, 

el cerebro continuará con esa pesadilla ú 

otras peores, pronto á descargarlas sobre 

usted y á desgarrarle sus pudores de 
doncella y sus pudores de monja. 

Sor N oeline, atermda, oía el martilleo de 

las reprensiones del jesuíta, y con su mirada 

ida, extraviada, apenas si se daba cuenta 

de que veía los múltiples agujeritos del 

ventanillo, en forma de cruz, á los que 

consideraba tan insensibles y tan impla­

cables como las voces que salían por ellos. 

-Por lo pronto,-continuaba fray 

Paulino,- no comulgará _ usted mañana ¡ 
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abrigo la esperanza de que esta suspensión 

la curará á usted, qne por volver á comulgar 

se opere el milagro y usted olvide¡ diremos 

que se halla usted indispuesta, enferma, y 

ni usted ni yo mentiremos diciéndolo .. . . 
Pasado mañana hablaremos de nuevo ... . 
es más cuerdo. 

-Padre, por Dios vivo, no me rechace 

usted, no me diga que no debo comulgar., .. 

yo necesito que usted me reanime, que me 

diga lo contrario, que si yo no he tenido 

voluntad de pecar, aunque el pecado sea 

mortal, no estoy perdida.. . ... Tiéndame 

usted la mano, padre, porque sola me muero, 

porque sola me pierdo. . .. Lléneme usted 

por dentro de incienso y de oraciones para 

que la tentación no se me acerque .... y si 

el mal está en el corazón. . . . que allí es 

donde me duele, sáquelo usted, padre, y en 

su misa ofrézealo usted á Dios, devuélvaselo 

usted á Él que fué quien me lo dió .... 

Dios no lo rechazará, padre, porque ha de 

comprender que si lo rechazara, yo no sabría 

conservarlo en su sitio, como antes¡ yo no 

podría atajarlo, porque lo siento que se me 



f 

• 

506 F. GAMBOA 

escapa, que me palpita dentro como paloma 

asustada que no cupiera en su jaula y por 
donde quiera tropezara. 

Fray Paulino temblaba de ira reconcen­

trada que le estorbaba el uso de la palabra; 

todas sus nociones adquiridas y archivadas 

con tanta veneración, protestaban frtnte á 

aquellos gritos de pasión, frente á aquellos 

estremecimientos de hembra ignorante y 

virgen aún, que por puro instinto de hembra, 

de tentadora atávica, de dignísima heredera 

de Eva, lejos de acobardarse al presentir el 

acercamiento del hombre, ese mismo instinto 

la equipara á los animales inferiores que se 

aynntan y se muerden por gozar con el 

placer prohibido!... . Sor Noeline, quizá 

en nada de esto pensaba todavía, porque 

todavía lo ignoraba, pe.ro el cáncer apestaba 

ya, la pústula fatal; desvaneciese la monja 

y apuntaba ya la hembra hedionda con 

deseos y vibraciones internas, la que desde 

pequeña infeeta y envenena¡ la que mientras 

es mujer está misteriosamente herida y por 

más que en épocas determinadas se desangre 

y arroje de sí la podredumbre que la 
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informa torna á enfermar y enferma siem-
' 

pre, y sólo cura y se limpia cuando el sexo 

la abandona, cuando ya no puede ser 

fecundada por el hombre, su eterno cómplice 

y su enemigo eterno! . . . Al poder hablar 

fray Paulino, más escupió que dijo: 

-Pero desdichada, , no sabe usted que 

lo que tiene es amor, un amor profano y 

sacrílego! ... _ . . no sabe usted que con 

semejante ponzoña en las entrañas, mi deber 

imperioso es dar parte á quien puede más 

que yo, para que á usted la alejen de esta 

santa casa, á ver si donde á nadie contamine 

se opera el prodigio de que usted sane 1 ... 

¡ no sabe usted que mientras no la exorziceu 

y purifiquen, no es usted digna ui de portar 

los hábitos 1 .... 

N 6, sor N oeline no sabia nada de eso. 

Lo único que supo fué que el mundo se le 

obscurecia, que todo á su alrededor vacilaba, 

daba vueltas infinitas¡ que en ese torbellino 

se vió expulsada del Convento y vió á su 

madre muriendo por el crimen de m hija, 

y se vió caminando sola siempre y sin quien 

le hablara ni la compadeciera. - .. lo único 
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que supo fué que ·1a tierra le faltaba bajo 

sus rodillas, y que abría los brazos . ... 

Al ruido que causó su caída, acudieron 
varias religiosas, la superiora la primera, y 

muchas niñas queriendo llorar; alguien 

abrió el confesonario, cual adivinando que 

el golpe venía de ahí, y mientras el hermoso 

cuerpo de sor Noeline yacía inerte sobre las 

frias baldosas, las demás vieron á fray 

Paulino que hincado en las maderas del 

mueble, rezaba fervorosamente, sin hacer 

caso de tanta mirada ansiosa, interrogante. 

µas monjas y las niñas, por no sé 
qué secreta adivinación de que alguna 

inmensa desgracia las amenazaba á todas 
/ 

también se arrodillaron, y en lugar de 

atender á la que respiraba apenas en el 
centro de un círculo trágico y mudo, rezaron 

á su vez, rezaron todas, como si sor Noeline 
hubiese muerto! 

-

II 

En medio de las exageradas reservas 
conventuales, la enfermedad de sor Noeline 

inició su marcha. Para mayor seguridad, 

la trasladaron al departamento exclusivo de 

las monjas, al que ni las internas pueden 

entrar· donde la vida monástica llévase 
' 

en toda regla. Se logró, con tal medida, 
atajar las curiosidades de las alumnas, 

curiosidades muy excitadas desde la tarde 

del repentino ataque, sobre el que la 

superiora, intencionadamente, soltó dos 6 

tres " no ha sido nada de cuidado," que 
sin embargo no calmaron el que el suceso 

mismo había engendrado en el ánimo de 


