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mitra; tenia la préictica experiencia de la
vida que los afios nos suministran; era un
anciano y un anciano no vulgar.

i i No eree usted que estoy en la razén1—
inquirié al terminar,

’ —'Con la venia de su Ilustrisima, diré yo
amivez.... Y principié fray Paulino la
defensa de su obra en los puntos, que sin
haberlos lefdo todavia el arzobispo, habia
atacado en su improvisacién; puntos que
en ese instante fray Paulino sentfalos débi-
les, deleznables y por deleznables y débiles,
querialos més y més se empeiiaba en su
defensa,—como una madre que al cercio-
rarse de que su hijo es feo de cuerpo ¢ feo
de &nima, redobla sus ternuras para con él
y més lo ama, por cuenta propia y por
cuenta de los muchos que han de dejar de
amatrle, cuando lo conozean y lo traten.

Creciase fray Paulino; tuvo raptos de ver-

dadera elocuencia, pinceladas de artista,

c-al'icias de genitor. Las proyeeciones de su

libro €l las adelantaba, las predecia econ

extrano aplomo de profeta, con anéloga-
gravedad fi la que emplean los que leen el
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porvenir en las rayas de las manos. Si, su
libro curaria; curaria 4 las almas enfermas,
que son las més; su libro tra un libro bueno,
porque convencia de que el Alto Perdén es
inextinguible y es incansable; porque devol-
via la esperanza garantizando el “més alld”
de que se burlan la ciencia y sus apostoles;
porque abrirfia muchos ojos 4 la luz y
porque exhortaba & muchos timidos 4 no
avergonzarse de creer sino al contrario, 4
reconocerlo con gritos de jibilo inmenso,
creer! creer! jquémayor bienaventuran zal...
__Mi libro curaté el peor de los males,
el mal que nadie ha logrado clasificar hasta
hoy, complejo, atévieo, potente y formida-
Este mal del
siglo,—dijo después, cual si eonsigo hablara,
en voz muy queda y mirando 4 un punto
determinado del cuarto,—que no es en defi-
nitiva més que el mal de los pasados y de
los futuros, la falta de ideal, la falta de fe.
La noche avanzaba, y en el silencio que
sigui6 al diagnostico de fray Paulino, escu-
chéironse distintamente nueve campanadas

gonoras en la Catedral veecina.
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—Por Dios, sefior, las nueve Y yo desve-
lando & su Tlustrisima. i Puedo retirarme?...
—Pero con mis bendiciones, hijomio__ .
Jay6 fray Paulino de rodillas, doblada la
cabeza, en humilde actitud de penitente,
mientras el arzobispo tendia su diestra sobre
esa misma cabeza humillada, y levantando
Su rostro entrecerré los ojos y pronnneid
las palubras inspiradas:
—Benedicamus Démine
Tan emocionado sali6 fray Paulino que
ya no reparé en el sepuleral silencio del
caserén, ni en el escaso alumbrado de las
tres antecdmaras, ni en que ya no hubo
elérigo que lo esperase 6 acompaiara, ni en
que la secretarfa estaba cerrada ya. Baj6
las escaleras, gratamente preocupado con la
despedida arzobispal, creyendo con més
firmeza que nunea que triunfaria su libro.
De vuelta en su celda y acostado en su
catre, acostumbraba fray Paulino repasar
en su mente la jornada, lo que le permitia
avanzar en su perfeccionamiento, pues
siempre resultaban abismos, antes de llegar
& la meta, entre lo ejecutado ¥ lo que debia
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haber sido hecho. Aquella noche, en el
cuotidiano examen, por natural asoeiacién
de pemsamientos, vecordd su falta dfa
asisteneia al Colegio, y un ligero arrepenti-
miento hizole ver que no habia obrado
completamente bien, supuesto que.a veneido
por un exagerado y desconocido amor
propio,—amor propio de antor!—entre el
cumplimiento del deber y la cosecha de
algunas lisonjas, de algunos aplausos,
prefirié lo tdltimo, y eso era censurable ;
aunque también, la confesién de las madre-
citas resultaba insipida de puro inocente;
un desfile mon6tono de pecados venial‘es
sin importancia, que él sabia de memoria,
hasta con distribucién: la hermana Fulana,
ésto; la hermana Zutana, aqlléllo;' la
hermana Noeline_ ... aqui fray Paulino
se despabil6, fuésele el sueiio, amedrentose
de s6lo mentarla, sin saber porqué; como
amedrenta & los neurasténicos una tempestad
atmosférica, mucho antes de que estalle, lusf'
cielos serenos todavia, ni un re]émpago, ni
un trueno.. .. Idéntico desasosiego
experimentaba el novel autor de la infalible
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6 inédita panacea espiritual, frente & la
monja joven, cuya oculta dolencia empezaba
4 suponer de cuidado. jDolencial.. . }y

reflexionaba en su celda el
jesuita. Mucho que si; alli existia una
enfermedad que 4 &l, doctor de tres borlas,
escapiibasele mientras mayores esfuerzos
desplegaba para desenmascararla. j Te duele
aqui? habiale preguntado en més de una
ocasién 4 la enferma, y & pesar de que con
su llanto sobradamente respondia ella que
§f, que &f le dolia, el clinico no daba con el

Y los escrfipulos de ya no servir para
confesor, de hailarse cegatén 6 clandicante,
ponianlo en un potro. Sin embargo, él
vanagloridbase de haber visto claro en
muchas conciencias nebulosas, de haber
desenterrado de memorias rudimentarias y
primitivas, ahejas faltas que se enmoheefan,
que se confundian con otras posteriores,
;por qué esta vez sentiase torpe, al igual de
cualquier obrero inteligente que 4 los tantos
afios de distinguirse en su oficio, un buen
dfa se le olvida, ya no sabe, y tiene que
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arrojar su herramienta, envejecida 4 la par
suya? él no sirve ya, que lo jubilen 6 que
lo manden al asilo, fuera de ahi, abrir paso
4 los aprendices.... Mire usted que era
ocurrencia esta de sor Noeline, amargéndole
& fray Paulino hasta los triunfos que por el
éxito de su obra, & buena cuenta se
anticipaba; oblighndolo & dudar de sf mismo
y de la eficacia del mistico antidoto.
1 Cuéintas noches como aquella, la religiosa
con sus lloriqueos hizolo vacilar! jse habria
equivocado en su receta! jhabré males
morales que sean incurables 6 el hombre
estarf condenado & ser por toda su vida
pasto y juguete de esas fieras sueltas que
llamamos pasiones? __. Entonces, jpara

qué escribir libros y soniar remedios y gritar

victoria? ... Mejor irse & un monte, ser
ermitafio, habitar el desierto y dejar que
nuestros semejantes, por ineurables y
desahuciados, se las compongan como
puedan! ___ Pero, huir es cobarde, y
rehusar el combate, en un sacerdote es
eriminal ... jqué hacer? ___ Y mientras
més se abstraia considerando el hondo con-
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flicto, asaltdronlo de improviso futilidades
inesperadas: jle devolverfan un breviario

je6mo se llamabs
aquel indio que en un viaje por la sierra, le
eur6 con yerbas una picadura de araia!
jc6mo se llamaba, Dios mio? .

Bastante destroncado con las opuestas
impresiones de la vispera, con la batalla de
la noche, en particular, levantése fray
Paulino al dia siguiente; por lo que con un
par de horas de adelanto, emprendié su
caminata & pie hasta el Colegic. Sorpren-
diése de que al cruzar los dinteles de la
casa, no le anunciaran que sor Noeline
estaba muy enferma, encamada quizf,
ansiosa de verlo y de hablarle; mas como
nada le dijeron, sigui6 avanzando, saludé 4
sus amigunitas las nifias, brome6 con ellas,
y al fin se introdujo en la capilla, y en el
confesonario luego que hubo implorado con
més fervor que de costumbre, la ayuda del
Divino Verbo para desempefar dignamente
su cometido. Los dos confesonarios, que se
hallan 4 los pies de la capilla, en una especie
de trénsito, son cerrados de manera que el
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confesor no mire 4 los penitentes sino al
través de los arabescos taladrados en los
ventanillos. Las religiosas, para confesarse,

entran indistintamente por el jardin del
centro; por el grande, cruzando la capilla;
6 por la sala “Mater Admirabilis” Por lo
comin, en tanto que una monja confiesa,
‘]as demés diseminanse por el templo, 4 rezar
las oraciones previas al acto las que aén no
lo llevan 4 cabo, 6 las que ya confesaron 4
rezar las que le signen. Tal préctica permite
que la que se encuentra arrodillada en el
sagrado tribunal, aunque 4 la vista dela
comunidad entera, no sienta 4 nadie cerca
de £i, & nadie sino al director y juez, invisible
dentro del mueble.

Cada vez que fray Paulino despachaba &
una monja, entribale comezén de que la
préoxima fuese sor Noeline, 4 quien ademés
de haberle cobrado acendrado afecto,
necesitaba registrarle la conciencia y cereio-
rarse de que también con ella triunfaba; de
que su ojo experto y su seguro especifico
habianla sanado. Las demfs monjas no lo
interesaron; desgranaban de su rosario de
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faltas, casi automiticamente, las mismas
cada ocho dias, con la misma entonacibén
velada, con los mismos propésitos de no
reineidir; unas conciencias grises, aplanadas,
sin sacudidas. Acabé su confesién una de
ellas, absolvi6la fray Raulino, automitica-
mente también, y al tocar en el ventanillo
para que la ocupante se preparara, escr.ch
que crugia la madera con la presién de un
cuerpo que de golpe se arrodillaba en la
grada y que una voz murmurd:

—Padre, me muero!._ ..

Fray Paalino carraspel, tirbse de una
manga y se compuso la sotana cual pugilista
que se apercibe & pisar la arena. Eso queria
él, eso; un caso complicado, un duelo de
verdad con el espiritu del mal, disputarle una
vietima que como sor Noeline, 4 todo fuera

acreedora menos & perderse. Disponiase &
formular las preguntas reglamentarias y
preparatorias & una buena confesién, cuando,
gin aviso de ninguna especie, estall6 el

voleéin junto & sus oidos:
—Padre, me muero!—continué la voz que
en sollozos se anegaba, pero en unos sollozos
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tan fuertes, que hacian temblar al confeso-
nario y al confesor,—me muero, porque sin
saber e6mo, anoche, en el dormitorio, me he

Apenas si fué formidable el crugido que
di6 el confesonario, sobre que fray Paulino,
méis aterrorizado, oh, mucho més! que si

. una vibora lo amenazara dentro de su

encierro, levant6se bruscamente, tanto, que
por un tris no despedaza la puerta. O sor
Noeline estaba loca, loca de remate, 6 él
sordo perdido, oyendo enormidades que
nadie en el Colegio pensaba siquiera.
Los sollozos seguian, & minima distancia,
ahogando la voz de la penitente.

—Es usted sor Noeline!—pregunté
dudando todavia.

—8i, M. labbé, yo soy.... yo soy sor
Noeline.

—Entonees, hdme parecido oir mal; usted
no es, no puede ser la que acaba de decirme
una monstruosidad tal, que ni 4 repetirla
me atrevo___. Tal vez usted esté enferma,
s-guramente con fiebre, y seria més cuerdo
que se retirara usted, que confiese dentro
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de una semana, mafiana mismo; pero hija,
por caridad, que la vea & usted un médico....
—No, padre, no, es inftil, y si usted no
puede salvarme, estoy perdida.. ..
—Vamos, vamos, entonces més juicio y
més calma, que todo ello serd una bagatela
__..—Y & pesar del fresco de la tarde, fray
Paulino enjugébase el sudor, sentia que la
lengua se le pegaba al paladar.— Serénese
usted un instante, procure elevarse, rece
usted conmigo el “Yo Pecador” y en
seguida veremos.... “Yo peeador....”
—“Yo pecador ...” coreaba por fuera
sor Noeline, con esfuerzo, con esfuerzo
grandisimo, hasta que los murmullos de la

plegaria doble, al concluirse, perdiéronse
blandamente por los 4mbitos de la estancia
y por los artesonados de la capilla, en donde
sin duda se posarfan. Luego, sobrevino

un silencio que ni el juez ni la reo osaban
romper.

—C(Congue, vamos 4 ver, hija mia, diga
usted sus pecados ... —Y eerré los 0jos
fray Paulino, muy apretados, como cuando
delante de nosotros va & producirse una
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gran detonacién que no podemos impedir.

Pegé los labios sor Noeline 4 los aguje-
ritos del ventanillo y con ansia de -ﬁ,rrojar
de si las impurezas que le bullian en su
interior, prineipi6 su confesién en el punto
en que, tres tardes atris, al charlar con la
Nona,—una gente de aqui, del Colegio,

‘dijo ella— habia descubierto con estupor la

causa de sus ligrimas.

—Un hombre, padre, un hombre que
tengo dentro de mi, sin saber c6mo ni
eudndo se ha metido, sin poder sacirmelo
por més que hago ... Siéntolo tan entero,
tan completo, que si no temiera ofender
més & Dios, me abriria el busto, aqui, arriba,
—y debid tocarsesor Noeline donde indieaba,
porque fray Paulino pereibié roce de ropas,
— pues estoy segura de que con s6lo abrir-
melo, & 6l podrian sacarlo, 6 ¢l se irfa,
supuesto que yo ni lo lamé ni le ofreci mi
pecho por morada En cuanto lo
descubri, padre, no he cesado de orar, de
implorar que se vaya, que se borre, que me
deje tranquila y pura como hasta ahora me
he mantenido. ... Pero, antenoche _____
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qué noche, padre, qué noche horrenda .. .!

Y mientras sor Noeline narraba, asustada
afin, aquellas horas gque pasé en el dormi-
torio, 4 solas primero y después con las
alumnas dormidas en sus camas, entre
preces y delirios sin encontrar consuelo,
fray Paulino que la eseuchaba atentisimo,
reconocia al enemigo, al eterno enemigo,
esta earne sucia y volaptuosa, la perpétua
rebelde, la dominadora de la criatura; la
que él, por maravilloso dén y excepcional
temperamento habia dominado siempre.
Ganébale la ndusea que la earne le originaba
con sus palpitaciones de animal inmundo,
pero 4 la vez le ganaba un deseo de
coadyuvar con todas sus fuerzas i que sor
Noeline no se manchara; ya que la bestia,
cual el vampiro de la leyenda, cerniase
sobre esa pureza y esa juventud y llegaba
4 tocarla con las uhas de sus alas para
desgarrarle su pudor y luego dormirla y
aniquilarla luego, que alli se detuviera, que
no fuera #4 mayores, que una vez en la
vida se lograra la liberacién de un éngel!
;{C6mo lograrlo, santo Dios,e6mo lograrlol....
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jcon la oracién nada més.. .? jcon el ayuno

y la penitencia que nos apagan los torcidos
apetitos?

Sor Noeline terminaba la narracién de su
noche, iba ya en el amanecer del dia ante-
rior, cuando las alumnas la sorprendieron
rezando en medio del cuarto, resuelta a

_eombatir, 4 morir antes que pecar.

—Asf, hija mia, asi se hace y asise triunfa!
— exclamé fray Paulino que ya no era juez
en aquel memento, sino un apesarado que
anhelaba que ahi parara la catéstrofe moral
que ya no veia en sor Noeline i una monja
en peligro sino & una infeliz cualquiera,
gue no resiste mis, que al perecer se queja
y pide socorro.

—Ay, padre | — suspiré la religiosa—pero
si supiera usted lo de anoche! ... ni yo
misma Jo sé, yo misma no sé lo que me ha
pasado, Con infinita esperanza contaba yo
eon verlo 4 usted ayer, confiarle lo que me
habia sucedido y que usted me aliviara,
eomo me alivia siempre que me confiesa. . .
Cuando nos avisé la madre superiora que
usted no vendria, yo senti que algo muy
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malo iba & acaecerme, un presentimiento de
que la falta de usted redundarfa en mi
perjuicio.... Sin embargo, me ataqué por
lo de supersticiosa, me di #nimos ¥y me
propuse no quedarme sola hasta la hora
de dormirme, si es que lograba dormir.
Entretanto no me separé de las ninas: en
el recreo, jugué y salté con ellas.... hasta
ereo que con ellas rei! ___ después, en el
refectorio, solicité y obtuve ser yo la lectora
de las internas, les lei la vida de santa
Teresa, y hubo un rato en que mi antigua
quietud y limpidez de pensamientos se
apoderaron de mi.... el recuerdo del hombre,
del intruso, mo parecia. Después, llevé
la voz en el rosario, en unestros vezos
nocturnos; nos retiramos 4 los dormitorios,
alli reeé mis todavia, padre, més____ nos
acostamos, y como si el suefio quisiera
premiarme por lo que habfa sufrido, me
invadié pronto, senti que me invadia__ .
Ya dormida.... padre! padre, slveme usted
— prorrampi6 sor Noeline cual si la evoea
eién de su suefio la enlogueciera,— ya dor-
mida .. __no puedo decirlo, padre, no puedo!
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La tensién nerviosa de fray Paulino era
insostenible, pcr lo que de prisa murmuré:

—Hija mia, hija Noeline, & un sacerdote
se le dice todo; mo se acobarde usted y
adelante; no se suponga usted lo que es,
mujer y monja y joven, ni mire en mi 4 un
hombre como los demés. Soy el ministro

del Altisimo; en este instante, el que por

su nombre puede borrar todas las faltas y
lavar todas las conciencias, y usted, usted,
g0lo es una pecadora que se arrepiente y
que padece.... Ademés, ni usted ni yo
nos vemos tales cual somos, dividenos este
santo madero para que yo escuche fnica-
mente las debilidades ds un préjimo mio y
él escuche nada mfs mis consejos y acate
mis castigos..  Digamelo usted, digamelo
usted todo y limpiemos entre los dos ese
espiritu que aunque indigno como todos los
espiritus, el Sehor, cuya misericordia ni 4
comprender alcanzamos, se digna visitar
en las comuniones casi diarias que 4 ustedes
permite, concediéndoles la indispensable
gracia___. Valor, hija, valor es preciso.

—Pero si no sé eémo empezar, padre
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—econtest sor Noeline, en quien los pudores
femeninos més recénditos y delicados,
oponianse 4 que obedeciera las 6rdenes del
eonfesor,— hasta se me figura que con sélo
decirlo peco més. . ..

—Es preeiso, hermana, es preciso. Para
perdonar algo, hay que conocerloy valorarlo
previamente. .. Emplee usted los términos
velados, los eufemismos que le plazean,
pero diga usted su pecado, jqué le sucedi6
& usted ya dormida? jacaso ignora que lo
que en suefics nos sucede, si en la vigilia lo
recordamos y nos inspira repuguancia y no
deleite, no por ello hemos pecado? .. ..

Ahi estaba el quid, en que sor Noeline
ignoraba lo que despierta habia experimen-
tado. jRepugnancia?. .. jDeleite?....

—Pues ya dormida, padre,—exclamé
decidiéndoss al fin,— perdidas mi voluntad
y mis fuerzas y cuanto despierta tengo para

defenderme, el hombre aqnel se me aparecid

en un sitio extrano, un sitio de suefio, que
no era bosque, ni era mar, ni calle, ni con-
vento, y lo era todo & la vez; estdbamos
solos, solos eompletamente, y no tenia yo
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miedo; sin embargo, eché & correr, es deeir,
quise correr, aunque mientras mayores eran
mis esfuerzos era menor la carrera, andaba
yo apenas, y para avanzar me asia yo de
los 4rboles del bosque, de las olas del mar,
de las casas de la calle, de las rejas del
convento. ... me asia desesperadamente,
rompiéndome las manos, bebiéndome las
lagrimas, rezando, rezando__ .. y en lngar
de avanzar yo, él era el que avanzaba __.
Asi permaneeimos mueho tiempo__ .. yo sin
poder hufr, 6l cada vez més cerea . _. sin
hablar, sin importunarme, en persecucién
muda, tenaz, que me daba escalofrios .
Tan cerca lo senti, padre, que su aliento, un
aliento tibio y potente de hombre agitado,
me quemaba la nueca_ ... y se me metia en
las espaldas. ... y las espaldas también me
las quemaba_._. Rendida ya, y compren-
diendo que no obstante mis esfuerzos sobre-
humanos no comseguiria escapar, cesé de
hacer fuerzas, y en el mismo instante, padre,
en ese instante._ __

—;Que?___—articul6 fray Paulino traba-

josamente,
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—Sent{ que el hombre me cogia por el
talle, como si fuera yo una chiquilla y él un

gigante___. reuni lo que de fuerzas me
restaban_____ para gritar y tampoco
gritar pude! ____  Senti luego que mi talle
se doblaba, de un golpe, al contacto aquel,
como se doblan los tallos de las flores de
nuestro jardin, en una sola noche. __

—Fué una pesadilla horrible, pecaminosa
indudablemente, mas sin traseendencia, por
fortuna! —grufio fray Pauline interrum
piéndola.

—Eso senti,—continué sor Noeline sin
escuchar la interrupeién, impelida por rara
energia 4 concluir el relato, con el que
conociase que sufria, que le habfa quedado
muy grabado,—y cerré los ojos . .. crei que
moria, que iba & morir, y me alegré, padre, le
juro & usted que me alegré, cuando___ . de
repente senti____la sensacién mds inexpli-
cable que he sentido en mi vida_ ... eomo
si mis venas y mi carne y mi sér entero se
aniquilaran en un mundo de delicias incom-
parables.__. en las que yo me hundia sin
remordimiento, entre los brazos de mi
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perseguidor, que me buseaba la boca
Después ya no sentf nada, padre, cual si mi
vida toda se hubiese ido muy lejos._ __
Luego desperté__ __ y aunque el dormitorio
se hallaba & obscuras_ .. aunque yo me
Juzgaba inocente, tan inocente como antes
demi suefio,.. _. tuve vergiienza___. como
81, de veras hubiera pecado,..__. me aver-
goneé de que las sombras me miraran

de mirarme yo misma___. escondi la cara
en las almohadas y jadeante, desfallecida,
con miedo, me solté 4 llorar, padre, 4 llorar
mucho___. como lloro ahora porque temo
que Dios no me perdone._. .

Por segunda wvez los sollozos de sor
Noeline hicieron temblar el confesonario y
al confesor, y por algunos segundos, se oy6
el sofocado rumor de esos sollozos; en la
capilla, un fragmentario balbuceo de las
plegarias que elevaban las monjas arrodi-
lladlas que ya habian confesado, y de all4,
de. los interiores del Colegio, mortecinos
ecos de juegos y de carcajadas de nifias _ __

En el recto eriterio de fray Paulino, de
aquel sacerdote virtnoso y easto que tenia
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amortajada su propia carne desde mozo, el
hecho bérbaramente fisiologico que habfa
turbado & sor Noeline, aparecia claro, clari:
gimo, en toda su completa deformidad.
Era el delito eterno, el delito milenario é
ineurable, la rebelién de la carne, la vieja
y constante rebelde; era la sangre joven de
la muchacha aquella, que, aprovechandose
de su suefio, habfala forzado 4 paladear los
asquerosos goces del pecado original por el
que todos sufrimos y sin el eual no exis-
tirfamos. FEra el amor terrenal y corrom-
pido, sin el que los mortales aseguran no
poder sobrellevar la existencia, es decir, era
Satanés ansiando perder & una monja,
traidoramente, mientras dormia, cunando
no sabia valerse ni menos rechazar la
demoniaca fornieacién, acompanada de sus
palpitaciones y sacudimientos ftres veces
malditos.

—Por supuesto que usted —dijo de pronto
fray Paulino con iracundo acento—no sdlo
se arrepiente sino que abomina de tal sensa-
e¢ién, que en ella recunoce una asechanza
de nuestro enemigo malo y que procurard
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por cuantos medios le queden 4 su aleance
ni volver 4 sentirla, ni volver 4 recordarla
jverdad?. . _. ‘

Sor Noeline callaba, contenidos sus sollo-
z08, pesando la respuesta que le exigian.

—i Verdad?. .. —insisti6 fray Paulino
en amenazante tono—4 no me oye usted _ __

—Padre! ni una ni otra cosa dependen

Despierta no, despierta ofréz-
cole 4 usted que no volveré & sentirla,—
apresurdse 4 anadir sor Noeline, al escuchar
que el jesnita se habia revuelto colérico
dentro del confesonario,— pero si dormida
me asalta jqué culpa tengo?

—4Qué culpa? . __.. pues una culpa
Inmensa, una enorme culpa! Si es preciso,
absolutamente preciso, no duerma usted
nunca, asi se muera usted por no dormir,
que cualquiera muerte es preferible 4 vivir
en la impureza! Ayune usted, use nsted
cilicios, mortifiquese esa carne que la
inquieta, y cuando de ella no le quede 4
usted més que la indispensable para vivir
tranquila en el clanstro, las tentaciones
huirin, no vendrén 4 atormentarla més, y
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usted podrd entonces morir limpia de enerpo
y con el espiritu sano._._ ;me comprende
usted bien?_. .. Sobre todo no la recuerde

usted, olvidela y ese seré el principio de su

alivio__ . olvidela usted, hija mia, olvidela
usted ! —terminé fray Paulino suplicante.
—iOlvidar, padre, y e6mo?.._. No ve
usted que ahora mismo, & pesar de mi lloro
y de las santas palabras de usted, no puedo
olvidarla, no se me despega de la memoria,
como si en vez de pesadilla hubiera sido
una quemadura muy profunda, de las que
;No ve usted
que pensando que la olvido sigo pensando
en ella?____ ;No ve usted que nadie manda
en su memoria ¥ que el reenerdo se nos
adhiere 4 ella como la humedad 4 las
piedras?____ Si yo pudiers, padre! Si usted
por ser quien es, la'raspara de mi pensa-

Arrénquemela Ud., padre Paulino, 6 déme
un remedio que me salve, y yo lo haré, le
prometo 4 usted hacerlo___ _

jAh, né, eso no lo toleraba fray Paulino ni
eon sus benevolencias y todo! Que la earne
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se rebele, no existe remedio humano contra
ello; pero que la voluntad se resista y no
venza & la memoria y 4 los pocos afios y a
los deseos reprobados, eso né y mil veces ng !
En el fondo, en las cuestiones fundamen-
tales, él era un asceta, un asceta que después
de macerarse habfa triunfado y no transigia
con que la voluntad flaqueara. Sin haber
experimentado en pellejo propio los estragos
de la pasién carnal, més tenfala por mito
y por fenémeno meramente subjetivo, que
por fuerza avasalladora & incontrastable,
i Pues qué, en nada hemos de diferenciarnos
de los cerdos? yla inteligencia brilla y nos
enaltece sélo cuando nos conviene y euando
n6 la postergamos 6 escondemos como
mueble de lujo indtil, bueno dnicamente
para lucirlo delante de extrafios? {no eon
sapientisimo discernimiento nos indieca lo
bueno y nos reprueba lo malo? jno alumbra
los més tenebrosos rineones de nuestra
conciencia y no con el racioeinio, que es su
lengua, nos engendra el remordimiento que
es su arma? | Ah;, né, él, fray Paulino,
debia ser severo y lo serfa!
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—Pues, oiga usted, sor Noeline—exclamé
resuelto—aqui no caben términos medios!
O usted olvida 6 yo no la absuelvo, porque
yo si que no podria absolverla. Usted se
debe & Dios, toda 4 Dios, y mientras el
plazo de sus vatos para con El no se haya
extinguido, el cuerpo y el alma de usted de
El son inicamente en pensamiento, palabra
yobra..._. Cualguier desfallecimiento de
usted, cualquiera complacencia con el pecado
¥y su condenacién es infalible. ... ;Olvidara

que en tanto que no lo realice,
el cerebro continuard con esa pesadilla
otras peores, pronto & descargarlas sobre
usted y & desgarrarle sus pudores de
doneella y sus pudores de monja.

Sor Noeline, aterrada, oia el martilleo de
las reprensiones del jesuita, y con su mirada
ida, extraviada, apenas si se daba cuenta
de que vefa los miltiples agujeritos del
ventanillo, en forma de cruz, 4 los que
consideraba tan insensibles y tan impla-
cables como las voces que salian por ellos.

—Por lo pronto,—continuaba fray
Paulino,—no comulgarfi usted manana;
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abrigo la esperanza de que esta suspensién
la curard 4 usted, que por volver 4 comulgar
se opere el milagro y usted olvide; diremos
que se halla usted indispuesta, enferma, y
ni usted ni yo mentiremos diciéndolo__ __
Pasado manana hablaremos de nuevo. . ..
es més cuerdo.

—Padre, por Dios vivo, no me rechace
usted, no me diga que no debo comulgar....
yo necesito que usted me reanime, que me
diga lo contrario, que si yo no he tenido
voluntad de pecar, aunque el pecado sea
mortal, no estoy perdida__.__. Tiéndame
usted la mano, padre, porque sola me muero,
porque sola me pierdo____ Lléneme usted
por dentro de incienso y de oraciones para
que la tentacién no se me acerque. ... y si
el mal estd en el corazén.... que alli es
donde me duele, sdquelo usted, padre, y en
sumisa ofrézealo usted 4 Diog, devuélvaselo
usted 4 El que fué quien me lo di6....
Dios no lo rechazar4, padre, porque ha de
comprender que si lo rechazara, yo no sabria
conservarlo en su sitio, como antes; yo no
podria atajarlo, porque lo siento que se me
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escapa, que me palpita dentro como paloma
asustada que no cupiera en su jaula y por
donde quiera tropezara.

Fray Paulino temblaba de ira reeoneen-
trada que le estorbaba el ugo de la palabra ;
todas sus nociones adquiridas y archivadas
con tanta veneracién, protestaban frente 4
aquellos gritos de pasién, frente 4 aquellos
estremecimientos de hembra ignorante y
virgen atin, que por puro instinto de hembra,
de tentadora atévica, de dignisima heredera
de Eva, lejos de acobardarse al presentir el
acercamiento del hombre, ese mismo instinto
la equipara 4 los animales inferiores que se
ayuntan y se muerden por gozar con el
placer prohibido!.... Sor Noeline, quiz4
en nada de esto pensaba todavia, porque
todavia lo ignoraba, pero el céncer apestaba
ya, la ptstula fatal ; desvaneciase 1a mon ja
¥ apuntaba ya la hembra hedionda con
deseos y vibraciones internas, la que desde
pequeiia infesta y envenena; la que mientras
es mujer estd misteriosamente herida ¥ por
més que en épocas determinadas se desangre
y arroje de si la podredumbre que la
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informa, torna & enfermar y enferma siem-
pre, y sblo cura y se limpia cuando el sexo
la abandona, cuando ya no puede ser
fecundada por el hombre, su eterno eémplice
Y su enemigo eterno! ... Al poder hablar
fray Paulino, mfs escupié que dijo:
—Pero desdichada, jno sabe usted que
lo que tiene es amor, un amor profane y
no sabe usted que con
semejante ponzofia en las entrafias, mi deber
imperioso es dar parte & quien puede més
que yo,para que & usted la alejen de esta
santa easa, 4 ver si donde 4 nadie contamine
se opera el prodigio de que usted sane?. ..
i 1o sabe usted que mientras no la exorzicen
y puriﬁqueu no es usted digna ni de portar

Né, sor Noeline no sabia nada de eso.
Lo tinico que supo fué que el mundo se le
obseurecia, que todo 4 su alrededor vacilaba,
daba vueltas infinitas; que en ese torbellino
se vi6 expulsada del Convento y vi6 4 su
madre muriendo por el erimen de su hija,
¥ se vié caminando sola siempre y sin quien
le hablara ni la compadeciera. ... lo finico
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que supo fué que la tierra Je faltaba bajo
8us rodillas, y que abria log brazos. . . .

Al ruido que eausé su caida, acudieron
varias religiosas, la superiors la primera, y
muchas nifias queriendo llorar; alguien
abrié el confesonario, enal adivinando que
el golpe venfa de ahi, y mientras el hermoso
cuerpo de sor Noeline yacia inerte sobre lag
frias baldosas, las demgs vieron 4 fray
Paulino que hineado en las maderas del
mueble, rezaba ferforosamente, sin hacer

caso de tanta mirada ansiosa, interrogante.

Las monjas y las nifias, por no sé
qué seereta adivinacién de que alguna
inmensa desgracia las amenazaba 4 todas,

también se arrodillaron, y en lugar de

atender 4 la que respiraba apenas en el
centro de un eirenlo tragico y mudo, rezaron

& sn vez, rezaron todas, como si sor Noeline
hubiese muerto !

En medio de las exageradas reservas
conventuales, la enfermedad de sor Noeline
inici6 su marcha. Para mayor seguridad,
la trasladaron al departamento exclusivo de
las monjas, al que ni las internas pueden
entrar; donde la vida monéstica llévase
en toda regla. Se logr6, con tal medida,
atajar las curiosidades de las alumnas,
curiosidades muy excitadas desde la tarde
del repentino ataque, sobre el que Iaj,
superiora, intencionadamente, solté dos 6
tres “no ha sido nada de ecuidado,” que
sin embargo no calmaron el que el suceso
mismo habia engendrado en el fnimo de




