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coram te, nec infans cujus est unus diei vita
super lerram...."

Y convencida de la alta verdad, contemplé
4 las chiquillas que dormian, las que, més
inocentes que ella misma, también pecaban,
& su manera, pero pecaban. Decialo el
sacro libro y no podia mentir, no mentia:

—¢ Nadie hay exénto de pecado en Vues-
tra presencia; ni atn el nifio que sélo vivib
sobre la tierra el espacio de un dia!___.7

TERCERA PARTE

Las dltimas péginas de la magna obra de
fray Paulino, tocaban & su fin. El autor
andaba en los ornatos postrimeros del libro,
cunando & los manuscriptos amontonados se
les quiere quizé més que cuando la imprenta
los entrega vestidos ya de viaje, hasta para
la posteridad tal vez. El natural temor en
todo literato,—y en un mistico tan acen-
drado como el jesuita, mayor atin,— de que
la muerte venga é interrumpa el trabajo,
lo deje incompleto, y la incuria de deudos
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y extrainos ayude aunque involuntariamente
&4 la destruccién del tiempo, y las hojas
acariciadas y releidas, con la ausencia eterna
del duefio se vuelen y desperdiguen por los
infinitos senderos del olvido, tal temor fray
Paulino tenfalo derrotado. Podia morir
ya, su labor de tantos anos estaba coneluida,
dispuesta‘4 sobrevivirlo, 4 ir y alegrarle las
tristezas mismas de la tumba. Circuns-
taneia que justificaba sus afanes de terminar
el indice, de ordenar las eruditas notas, de
entregar al editor el grueso volumen y
verlo, por remate, encuadernado, nitida-
mente impreso, asomando orgulloso tras
de las vidrieras de los libreros, oliendo
4 esa humedad especial de los libros recién
nacidos y abrir el primer ejemplar y

extasiarse ante él, que de fijo se extasiaria;
el anico hijo que érale permitido engendrar
¥ lueir sin bochorno, habialo engendrado

miembro & miembro, con todo su cerebro y
con todo su corazén, sorprendiendo sus
balbuceos iniciales, sus graeias, sus mohinas,
---- Y manoseaba las cuartillas, de clésica
escritura espafiola, por el puro placer de

METAMORFOSIS 455

manosearlas, de recrearse en ellas, de releerse
muy formal y muy en alta voz los pasajes
preferidos, los giros mimados, los comienzos
de aquel eapitulo y lo atinado de esta cita.
Vaya, que el bueno del padre, 4 pesar de
sus teologias y experiencia, estaba como
cualquier hijo de veeino & guien le tiran las
letras y que se halla & punto de publicar su
primogénito intelectnal. Hasta se permiti6,
eon grave perjuicio de sus ahos, prolongar
las vigilias, robarle 4 su suefio indispensable
y corto de aneciano, lo que no se atrevia
& robar & sus feligreses y ocupaciones.
Velé varias noches, doblado sobre su arcaica
y apolillada mesa de encino, con su par de
velas 4 los lados, montados &4 remache en la
nariz sus pesados anteojos de présbita,
préximo 4 su querida biblioteca y, al aleance
de la mano, sus autoridades respetadisimas
y favoritas; 4 las que siempre acudi6 en sus
traces de duda 6 en sus trances de apuro:
san Alfonso Maria de Ligorio, el gran san
Alfonso con sus “ Casos de Conciencia”, y
san Agustin, el gran convertido, con sus
admirables “Confesiones”! ;Lo que los

e
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consultaba y lo ¢que en ellos aprendia!
i los inntimeros registros de papel con que
tenia marcados los tomazos en pergamino !
Por supuesto, sin contar la Biblia, ese
monumento por exceleneia, pasmo y admi-
racién de tirios y troyanos! Y claro, su
libro suyo, “Del Pecado”, su libro queri-
disimo, sin pueriles vanidades de autor
novel— autor novel y en la vejez | — ereialo
honradamente pensado, no de lo peor eserito
en cuanto 4 estilo, y en cuanto &4 trascen-

ahi si que se rifaba con el
mejoreito de sus contemporinevs, que le
echaran el pie atras, si podian, jAquenc?. ..
No faltaria mds, hombre, no faltaria més,
jacaso todo el mundo puede espigar en el
inmengo y doliente campo de almas, en el
que €I, por su ministerio augusto, habia
espigado? Vamos, vamos, que ni en broma
toleraba el disparate, no sefior, ni en broma.
Como garantia egtaba ahi su vida entera de
sacerdote 4 las derechas, sin complacencias
ni concesiones ; disciplindndose él el primero
para poder luego disciplinar 4 los demés.
Después, su método para eseribir; esa su
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genial inveneién de dividir el pecadohumano
en dos grandes grupos, los que 4 su vez se
subdividian en otros muchos, medianos,
veniales, pequenios. Su libro pintaba el
ciclo, el tragico ciclo que prineipia en el
pecado original, perdonable con una sola
gota de agua bendita, pero que engrosa
y crece conforme crece la criatura; que
dentro de ella anmenta en cantidad y
calidad, y cual desbordado torrente arrastra
los espiritns 4 su perdicibn, sin que ni la
Iglesia pueda oponerle un digue ni salvar
al réprobo, cuando el pecado alcanzé ya su
desarrollo méximo. Fray Paulino pintaba
todo eso, mas pintaba también el pecado
involuntario; el pecado de la gente de
claustro, hombres y mujeres; el pecado
infantil, que casi no lo es. Seguidamente,
hablaba con patética altura del arrepenti-
miento, que bautizaba de “flor divina y
maravillosa, susceptible de crecer en el més

pestilenté y corrompido pantano, y purifi-

carlo y limpiarlo, si la mano del sacerdote

que la siembra 6 cultiva, amén de estar
ungida es guiada por la fe” Y aqui el
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asceta se remontaba al ideal, alcanzaba
elocuencia de iluminado; los renglones
mismos de su libro, en esta materia, parecian
animarse, haber pecado, y arrepentidos,
ensefiar como debe ser el verdadero arre-
pentimiento, el del creyente que se refugia
en su COreador, ardiendo en contricién,
sin arrepentirse por miedo & los castigos,
sino porque le duele haber pecado por el
pecado en sf. ;Cémo se revelaba ahi el
4nimo recto del justo varém, su anhelo
gecreto de redimir delincuentes con el
saeerdocio, y redimidos ya, ofrecérselos 4
Dios, devolverle lo suyo, estas ovejas
desearriadas que retornan contentas & la
santa grey,-con tal de que un pastor enérgico
las conduzea! En ocasiones, euando sin
duda habia tropezado en el confesonario
con alguno de esos infelices que llegan &
connaturalizarse con el pecado y por més
esfuerzos del director espiritual, ellos siguen,
4 la manera de los cerdcs, gruiiendo de
placer al revolearse en ¢l fango, fray
Paulino vertia sus tristes desesperanzas en
el papel, como impotente para descubrir
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jamés la panacea de las almas enfermas.
En cambio si habia logrado reconquistar &
uno de estos encenegados, su libro reflejaba
la vietoria, entonaba un fiossana de gratitud,
que “ parecia ser parte del himno gigante
que el dia del Juicio final han de entonar
los millones de arrepentidos y los millones
de perdonados; de ese himno que atronarf
los aires, que serd acompaiado con harmo-

nfas nunea antes oidas, por las angélicas

trompetas del fabuloso ejéreito alado de
serafines, y que simbolizarf una inmensa
accion de gracias, en ese momento finico
que los siglos y los soles y los astros todos
se detendrfn & contemplar: la humanidad
entera, revestida con la inconcebible y
apocaliptica “resurreccién de la carne”—
esta nuestra carne inmunda y pecadora !—
ascendiendo 4 Dios, & lo inmortal, 4 lo
inconmensurable, 4 la lux lucem, la luz de
las luees, Quien con los misericordiosos
brazos abiertos y extendidos, abrigard en
su seno, para siempre, & ese conjunto
ménstrno y soberano de séres en’ inimagi-
nable apoteosis y sacrosanto olvido de lo
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malo; en sublime beso de despedida 4 la
migeria humana, que no volverd 4 existir
nunea, nunea, por lo que el globo
terriqueo, huérfano de hombres y por
consiguiente de maldades, opaco, desierto é
intitil, seguird moribundo, una trayectoria
de abandono y sombras, por los eternos
espacios infinitos

Lefa fray Paulino este cuadro y se estre-
meeia de legitimo orgullo, porque habia
salido de una vez, como revelacion espirita
que & la carrera conduce la mano del
medium, y porque lo consideraba una de las
péginas més excelentes de su libro, de las
que le producirfan aplausos y bendiciones
a él,—migero é imperfecto inst‘rument({,-—y
prosélitos 4 la ganada caunsa del catolicismo.
Cosa rara! siendo jesuita fray Paulino, ¥y

jesuita de empuje, no se registraba en las
trescientas hojas del libro la menor injuria,

la menor alusion hiriente para los alejados de
la Iglesia, para sus adversarios y enemigos.
En su lugar, y'como si lo que deseribia lo
contagiara, flotaban en los apretados capi-
tulos auras de piedad y benevolencia para
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todos, los comulgantes y los excomulgados.
En donde asimismo habiase levantado
mucho, era en la peliaguda cuestién de las
causas finales, que abordaba y resolvia con
una sangre fria poeco comin y con aplomo
tal, que més parecia narrador de cosas vistas
que tedlogo que infiere y prejuzga con pro-

‘blemético acierto. Encardbase frente & las

famosas causas, sin asomo de pavura, ¢ cual
conviene,—decia—4 quien siempre despreeid
la materia y se preocupé del espiritu.”
Firme en su dogma, no admitia ni que
hubiera personas serias que dudaran de la
post-vitam que garantiza el credo eat6lico;
4 los que tal opinaban, considerabalos orates
y de ellos se dolia, “como me he dolido
siempre de los ciegos de nacimiento que
jamis eonocerfn la luz; de los condenados
& caminar 4 tientas, & inspirar lastimas y 4
ignorar la belleza en sus manifestaciones
perceptibles al sentido de la vista, que
son las més & nuestro alcance porgue no
requieren ni especializacién ni estudios
previos, pues vemos y respiramos sin valorar
mercedes tamanas, en tanto de ellas no
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carecemos 6 en tanto no ofmos de ellas ¢l
coro de alabanzas que les prodigan los que
disfrutan de sus beneficios” Paso 4 paso,
llegaba & furmular la pregunta formidable :

—“4 A dénde van los muertos, nuestros
muertos? ... 7"

Y con fruiciones de conveneido, con tran-
quilidades de fil6sofo, repetfa la pregnnta
después de cada pérrafo, de cada conside.
rando, de cada probabilidad ; repetiala una
y mil veces, con el manifiesto intento de
convertirla en idea fiju, en obsesion, pero en
obsesién consoladora y dulce, que familia-
rizara 4 los fieles con el austero problema
incierto, despojandolo de los horrores que
le prestamos ;

—“A dénde van los muertos, nuestros
muertos? ___ 7

El tomaba el problema desde su prineipio,
la vida como unidad inm utable, sin interrn p-
ciones ni soluciones de continuidad, en
transformacién perenne § la que en nada
estorban los dos accidentes, para nosotros
principales, del nacimiento y de la muerte;,

la vida riese de entrambos Y persiste en su
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curso fatal que ignoramos, sacando de la
mismisima muerte fuerzas nuevas y nuevas
vidas. ... Entonces se impone el deber
eristiano de diferenciarnos de la bestia, si &
tiempo despreciamos la earnal envoltura y
enderezamos nuestros actos 4 sblo atender
al prisionero, el espiritu, que con la muerte,
recobra su libertad y va y se posa 4 los
sacratisimos pies de El que lo formé y envi6
& sufrir & este desventurado valle de las
légrimas, vestibulo indudablemente de algo
muy superior. Explicadas asi las cosas,
debfan borrarse,— segtin fray Paulino,—
las congojas que nos asaltan al dejar de
ver & una gente querida, hijo, padre,lo
més intimo, lo més compenetrado con
nosotros, que nos desolamos por una falsa
nocién de los hechos, porque tenemos mas
materia que inteligencia y no comprendemos
la muerte sino con rigideces, eirios y
panos negros, y al cementerio lo suponemos
depositario de nuestros amados desapare-
cidos, quienes ni por un insta: te lo visitan,
pues se ciermen por encima, por donde

snben nuestras preces, las que silos aleanzan,
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envuelven y santifican. Suponiéndolos en
el lugar intermedio, en el Purgatorio, antes
hemos de envidiarlos que de compadecerlos;
més felices que los que nos guedamos
en espera de nuestro turno, ellos ya se
desentendieron de pequeneces y miserias.

En el Infierno, ocupdbase apenas; no
porque duc_lara de su existencia ni menos
de que la maldad de los hombres & &l se ha
hecho aereedor, sino porque confiaba en la
inmensa piedad divina que lo perdona todo.

Y cerraba el libro econ una especie de
antifona multiforme y sincera: todas las
edades y todas las razas, tocadas al fin por
la gracia, gemebundas ¥ contritas, acabando
en lo que de acabar tenfan, en el rebaiio
biblico de blanecos vellones en pos del
Cordero Pasenal, escoltado por los sacer

dotes, sus pastores naturales, que por favor
excelso del Espfritu Santo y no por propia
virtud, han ido apartindoles las espinas
del camino para que sanos y salvos lleguen
al término de su jornada ¥ por los siglos de
los siglos reverencien y veneren & Dios
Todopoderoso, al par de los mismos sacer-
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dotes, al fin y al eabo, tan impuros y fragi-
les como el enorme rebano redimido.. . !!

Retozébale el gusto 4 fray Paulino junto
4 su obra concienzuda, préxima & publi-
carse v & salir en busca de inerédulos y de
tibios.

Aquella tarde, era la sefalada para la
audiencia con su Tlustrisima el sefior arzo
bispo, y era también tarde de confesiones
en el colegio del Santo Espiritu; pero rego-
@jado con su éxito,—que seguro creia,—
no vacil6, y sin sospechar que sor Noeline
necesitaba mds de sus consejos que él de la
arzobispal audiencia, envié atenta esquela &
la superiora anuncifndole que no lo aguar-
darén ese dia, que iria al signiente.

Muy poco antes de las Oracioues, se eché
i la calle; recogida la sotana en la cintura;
debajo del brazo y envuelto en cartones y
peri6dicos, el original de su obra, y todo él,
bien abrigado en su capa, que noviembre
acababa y el frio delgado de la nobilisima
ciudad haciase sentir més de lo regular.
C'on objeto de hallarse sereno y elocuente

en la entrevista, opté por encaminarse 4
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pie y andando hasta la morada archiepis-
copal, lo que le permitiria serenarse durante
el trayecto, sobreponerse 4 su contento y
no delatarse frente 4 su jefe con las alegrias
que por el cuerpo le refozaban. Sali6
de su iglesia, doblé & las ealles de San
Francisco, y sin quererlo, pero sin repug-
narlo tampoco, hallindose en excelente
estado de fnimo, dejése de buen grado
subyugar por el grato especticulo de
nuestra avenida principal; se abandoné &
sus deshordantes alientos vitales ; dtomo y
todo, se incorporé al torrente y dentro de
sus ondas se arrastré con él; ambos lleva-
ban el mismo rumbo, hacia el eentro.
Los cientos de carruajes, propios y de
punto, que regresaban del Paseo, regre-
saban paso & paso, uno tras otro, tan
préximos, que para evitar una lanzada,
cuando algune de ellos se detenfa y con €l

la larga cadena, el cochero sin volverse,
enarbolaba el litigo, 4 la inglesa, para que
el que le segufa contuviera su troneo, quien
en efecto contenfalo y & su vez repetia la

Refia, que el otro y el otro y todos imitaban,

-
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hasta los simones que por debilidad de sus
jamelgos, no habia que contenerlos de ante-
mano, contenfanse solos. En las aceras,
flujo y reflujo de gente que iba y que venia,
y en los bordes de ellas, alineados, una ,
poreién de maseulinos riendo y charlando 4
voees, saludando, aparentemente felices.
Las tiendas, las cantinas, los cafés, ilumi-
minados, derramando chorros de luz en
el empedrado, en donde se confundia y
mezelaba con la vacilante y diminuta de los
faroles de los coches y con la serena y casi
lunar de lps foeos eléetricos, atravesados
en las bocscalles, imitando enormes fresas
de 6palo, 4 punto de desprenderse de algin
drbol antediluviano é invisible. Rétulos,
cristales y mercancias adquirfan brillan-
teces exageradas de escenario de Opera; en
la puerta del Jockey Club, en la del Casino
Nacional y tras de las ventanas de los
cafes, distinguianse grupos gesticulantes y
animados; del fondo de los carruajes, en sn
lenta procesi6n, escapdbanse fragmentos de
risas sin duefios, de perfames desvanecidos,
ripidos frufris de sedas,y, asoméndose de
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euando en cuando por el marco de una
portezuela, un rostro de mujer, con som-
brero de terciopelo y flores, que veia algo,
para en seguida hundirse en las negruras de
que acababa de surgir. En las esquinas y
donde la luz de los mercaderes era muy
poderosa, un haz de rayos de plata alum-
braba instantfneamente los interiores de
los coches y cual aduanero mal educado
delataba su eontenido de bustos femeninos
reclinados en los testeros 6 acercindose y
alejindose entre i segiin los vaivenes y las
necesidades de la conversacion. . Los restau-
rants arrojaban un incitante vaho de cocing;
las cantinas uno repugnante y aleohdlieo;
los granujas voceaban los periédicos del dia
y del siguiente; aspiribase humo de puros
y cigarros; los tranvias ensordecian con
sus cornetas, y de la ciudad caldeada por
el sol, por la lucha y las congojas de
sus moradores durante todo un dia, salia
un murmullo de prodigioso hormiguero
humano que acaba la diaria labor y eomo
se sabe condenado 4 recomenzarla manana,
y después, y siempre, se permite una tregua
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y se despereza, estira sus miembros, corre,
pasea, grita y le da la bienvenida 4 la
noche, esa gran encubridora de virtudes y
vicios, la que tolera la orgia, auxilia al amor
y regala el suefio....

Fray Paulino retardaba su andar, saturé-
base del aliento de los transeuntes, sonreia
4-solas de tanto ver reir; jpobres gentes!
Y en reprimidos arranques de altruismo,
oprimia su libro, el remedio para todas
ellas, el remedio que les permitiria resolver
sin esfuerzo y sin sacrificio el problema de
salvarse 4 la hora tltima sin por eso no
haber gozado antes. Repentinamente,

contagiado por aquella hermosisima

exuberancia de vida animal gue se le subia
4 la cabeza de s6lo aspirarla, dejose parar
por una fosforera, una chiquilla sueia y
desarrapada que le ofrecia cerillos.

—Dame dos cajas—le dijo, sin necesitar
ninguna, por imperiosa exigencia de comu-
nicarse con la masa en que él era uno de
tantos.

Casi con pena se sinti6 aislado al desem-

boear en la Plaza de Armas, en la que por
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lo espaciosa, no habia los mismes contactos
y apreturas. Volviése un segundo 4
considerar la arteria, que parecia arderse y
desquebrajarse con sus luces y sus ruidos y
violentando él su paso se lanz6 por la calle
del Empedradillo. En las dos de Santo
Domingo,— bastante més estrechas,—de
nuevo se ecodeé eon mucha gente, pero
gente del pueblo, que caminaba por las
aceras y por la mitad del arroyo; familias
calladas de pobres, adelante el hombre,
con el chicuelo montado en el pesenezo 6
dormido en la espalda, y la mujer siguién-
dolos, el rebozo hasta la cabeza, muy de

prisa, en la uva mano oscilando el cesto-

mientras la otra oscila suelta, con alter-
nativo compés de péndule. Otros coches
y otros tranvias, carros repartidores del
comercio pasando con algazara de galopes
y de silbidos. En el jardin de La Corregi-
dora, fray Paulino se senté, poniéndose
i contemplar idiotamente & la toseca y
horrible fachada del Ministerio de Comuni-
caciones; luego, 1i6 un cigarrillo que encen-
di6 sonriendo, con los fésforos acabados
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de comprar. Poco concurrido el jardin,
fray Paulino disfruté de libertad mental
para prepararse 4 la entrevista, que no
dejaba de inspirarle serios temores por el

posible aunque remoto evento en que le

rechazaran su obra ¢ se la mutilasen con
los cortes y reformas que la junta califica-
dora propusiera. En el fondo, recelaba del
clero metropolitano, que traga s6lo & regana-
dientes & los clérigos espaiioles que pronto

y por propios méritos se encumbran.
Fray Paulino palpaba de bulto la perpétua
inquina que entre si se profesan los que
ejercitan un mismo oficio. §Si por espafiol

Y acaviciaba el grueso paquete, le ganaba
la tentacién de no mostrarselo &4 nadie ni
acndir 4 la cita de su Ilustrisima; volverse
mejor 4 su celda, soterrar en ella sus
manuseriptos y de ellos olvidado, eontinuar
en el ejercicio concienzudo de su ministerio.
Después, 4 su muerte, gue publicaran su obra
si querian 6 la destruyesen en el supuesto
contrario; pero que él no lo presenciara.

Sus ansias de autor por mirarse impreso,
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derrotaron 4 tales repulgos, y convencido
de que la obra era meritoria por lo menos,
tratando eomo trataba de sembrar la buena
semilla, levant6se resuelto y peuetrd en la
melancélica calle de la Perpétua, la que
lejos de reanimarlo, le amengué sus brios
ficticios.

{Qué fea y sobre todo que l6brega!
Los megros paredones de la Escuela de
Medicina,—la antigua Inquisicién,—diriase
que absorvian y se tragaban la luz eléctriea
del foco de la esquina, mientras los muros
de la vieja aduana, que en la sombra
quedaban, ayndaban & sumir la calle en
su abandono y silencio caracteristicos; le
daban su aspecto de calle de ciudad hechi-
zada 6 de cindad muerta, cuyos habitantes
yacen en sus lechos, rigidos, & obscuras, sin
quien los entierre ni quien les rece.

De repente, top6 con el Palacio Arzo-
bispal y eon su ferrado portén que tenia
abierto el postigo; transpusolo, y en el
portal tosié, aunque sin que se le acercase
alma nacida. Avanzé hacia el patio y el
mechero de gas de junto al oratorio le

4
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permitié examinar el sitio y dar tiempo
& que el portero saliese de su cuarto.
A la derecha, estaba la berlina, enfundada,
bajo los areos; & la izquierda, estaban
las oficinas de la secretaria, dos vidrieras
cerradas que despedian débil claridad y
leve rumor de voces, cual &i los que adentro
hablaban careciesen de permiso para hablar
en voz natural y lo hicieran con sonsonete
de sacristanes y beatas. De arriba, del
piso habitado por el arzobispo y sus
familiares, no bajaba ni eso siquiera;
imperaba un silencio absoluto, més impo-
nente que el de la calle, como si el edificio
y sus moradores fuesen mudos. Junto 4 la
secretaria, se hallaba un baneo.

— A quién busea usted?—le pregunté el
portero muy por lo bajo y retirdndose del
dedo medio un agujereado dedal de sastre.

—Busco 4 su Ilustrisima. .. Me cité
para esta hora, soy el padre Paulino—
repuso éste bajando también su diapasén.

—Siéntese, padrecito, voy & avisar; sién-
tese Ud. en la banca, ahi, si.

Y .subié suavemente & avisar, pisando
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adrede la alfombra de la escalera para que
se ahogasen sus pisadas; oydse luego el
abrir de una puerta, y después, nada, el
mutismo de antes. . ..

A poeo, ctra vez el abrir de la puerta, y
el portero, desde la meseta, llam6é 4 fray
Paulino:

—Que suba Ud., padre.

Y cuando para fray Paulino se abri6 la
mampara del piso de arriba, no pudo
averignar cémo ni por dénde habiase
.evaporado el portero.

Un eclesifistico joven, muy afeitado, lo
invitaba A penetrar con la mano extendida,
eontestando 4 su saludo eon ceremonioso
ademin.

—8Siga Ud. hasta la tercera pieza y doble
Ud. & la derecha; el genor arzobispo lo
espera 4 Ud.—le dijo, y en lugar de acom-
panarlo, sali6 al recibidor cerrando inuy
quedo la mampara.

Hallabanse las tres habitaciones apenas
iluminadas con lAmparas mortecinas frente
& grandes cuadros, enyo asunto no era
dable precisar, encerrados en dorados
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marcos antiguos, sin reflejos, que simulaban
otros tantos manchones en los muros, los
que & su vez se desvanecian como si los
ruborizara aquella vestidura de penumbra.
Fray Paulino avanzaba con cautela para
evitar un traspiés en los pasillos, que &
modo de sendero eavado en el suelo de
soleras oetigonas y sin alfombra, marcaban
el camino. Advirti, ademés de los euadros,
hileras de sillas junto & las paredes que
ostentaban alto gnardapolvo ecolor de café;
columbré eémodas de caoba, un armario,
una escultura de Dolorosa bajo capelo
de cristal; pero lo columbré vagamente,
sin que le fuese posible decidir en cuél de
las tres estancias habia reparado en ésto 6
en aquéllo;. 4 la manera con que colum-
bramos muchas eosas si una calentura
entorpece el cerebro, y que luego, al recu-
perarnos, no logramos desenmaranar.

Sus mismos andares lo denunciaron, pues
su Iustrisima exelamé:

—Pase!—en ¢l gangueado tono de voz,
peculiar 4 la gente de iglesia.

Paso fray Paulino & una extensa habita-
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ci6n alfombrada, con més sillas todavia,
siempre alineadas junto 4 las paredes; con
ancho baleén en el fondo, y entre éste y un
rineonero que sustentaba un quinqué de
petréleo eon globo de eristal y pantalla
verde, un montén de diarios y una copa
de agua, distinguid al arzobispo repantigado
en amplio sillén, ecubiertas sus piernas con
una manta de viaje y coloeindose una mano
sobre las cejas, para reconocer al visitante.

—Ilustrisimo sefior !—pronunci6 distin-
tamente fray Paulino; y en acatamiento al
ritual, se adelant6 & arrodillarse 4 los pies
de su jefe, quien le alargé la diestra, para
facilitarle que imprimiese en el “pastoral”

de esmeralda, el 6sculo de sumisién y de
ciega obediencia.

—Hola, padre Paulino, ;qué milagro que
& Ud. se le eche la vista encima?

Como fray Paulino, puesto en pie, por
foda contestacién se inclinase, el arzobispo
suprimié ceremoniales y férmulas:

—>Sentado, padre, sentado, y digame qué
lo trae.... Yo leia, por distraerme, la
reciproea y continua reyerta de nuestros
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diarios catélicos. ;Ud. los lee? _ jmno?...
pues puede que haga Ud. bien; son tan
insulsos 6 tan iracundos como los libe-
rales Conque, jqué le ocurre &4 su
paternidad ?

Timidamente fray Paulino mostré su
envoltorio y tendiéndolo al arzobispo, le dijo:

—Tlustrisimo sefor, vengo con mi libro,
“ Del Pecado”, concluido al fin y que para
publicarse s6lo espera la licencia de usted.

—La licencia del ordingrio,—repuso de
buen talante el arzobispo, intentando un
juego de palabras.

—Asf es, Tlustrisimo sehor,— agregd fray
Paulino con un conato de sonrisa que
festejase el chiste.

—A ver, hijo, & ver. Y colocfindose los
anteojos desaté el hulto, eogid el primer
pliego, ineliné su cabeza del lado del quinqué
y elevando el papel 4 la altura de la
bombilla, ley6 entre dientes la portada del
libro. Luego afadi6:

—Me parece muy bien, muy bien, y con
tal que lo apruebe el jurado.... Porque,
verd usted, en Roma no son muy partidarios
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de estas publicaciones hechas por sacerdotes
en ocasiones, y con la intencién méas
sana del mundo, el autor se alucina, los
mismos problemas que desmenuza, 4 Ila
larga, le hacen ver blanco lo negro, suminis-
trando en contra de su voluntad, muy en
contra de su voluntad, armas 4 los enemigos
de nuestra santa madre Iglesia teorias
que al autor se le escapan con dos filos, que
igual pueden lastimar que defender 4 la
buena causa y que nuestros contendientes
explotan | vaya si los explotan ! con picardia
grandisima.. . Después, que dichosamente
no tenemos necesidad, por ahora 4 lo menos,
de que nuestras buenas cabezas, como la
de usted,—sf, sf, yo sé lo que digo,—mno
tenemos neeesidad, repito, de que se lancen
& 1a palestra armados de coraza yyelmo.. ..
Yo lo recomendaré 4 usted, porque me
constan sus antecedentes, su conducta
intachable, su virtud ... .

Y por ahi continué, eon pastosa voz y
persuasiva entonacién, ensartando frases

en la seguridad de no ser interrumpido por
un subalterno; preguntindose y respon-
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dibndose 6l solo; aventurando lo que més
pronto le venia 4 la lengua y cuadrara 6 no
cuadrara con el asunto; efectos del hibite,
que sin advertirlo, adquieren los oradores
sagrados, jamfs contradichos por los fieles;
hébito tirdnieo quelos acostambra & aseverar
errores, 4 exhibir falsedades, exageraciones,
& recargar la mano y el color en el dlSCL:ll‘SO,
sin que ninguno de los oyentes ose mte:
rrampirios ni oponer argumentos, dudas 6
resquenmores.

Ofa fray Paulino la prolongada arenga,
procurando gravarse en la memoria, para
cuando 4 61 se le otorgase el uso de la
palabra al coneluir su Ilustrigima-,.— A quien
vedado le estaba interrumpir ni con un
ademén,— aquellos eonsiderandos y opi-
niones que se le figuraban en pugna con
su obra. De tiempo en tiempo, ¢l arzobispo
daba en el clavo, comulgaba con el autor,
pues aunque no tuviera las altitudes ‘inlte.-
lectuales de fray Paulino, tenia sus miajas
de observaci6n —psicolégica almacenadas
en su confesonario de inferiores grados,
eugndo afin no lo habian honrado con la




