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y del sitio y por el asunto mismo en que se 

ocupaban, Rafael y Chinto permanecieron 

sin chistar, mientras el carruaje, lneg0 . 

de pasada la boca de la cueva, rodó un 

trecho mái!, hasta detenerse en la espaciosa 

plazoleta que ostenta en su centro al sabino 

más corpulento del Bosq ne y que se 

encuentra en las cercanías del antigllo y 

desecado lago. 

-¿ Te parece que nos bajemos del coche 

á seguir nuestra plática'?- insinuó Rafael. 

- Ya es muy tarde y estamos lejos del 

centro, acuérdate. 

-Bah! con el remello de mis caballos, 

regresaremos en diez minutos. No me 

desampares, Chinto, y te invito á cenar eo 

el Club, para que pagues tu deuda, 61uieres1 

Apeáronse, tomó el lacayo órdeues y 

riendas, y se marchó con el carruaje. 

A tiempo que la noche cerraba, _ los dos 

amigos quedáronse completamente solos. 

-Si vieras- murmuró Rafael- lo que 

me agrada un lugar así!.... Se me figura 

que mi amor aumenta pero qne mi delito se 

empequeñece y trueca en cnlto ideal por sor 

• 
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Xoeline, con el que á nadie ofendo y que á 

mí me alivia._ . . En la hacienda, mn~has 

noches me 8alía yo al campo, y me perdía 

entre los sembr&.dos escondiendo mi cariño 

sacrílego, á modo de fiera herida que busca 

uu rincón ignorado donde quejarse y morir 

sin que la miren. 

-Sabes que te noto atacado de seria 

enfermedad f No te ví jamás tan romántico 
' - repúsole Chinto, interesado en el mal de 

su amigo,- sobreponte ¡ qué caramba! y 

cerciórate antes de si tlla comparte tu 

sentimiento; que si no, pierdes tu tiempo, 

tn calma y te tiras el gran ridículo. ¿ Sor 

Xoeline te quieref ... 

-¡ Si me quisiera-prorrumpió Rafael 

ftbricitante- si me quisiera, ya ni ella ni 

yo estaríamos aquí! Me la habría llevado 

qué sé yo dónde, lo mismo á París que á la 

mita,1 del Océano, lo mismo á un desierto 

qne á la iglesia de San Pedro de Roma._ •. 

Y á las gentes que se horrorizaran de 

nuestro amor, al Papa que nos excomulgara, 

á todo el mundo lo confundiría yo mostrán­

doselas, anegándome en sus caricias, en sus 
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miradas, en sus bPsos, y preguntándoles si 
una mujer como ella no vale tanto corno el 
alma de cualquier hombre, del más justo, 
del más san to, del más irocente .... 

-Pero entonces, loco y tre:, vecPS loco, 
¡ de qué te apuras f Aclara primero si 
también ella prefiere á su existencia monacal 
perderse contigo; á las purezas dPl claustro 
y á la vida lllÍ~tica y contemplativa qne 
lleva, la vida de pasión c¡ne tú le darías _ .. 
Ofrécele esa vida, con sus estremecimientoi\ 
sus vértigos, sus deleites y sus dolores; 
ofrécele su metamorfosi:::, que cese de ser 
monja· para convertirse en mujer.. .. y si 
acepta, i,i la vida verdadera, la vida rlt>l 
mundo, la que grita, lastima y acaricia, la 
seduce más que la artificiosa que guarda en 
su convento, y tú, tú con tus dtfectM, 
vicios y virtudes; con los brazos abiertos y 
el corazón palpitante la atraes más que los 
santos de palo y las imágenes en litog,.afh1, 
que á cambio de lo mucho que le exigen le 
dan éxtasis solitarios y promei:as impresas 
en tríduos y novenas, entonces róbatela, 
desnúdala y adórala; condénense juntos, y . 
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á fin de desquitar de antemano los castigos 
eternos, á fin de procurarse la celeste visión 
de la gloria que ya no verán nunca, idolá­
trense, que la única gloria en la tierra es la 
mujer amada, su cuerpo, su perfume, sus 
labios y su aliento. . . . ahógate con ella y 

bajen, 6 suban, á la eternidad, con sus 
cadáveres abrazados para que ni la tumba 
al podrirlos ni los gusanos al devorarlos 
los puedan separar. . que se confundan 
sus materias en un solo tnúntón de i.nmun­
di.cias y que lai:i flores que de él nazcan, 
derramen un perfume mixto y exquisito: el 
de los últimos besos de ella y el de los 
últimos suspiros tuyos ! __ .. 

Sin advertirlo, Chinto á su vez era víctima 
de la atracción del abismo; el pe-iado de 
amar á una monja, lo contaminaba con sus 
malsanos refinamientos y de ahí su disol­
vente discurso, sus delirios eróticos que 
cayeron en Rafael cual lluvia benéfica. 

- Sí, Chtnt(), sí, eso tendré que hacer, lo 
que dices y yo be pensado desde que la 
conocí, lo que pienso ahora. Mas si no me 
qnisi.era, si confonnA con su siwrte y con 
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su existencia me rechaza, ¿ qué le hago á 
ella y qué me hago á mi·? 

-Lo que tú y todos hacemos en circuns­

tancias análogas; lo que hiciste al romper 

con Amparo. 

-Ohinto, ¡ por caridad! no compares á 

una con otra, no blasfemes. 

-, Y por qué no he de compararlas, si 

ante el amor todas las mujeres son igualesL .. 

-Mentira, Obinto, te juro que eso es 

mentira y que no hay mujer igual á sor 

Noeline, ¡ qué ha de habr¡· ! 

-Y yo te repito mi dicho; sino que las 

mujeres antes de ser nuestras parécennos 

distintas, mejor siempre la postrera. 

Después .... después nos convencemos de 

que son iguales, con idénticas propiedades 

y recursos idénticos, que todas saben á lo 

mismo. En estos momentos, no estás tú 

para atender razones; de consiguiente, te 

concedo que sor Noeline tenga para tí 
e¡ipecial sabor. 

-Así es, Ohinto, digo, así seria si ella 

accediera, pero 4 cómo hago yo para qne 

areeda '/ Discurre algo tú qne te hallas 
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sereno, y que lo que discurras me permita 

amarla, ser amado y 110 perdernos. ¡No 

podría alcanzarse una dispem,a á sus votos, 

- aunque me costara mucho dinero,-y 

casarnos luego, como dos humildes que se 

quieren? 

-No desbarres, Rafael. Bueno es 

enamorarse mas no perder la chaveta; 

¡, cómo has de casarte ó de comprometerte 

con una religiosa mientras está en un 

convento, así sus votos sean tan queb,adizos 

como el vidrio?.. . . No barbarices, hijo ... 

En ese caso tendrías que aguardar, yo no 

sé á ciencia exacta, cinco, diez aüos, sabe 

Dios! 

Con mentará Dios, entrambos se miraron 

y enmudecieron, más Rafael, en quien el 

combate entre sus creencias y su pasión era 

perenne, amargándole aquéllas los placeres 

mucho antes de realizados, anticipándoselos 

ésta mentalmente y adornándoselos por 

maravillosa manera, con aten nantes y 

excusas para el posible evento de que alguna 

vez los ejecutara. De súbito, interrogó {l 

Chiuto: 
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-• Pienrns que mi pecado sea pecado 

mortal' i piensas que no habrá sacerdote 
que de él pueda absolvermef ____ dime lo 
que pienses. 

-Caracoles ! . _ _ _ Y o ignoro los cánones 

Y no me e..s dable contestarte más que 

arreglándome á mi cr·iterio, el que, te 

comunico de paso, no anda muy cerca del 

de un sacerdote, así fuese de los que el 

vulgo.llama de "manga ancha". ¿ De qué 

te serviría, pues, mi respuesta f _ _ _ _ Quizá 

hasta te perjudique, porque de repente se 

me va la lt-ngua y suelto unas cosazas 

iguales á las que te solté un rato há y 

que tú prometiste acata1· cual lección de 

catecismo - - . - Y es qne yo te sugestiono, 

te he sugestionado siempre __ _ . - añadió 

pensativo,- soy una entidad moral y física 
snperior á la tuya . . 

-¿ Y á mí qué me importa que me 

sugestiones ó no, Chinto de los diablos? 

Lo que te pido es nna respuesta que me 
sirva. 

-Ahí tienes la sugestión vi vita y coleando. 

Una vez com¡,robadtt, se me resiste, sí, se 
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me resiste aconsejarte alguna temeridad, 

muy propia de mis luc•s ______ apagadas. 

Adt-más, i qué he de decirte que no te 

haya dicho ya t _ _ _ _ Lo que te garantizo, 

en serio, es que dada tu religión no 

caben dentro de ella términos medios : ó 

prescindes da tus creencias ó prescindes 

de sor Noeline, escoge! Por supuesto,­

agregó al obsnvar el desconsuelo de Rafael, 

- mi solución no significa ni con mucho, 

que no tropieces con algún pa1re ~e te 

absuelva después de cometido tu sacrilegio; 

que á lo que entiendo, son poquísimos 

los pecados que no deben absolverse. 

6No absuelven bajo condición,- fíjate en 

mis conocimientos,- á los que sin confesión 

se hallan en artículo de muerte, 6 cómo no 

absolverían al que va y confiesa á raiz de 

pecarT _ _ _ _ Aunque mira, Rafael, yo tengo 

para mí que ciertos pecados, ni todas las 

absoluciones de nn cónclave pueden borrarlos 

de nuestra conciencia__ _ _ por eso dejé de 

confesarme, porque suponiendo que me 

perdonaran en cien confesonarios el infame 

abandono de la madre de mi hija, de la 
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pobre "Virgen de la Paloma", yo no me lo 

he perdonado ni me lo perdonaré nunca ... 

y si cuando me muern abren mi cuerpo y 
es posible oescubrir materialmente un 

remordimiento, en el mío encontrarán ése 
' clavado para siempre. Como mi pecado 

hay muchos, y el tuyo no me parece de los 

más graves á mi modo de discurrir; pero 

yo uo soy secretario particular del Padre 

Eterno ni mis ideas son inspiradas por el 

Espí~u Santo, soy un individuo como 

todos, con más defectos q ne cualidades, 
lleno de pasiones que conforme me acomoda 

' no sé, no puedo ó no quiero venc,r; mi libre 

arbitrio es un arbitrio libertino y en defini­

tiva no tengo, para la hora de la Jiq uidación 

final, sino un argumento poderosísimo: no 

haber solicitado mi vida, que me encajaron 

sin previa consulta y que una vez con ella 

á las espaldas resultó más fuerte que yo, 

por lo cual, si en diversas ocasiones me he 

apartado inconscirnte y conscientemente 

del camino del bien, mis dolores y mis 

lágrimas me cuesta; com bati sin armas y 

me hirieron, me derrotaron, y herido• y 
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derrotado me presentaré /¡ donde me con­
duzca la muerte, que tampoco solicito .. __ 

Sin duda, declararás que predico una 

irresponsabilidad inmoral y demoledora, 
¡ verdad l . __ . por eso con nadie hablo de 

lo que llevo dentro, de lo que creo, espero 
y temo. Si tú no opinas de la propja 

manera, ya·cstás advertido de que te pierdes, 
de que intentas un crimen ~n contra de tu 

religión y de que debes renunciar á tu 

monja, así el renunciamiento te to?ture. 
Si conmigo opinas, persiste en la lucha que 

libras, trata de dominar el impulso, mas si el 
impulso te domina á tí, ¡ qué remedio!_ __ _ 

Cuando un buque hace agua, los pasajeros 

y tripulantes se esfuerzan por atajarla, 

acometen prodigios, pero si el agujero es 

muy grande el agua se rfo de ellos, entra y 

entra hasta que se traga al barco, que no 
tuvo la culpa de que lo lanzasen al mar ni 

de que lo obligaran á suponerse dotado con 

mayores resistencias de las que en realidad 
poseía. ¡ Me explico Rafaelín 1. ___ _ _ 

Aqu[ entra lo go1·do, escúchame con tus cinco 

se11tidos. Nosotros, comparativamente, 
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somos menos que un buque; somos una 

c:anoa chiquitita, microscópica, compelida á 

navegar en un mar más grande que todos 

los mares juntoP, á bregar contra vientos 

más terribles que los más terribles huracanes 

y contra corrientes más traicioneras que las 

que hoy se conocen. i Entiendes mi símin ... 

Si arribamos á puerto, es por milagro 

positivo¡ lo común y frecuente es que 

perezcamos en la forzada travesía, roto el 

timó~ de la fe y rotos los remos de la 

esperanza. No bogamos sino unos cuantos 

nudos, los que median entre el muelle de 

la niñez y el primer escollo de la juventud; 

luego, con nuestra canoa lastimada ya, 

continuamos dando tumbos en las airada'3 

olas de la superficie y hundiéndonos fatal­

mente en los bajofondos de nuestra humana 

vida! i Que nos etitrellamos al fin ? ___ . 

paciencia, antes se estrellaron muchos y 

después se estrellarán no menos .... _ 

De consiguiente Rafael, si la dureza de la 

roca que te amenaza nada vale junto á las 

delicias con que ha de o b s eq ui arte tu 

religiosa, cierra los ojos y estréllate-• __ 
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Aquí lo dejamos, porque á puros símiles 

voy á concluir con el poquísimo talento que 

me resta. ¡ Nos volvemos? Son casi las 

ocho. 

Rafael callaba, abstraído quién sabe desde 

cuándo; apoyado en el grueso tronco del 

Fabino, veía sin ver al suelo humedecido, 

latíanle las sienes y latíale el corazón. 
En su cerebro, tan poco acostumbrado á la 

gimnástica del raciocinio, se despedazaban 
con reconcentrada saña sus creencias de 

niño y de rico ocioso, semi fosilizadas ya, 

contra unas hercúieas y nuevas que sin 

piedad, cual verdaderos y primitivos icono­

clastas, correteaban á aquellas, expulsán­

dolas por inoportunai;, inválidas y viejas; 

creencias que jamás se le anunciaron, pero 

que, seguramente, crecieron y se desarro­

llaron dentro de él, sin que lo advirtiese; 

impfas, que se tiraban al dogma y á todo lo 

sagrado, por más que él hubiera querido 

impedirlo. Escapada~, golpeándole el cra­

ueo en su idioma de latidos, le aseguraban 

que muchas cosas que por santas pasan, 

sólo son invento de hombres y de hombres 
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tan imperfectos como era él. "No creas en 

esto, ni en aquello,"-repetíanle. Y Rafael 

sentíase á orillas de un abismo, que á un 

mismo tiempo lo espantaba y llamaba. 

Como de súbito déjase de oír, más que las pa­

labras de Chinto, el murmullo de su voz, con 

esfuerzo extraordinario volvió de esa especie 

de letargo y saturado aún de las heréticas 

negaciones internas, dijo por lo alto cual si 

consigo hablara: 
-Deciuidamente, es una injusticia prohi­

birle el amor á nadie. Dios no lo prohibe 

porque :Él lo instituyó____ ¡Todo ama en 

el mundo! 
-Es cierto,-le contestó Chinto buscando 

su mirada en las sombras,-en el mundo 

todo ama y todo muere! 
-¡ Morir después de amar! , Qué mejor 

premio! 
-Que te sublimizas, Rafael, y te me vas 

á largar por los aires. Por de pronto, 

retreta, que estos ciudadanos ahuehuetes han 

de apetecer recogerse y estamos desvelán­

dolos. Tiburcio ( al cochero que cabeceaba 
en el pescante del f aet6n á corta distancia 
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de los señores,) enciende los faroles y acér­

cate! __ . & Y,-pregnntó á Rafael dándole 

el brazo,-qué has resuelto en fin de cuen­

tas, Poque hasta este instante, convéncete, 
nada más he.::nos divagado, ¡prescindesf 

-Si ella me desahucia; si no, decidido 
estoy á llevar á cabo la mayor ntrocidad. 

Con fotempestivo latigazo obligó á los 

caballos á salir d~sparados, y en unos 

minutos intnnáronse por la enorme calzada 

desierta; apenas de trecho en trecho, una 

pareja de la gendarmería montada departía 

entre sí, al perezoso tronco de sus adorme­

cidos y pacíficos corceles. Las luces eléc­

tricas, oscilando con gruñidos de incendio 

en sus bombas de cristal apagado, recorta­

ban en las aceras las sombras de los árboles 

sin hojas; sombra inquieta, que pretendía 

huír ó esconderse, semejando criminal qne 

se resiste á que lo fotografíen en su prisión; 

sombra dibujada por el antojadizo movi­

miento de las ramas desnudas que sacudía 

el viento otoñal y frío de una noche de 
noviembre. 

Sin detenerse, como una exhalación, cru-
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zaron el Paseo; contemplados por las est{\­

tuas y por los camareros que ponían tablas 

á las ventanas del "Café Colón," y que 

habituados á extravagancias y ruidos, les 

hicieron igual caso qne las estátnas. 

Sor Noeline, en tanto, aNá en su Con­

vento, sin nadie á quien confesar sus cuitas, 

moría moralmente. Desde la víspera, 

antes y después de rechazar á la Nona, su 

mal E~ agravaba. ¡ Qué noche Dios mío, 

qué noche la que pasó! Todo dormía, las 

niñas, el claustro, los jardines, el tranquilo 

barrio, la gran ciudad, el mundo enttro; 

todos menos ella, con los ojos fijos en su 

pureza amenazada y fijos también en los 

parpadeos de la veladora, que achicaba y 
agrandaba la estancia, dando de lleno en el 

barniz del marco del ~agrado Corazón ___ _ 

Diríase que el dormitorio, orgulloso de 

alojar á tanta criatura, respiraba á su vez 

tranquilo, acompa~ado, despacio, al unísono 

con las .respiraciones de las chiquillas. 

De tiempo en tiempo, se oía un suspiro, una 

palabra incomprensible que salía de alguna. 
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de las ca.mas, sin que pudiera precisarse 

cuál, en la media luz que castamente se 

posaba en los lechos· y rostros infantiles, 

cual efluvio protector y etéreo de un 

inmenso ángel de la guarda que plegara, 

i-ns blanq1úsimas alas y se 11usiera á velar 

los imeii.os, á ahuyentar pesadillas, á evocar 

mamás, risas, juguete~. Como la infancia 

sólo inspira ideas buenas, como en el dormi­

torio flotaba nna atmósfera de quietud de 

Cielo, ni quién advirtiese las repentinas 

desnudeces de aquellas mujeres futuras, que 

en su sueño, mostraban pedazos de espalda, 

brazos doblados ó piernas estiradas. 

De fijo que sor Noeline tenia calentura, 

sentíase arder; y segura de que sólo ella se 

veía, ( y no había de verse), en camisa de 

dormir abandonó su cama para llegarse á 
las de las alumnas destapadas y cubrir á 
éstas con delicadezas y mimos maternos. 

El frío de las baldosas calmó algo su fiebre, 

mas no calmó ni pizca el torbellino de su 

cerebro, á que sus propios pensamientos la 

empujaban. Regresó á su cama pero no se 

acostó; Kentóse en uno ele los bordes de 
' 

• 
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frente á la veladora y á la imagen, y con sus 

pies dtscalzos, inadvertidamente, púsose á 

golpear el piso. Prefuió á cerrar sus ojos 

el quedarse así; que en cuanto los cerraba, 

reaparecía Rafael arrebatándole todo sin 

pedirle nada. Semejante á esos diminutos 

animales ponzoñosoe que traidoramente se 

nos suben á las ropas y en los pliegues más 

complicados de ellas se esconden y acomo­

dan, inmovilizándose al verse descubiertos 

pero prontos á matarnos con su envene­

nada picadura al menor descuido nuestro, 

así Rafael manteníase escondido dentro 

del pecho de sor Noeline, -¡dentro del 
pecho!_ _ .... sí, sí, por ahí, - en crimmal 

espera, fraguando una maquinación diabó­

lica en contra de ella á la r¡ue acababa do 

conocer, á la que nada podía reprochar!~, 

al contrario, á la que debía agradecer el. 

cariño prodigado á su hija, esa Nona que 

ahora le era odiosa porque la acercaba á él. 

Pero¡ Virgen Santa! ¡ qué hacia aquél hom­
bre dentro de ellal ¡qué le quería!_ _ . . . . 

Al llegar aquí, su admirable instinto de 

mujer descorrió con mano vigorosa el 

-
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misterioso velo, mostrándole, aunque . con 

muchos miramientos á su pudor,-que no 

eran sino ignorancias de doncella,-el sobe­

rano cuadro que le encendía la sangre, le 

aceleraba el pulso y le acarreaba vértigos: 

algo confuso y grande, algo mágico¡ pano­
rámica vista de ternezas infinitas y dichas 

inacabables, con sabor especialisimo nunca 

gustado por ella; aliento tibio que le per­
turbaba el sentido, que la desmayaba en 

fuerzas, voluntad y propósitos, por lo que 
sor N oeline se asía á los hierros de su catre 

á fin de no caer en aquella sima candente. 
Secretas voces asegnrábanle que las hem­

bras, como ella, nacen para todo eso, y que 

las religiosas, como ella también, de todo eso 

se apartan por propia voluntad y sin cono­

cerlo mueren; sin conocer otras muchas 

cosas más dulces, más nobles, más puras: 

los hijos, si, los hijos ¡de qué se alarmaba! 

¿acaso no sabia, aunque ignorara el cómo, 

que los hijos salen de ellas, de las mujeres, 

quieneo después de parirlos no se cambian 

por nada ni por nadie!._ .. Sor Noeline 

se tapó los oidos, como si tales voces flota. 
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ran en la estancia inmaculada que dormía 

plácidamente y no en las entrañas de ella, 

que velaba calenturienta y sin consuelo. 

Alli mismo arrodillóse junto á la cama; 

hincó los codos en el colchón, cu brióso 

la cara con las manos, y no bastándole la 

plegaria mental, más bien para cobrar 

bríos al escucharse, dióse á murmurar en 

recia voz, dirigiéndose á su in visible 
enemigo, 

-Pues no quiero, no quiero, no quiero' ._ 

Estoy contenta como estoy .... estoy muy 
contenta .... muy contenta .. __ 

Y al decir esto, erhMe á llorar; festejaba 

con lágrimas el contento confesado con 
tanta energía. 

Cuando de nuevo alzó la cara, advirtió 

que la lamparilla se extinguía; y antoján­

dosele de súbito que la flama de la veladora 

repreoentaba su existencia monástica y que 

si esa débil flama se extinguía antes de que 

amaneciese, ella, sor Noeline, era perdida, 
apresuróse á alimentarla. Pero ¡con qué! 

¡de dónde coger ni una gota de aceite! ¡de 

dónde, Virgen Madre!.. . . Si con saug,·e 

-

-
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ardiera, sacariase la suya, una poca, la 

indispensable para hacerla durar .. _ _ Y 

siempre á medio vestir, buscaba algo que 

supliese al aceite, en las camas de las niñas, 

en sus mesas de noche, en sus lavabos, 

basta que por poco da un grito: en el de uno 

de las alumnas juiciosas había tropezado 

con nn escondido cabo de vela esteárica que 

llevó en el acto al lugar de la veladora, á 
la que, á pesar de su est-atura, no logró 

alcanzar .. . . Otro inconveniente insupe­

rable, ¡de dónde sacar una silla ó un baucoT 

Su alucinación persistía y la lámpara 

acabábase en efecto, por lo que rnr Noeline 

resolvió subirse en el reclinatorio. que era 

bien poco lo que le faltaba para alcanzará la 

veladora. Sin vacilaciones, retiró de junto 

al muro el tall~do mueble de cedro, lo 

colocó precisamente debajo de la lámpara, 
y encaramándos~ en él, comenzó á der,·etir 

la estearina de la vela en la mismísima 

flama trémula, de puntillas en el cojin, en 

fatigante postura, muy empinada y en alto 

uno de los brazos, mientras con la otra 

mano se apoyaba en el reborde superior del 
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reclinatorio. La estearina caía gota á gota 

en el agua de la veladora, formando conchas 

blanquizcas que en su principio rodearon el 

pábilo del vaso y aún le comunicaron facti­

cia y momentánea vida. Sor Noeline, en 

sus ansias, no advirtió que sus ropas resba.­

lábansele suavemente, con ténue ruido, para 

á su vez caer sobre el reclinatorio, que 

acostumbrado á sólo escuchar rezos no se 

escandalizó, sin embargo, de servir de pedes­

tal á aquella magnifica escultura humana 

que se desnudaba sin quererlo y sin saberlo. 

Caían siempre las gotas de estearina en el 

fondo del vaso suspendido, ayudando á bien 

morirá la veladora, y siempre caían sobre 

el reclinatorio las prendas de vestir de sor 

Noeline, quien, ignorante y soberbia en el 

cándido dormitorio que las tinieblas trata­

ban de iuvadir,-como invadido tenían _el 
espíritu de la monja,-ponía de manifiesto 
sus encantos ocultos. 

Primero asomó el busto, un busto admi­

rable, que á la escasísima é inquieta luz de 

la lamparilla, adquiría contornos de estátua 

de museo, desvanecidas transparencias de 
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alabastro . ___ luego, surgió el vientre, y 

surgieron las caderas y los muslos y las 
piernas ____ una explosión muda de blancu-

ras y de curvas, una materialización de la 

omnipotente car11e femenina, de la suprema 

creación, de la obra maestra de la natur.leza 

que realiza las dos misiones más sublimes: 

·1a de Amante y la de Madre! 

Sólo un seguudo duró el mágico apareci­

miento, pues la velado1·a extinguióse de 

repente, como si no se resolviese á desgarrar 

el pudor exquisito de la religiosa. 

Desconsolada de que se apagara lo que le 

simbolizaba un augm io, también dejó caer 

sus manos, y al sentir el contacto de su 

propia carne, al palpar su desnudez, se 

estremeció lo mismo que si hubiese tocado 

una víbora ó visto la entrada del averno. 

Con felina rapidez se agazapó en el reclina 

torio y pretendió cubrirse con las ropas. 

No se couocía desnuda, y ahora, en la ojearla 

con que recorrió su cuerpo entero, se supo 

bella, muy bella, demasiado bella quizá 

para portar esos hábitos que tétricamente 

devoraban su belleza. ~n la despiadad" 
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crisis teológica que la consumía, se 

arrepiu tió, - ¡ oh, de todo corazón! - se 

arrepintió de esa belleza que la había hecho 

y continua11a haciéndola pecar; de esa 

belleza que la horrorizaba y provocaba 

nauseas; de esa belleza que obligaba á los 

hombres, como Rafad, á reparar en ella é 
ir y destruirle su tranqnila y pura existencia 

conventual, su consagración á Dios, s,1 

renunciamiento al mundo . . . . 

Antes de que aumentase la vaga claridad 

que por las rendijas de las ventanas se 

entraba al uormitorio, sor Noeliue, á rastras 

y tan cuidadosamente cubierta y recatada 

que no se le adivinaha más que el ro,tro, 

salió á vestirse en el tránsito, tornando á 

poco firme, derecha, aprisionada por sus 

hábitos y decidida á no abandonarlos, á 
m_orir en ellos virgen siempre, aunque el 

demonio y el pecado la persiguieran. 

Muy c01,trita, en postrimero arranque de 

honradez, se arrodilló de nuevo en el 

reclinatorio, siu siquiera volverlo á su 

puesto, armada de su grueso libro de 

devociones y consolándose con pensar que 

• 
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nadie es inocente completo, n adíe, nadie ... 

Por las rendijas, penetraba más claridad; 

ya podían distinguirse las camas, las 

durmientes, los objetos todos de la estancia, 

En el jardín, amanecía; los pájaros cantaban 

y las flores abt1an sus cálices, en el que se 

celebraban castas nupcias de perfnme y 

rocíos ; percibíase rumor de árboles, de 

aleteos, de brisa. . . . Penetró más claridad 

al dormitorio; ya era luz del día; las niñas 

madrugadoras, medio dormidas, desperezá­

ronse debajo de las sábanas tibias, luego, 

despegaron los ojos y al encontrarse con sor 

Noeline que rezaba á la mitad del cuarto, 

los cerraron otra vez, creyendo sin duda 

que aun no fuese hora de despertarse, que 

aun fuese muy temprano y por eso el ángel 

de su guarda que vela el sueño de las niñas 

buenas y por ellas reza, todavía no se 

remontaba al cielo .... 

Sor Noeline, reconociéndose pecadora, 

había hallado al fin el anhelado consuelo, 

la bendita declaración del Espíritu Santo 

en los Evangelios: 

- " Quoniani nema munclus a peccato 
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coram te, nec injarui cujus est unus diei vita 
super terram . _ _ " 

Y convencida de la alta verdad, contempló 

á las chiquillas que dormían, las que, más 

inocentes que ella misma, también pecaban, 

á su manera, pero pecaban. Decialo el 

sacro libro y no podía mentir, no mentía: 

-" Nadie hay exento de pecado en Vues­
tra presencia; ni aún el niño que sólo vivió 
sobre la tierra el espacio de un día!_ ___ ,, 

♦ 
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TERCERA PARTE 

I 

Las últimas páginas de la magna obra de 

fray Paulino, tocaban á su fin. El autor 

andaba en los ornatos postrimeros del libro, 

cuando á los manuscriptos amontonados se 

les quiere quizá más que cuando la imprenta 

los entrega vestidos ya de viaje, hasta para 

la posteridad tal vez. El natural temor en 

todo literato,•- y en un místico tan acen­

drado como el jesuita, mayor aún,- de que 

la muerte venga é interrumpa el trabajo, 

lo deje incompleto, y la incuria de deudos 


