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y del sitio y por el asunto mismo en que se
ocupaban, Rafael y Chinto permanecieron
sin chistar, mientras el carruaje, luego
de pasada la boca de la cueva, rod6 un
trecho més, hasta detenerse en la espaciosa
plazoleta que ostenta en su centro al sabino
més corpulento del Bosque y que se
encuentra en las cercanias del antiguo y
desecado lago.

—; Te parece que nos bajemos del eoche
4 seguir nuestra platica?— insinué Rafael.

—Ya es muy tarde y estamos lejos del
centro, acuérdate.

—Bah! con el resuello de mis caballos,
regresaremos en diez minutos. No me
desampares, Chinto, y te invito & cenar en
¢l Club, para que pagues tu denda, jjuieres?

Apefironse, tomé el lacayo Ordenes y
riendas, y se marché con el carrusje.
A tiempo que la noche cerraba, los dos
amigos queddronse eompletamente solos.

—8i vieras— murmuré Rafael—lo que

Se me figura
que mi amor aumenta pero que mi delito se

empequeiiece y trueca en enltoideal por sor
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Noeline, con el que 4 nadie ofendo y que &
mi me alivia.__. En la hacienda, muchas
noches me salia yo al campo, y me perdia
entre los sembrados escondiendo mi cariiio
sacrilego, & modo de fiera herida que busca
un rineén ignorado donde quejarse y morir
sin que la mirven.

—>Sabes que te noto atacado de seria
enfermedad? No te vi jamés tan roméntico,
—repiisole Chinto, interesado en el mal de
su amigo,— sobreponte ;qué caramba! y
cercidrate antes de si ella comparte tu
sentimiento; que sino, pierdes tu tiempo,
tu calma y te tiras el gran ridieulo. jSor
Noeline te quiere? ..

—iSi me quisiera— prorrumpié Rafael
febricitante— si me quisiera, ya ni ella pi
Yo estariamos aqui! Me la habria llevado
qué sé yo dénde, lo mismo & Paris que 4 la
mitad del Océano, lo mismo 4 un desierto
que 4 la iglesia de San Pedro de Roma____
¥ & las gentes que se horrorizaran de
naestro amor, al Papa que nos excomulgara,
4 todo el mundo lo confundirfa yo mostran-
doselas, anegéndome en sus caricias, en sus
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miradas, en sug besos, y preguntindoles si
una mujer como ella no vale tanto como el
alma de cnalquier hombre, del mfs justo,
del més santo, del més irocente .
—Pero entonces, loco y tres veces loco,
jde qué te apuras! Aclara primero si
también ella prefiere & su existencia monacal
perderse contigo; & las purezas del clanstro
y 4 la vida mistica y contemplativa que
lleva, la vida de pasidn que ti le darias . .
Ofrécele esa vida, con sus estremecimientos,
sus vértigos, sus deleites y sus doloves;
ofrécele su metamorfosis, que cese de ser
monja para convertirse en mujer_. .. y si
acepta, si la vida verdadera, la vida del
mundo, la que grita, lastima y acaricia, la
seduce més que la artificiosa que gnarda en
su convento, y ta, ti eon tus defectos,
vicios y virtndes; con los brazos abiertos y
el corazén palpitante la atraes mas que los
santos de palo y las imégenes en litografia,
que 4 eambio de lo mucho que le exigen le
dan éxtasis solitarios y promesas impresas
en triduos y novenas, entonces robatela,

desnadala y adérala; eondénense juntos, y
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& fin de desguitar de antemano los castigos
eternos, 4 fin de procurarse la celeste vision
de la gloria que ya no verfin nunca, idolé-
trense, que la tinica gloria en la tierra es la
mujer amada, su cuerpo, su perfume, sus
labios y su aliento.. .. ah6gate con ella y
bajen, ¢ suban, & la eternidad, con sus
caddveres abrazados para que ni la tumba
al podrirlos ni los gusanos al devorarlos
los puedan separar. .. que se confundan
sus materias en un solo montén de inmun.
dicias y que lag flores que de él nazean,
derramen un perfume mixto y exquisito: el
de los tltimos besos de ella y el de los
tltimos suspiros tuyos! .

Sin advertirlo, Chinto & su vez era victima
de 1a atraccién del abismo; el pecado de
amar & una monja, lo contaminaba con sus
malsanos refinamientos y de ahi sun disol-
vente discurso, sus delirios eréticos que
cayeron en Rafael cual lluvia benéfica.

— 8i, Chinto, s, eso tendré que hacer, lo
que dices y yo he pensado desde que la
conoci, lo que pienso ahora. Mas si no me

quisiera, si conforme con su suerte y con
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su existencia me rechaza, ;qué le hago &
ella y qué me hago 4 mi?

—Lo que tii y todos hacemos en cireuns-
tancias andlogas; lo que hiciste al romper
con Amparo.

—Chinto, jpor caridad! no compares &

una con otra, no blasfemes.

—i Y por qué no he de compararlas, si
ante el amor todas las mujeres son iguales?....

—Mentira, Chinto, te juro que eso es
mentira y que no hay mujer igual 4 sor
Noeline, ;qué ha de habey!

—Y yo te repito mi dicho; sino que las
mujeres antes de ser nuestras parécennos
distintas, mejor siempre la postrera.
Después.__. después nos convencemos de
que son iguales, con idénticas propiedades
¥ recursos idénticos, que todas saben & lo
mismo. En estos momentos, no estds ta
para atender razones; de consiguiente, te
concedo que sor Noeline tenga para ti
especial sabor.

—Asi es, Chinto, digo, asi serfa si ella
accediera, pero jebémo hago yo para gue

acceda? Discurre algo t4 que te hallas
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gereno, y que lo que discurras me permita
amarla, ser amado y no perdernos. ;No
podria aleanzarse una dispensa 4 sus votos,
—aunque me costara muncho dinero,—y

casarnos luego, como dos humildes que se

quieren ? d

—No desbarres, Rafael. Bueno es
enamorarse mas no perder la chaveta;
jeémo has de casarte 6 de comprometerte
con ung religiosa mientras estd en un
convento, asi sus votos sean tan quebt’adizos
como el vidrio?._ .. No barbariees, hijo._.
En ese caso tendrias que aguardar, yo no
86 4 ciencia exacta, cinco, diez afos, sabe
Dios!

Con mentar &4 Dios, entrambos se miraron
y enmudecieron, més Rafael, en quien el
combate entre sus creencias y gu pasion era
perenne, amargindcle aquéllas los placeres
mucho antes de realizados, anticipandoselos
ésta mentalmente y adornfindoselos por
maravillosa maners, con atenunantes y
excusas para el posible evento de que algnua
vez los ejecutara. De sibito, interrogé 4
Chinto :
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e e e A I S S
—i Piensas que mi pecado sea pecado

mortal? ;piensas que no habrg sacerdote

que de €l pueda absolverme? dime lo

que pienses.

—Caracoles!..__ Yo ignoro los cdnones
¥ 1o me ¢s dable contestarte mss que
arreglandome 4 mi eriterio, el que, te
comunico de paso, no anda may cerea del
de un sacerdote, asi fuese de los que el
vulgo llama de manga ancha”. ; De qué
te ser?riria, pues, mi respuesta? Quizd

hasta te perjudique, porque de repente se
me va la lengua y suelto unas e0sazas
iguales 4 las que te solté un rato h4 y
que ti prometiste acatar caal leceién de
catecismo____ Y eg que yo te sugestiono,
te he sugestionado siempre____ — afiadi6
Pensativo,— soy una entidad moral y fisica
superior 4 la tuya..

—iY & mi qué me importa que me
sugestiones 6 no, Chinto de los diablog?
Lo que te pido es una respuesta que me
girva.

—ADi tienes la sugesti6n vivitay coleando,
Una vez comprobada, se me resiste, si, se
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me resiste aconsejarte alguna temeridad,
muy propia de mis luees apagadas.
Ademés, j;qué he de decirte que no_ te
haya dicho ya? ... Lo que te garantizo,
en serio, es que dada tu religibn no
caben dentro de ella términos medios: 6
prescindes de tus creencias 6 prescindes
de sor Noeline, escoge! Por supuesto,—
agregd al observar el desconsuelo de Rafael,
—mi solucién no significa ni con mucho,
que no tropieces con algfin padre &1@ te
absuelva después de cometido tu sacrilegio;
que & lo que entiendo, son poquisimos
los pecados que no deben absolverse.
iNo absuelven bajo condicion,— fijate en
mis ¢onocimientos,— 4 los que sin confesién
se hallan en articulo de muerte? jeémo no
absolverian al que va y confiesa 4 raiz de
pecar?____  Aunque mira, Rafael, yo tengo
para mi que ciertos pecados, ni todas las
absoluciones deun e6nelave pueden borrarlos
de nuestra conciencia___. por eso dejé de
confesarme, porque suponiendo que me
perdonaran en cien confesonarios el infame
abandono de la madre de mi hija, de la
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pobre “Virgen de la Paloma ”, yono me lo
he perdonado ni me lo perdonaré nunea. . .
y si cuando me muers abren mi cuerpo y
es posible deseubrir materialmente un
remordimiento, en el mio encontrarin ése,
clavado para siempre. Como mi peeado
hay muchos, y el tuyo no me parece de log
més graves 4 mi modo de diseurrir; pero
YO no soy secretario particular del Padre
Eterno ni mis ideas son inspiradas por el
Espit?tu Santo, soy un individuo como
todos, con més defectos que cualidades,
lleno de pasiones que conforme me acomoda,
no 8¢, no puedo 6 no quiero veneer; milibre
arbitrio es un arbitrio libertino Y en defini-
tiva no tengo, para Ia hora de la liguidacién
final, sino un argumento poderosisimo: no
haber solicitado mi vida, que me encajaron
sin previa consulta y que una vez eon ella
& las espaldas resulté més fuerte que yo,
por lo cual, si en diversas ocasiones me he
apartado inconsciente y conseientemente
del camino del bien, mis dolores y mis
ligrimas me cuesta; combati sin armas y
me hirieron, me derrotaron, y herido- y

i)
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derrotado me .presentaré A donde me con-
duzea la muerte, que tampoeo solicito_ ___
Sin duda, declarvards que predico una
irresponsabilidad inmoral y demoledora,
por eso eon nadie hablo de
lo que llevo dentro, de lo que creo, espero
y temo. 8i ti no opinas de la propia
manera, yaestés advertido de que te pierdes,
de que intentas un crimen en contra de tu
religibn y de que debes renunciar 4 tu
monja, asi el renunciamiento te toFture.
Si eonmigo opinas, persiste en la lncha que
libras, trata de dominar el impulso, mas si el
impulso te domina 4 ti, ;qué remedio?
Cuando un buque hace agua, los pasajeros
y tripulantes se esfuerzan por atajarla,
acometen prodigios, pero si el agujero es
muy grande el agua se rie de ellos, entra y
entra hasta que se traga al barco, que no
tuvo la culpa de que lo lanzasen al mar ni
de que lo obligaran & suponerse dotado con
mayores resistencias de las que en realidad
posefa. ;Me explico Rafaelin?
Aquientralo gordo, esctichame con tus cinco
semtidos. Nosotros, comparativamente,
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somos menos que un buque; somos una
canoa chiquitita, microseépica, compelida &
navegar en un mar més grande que todos
los mares juntos, & bregar contra vientos
més terribles quelos més terribles huracanes
y contra eorrientes més traiecioneras que las
que hoy se conoeen. jEntiendes misimil?. ..
Si arribamos & puerto, es por milagro
positivo; lo comtn y frecuente es que
perezeamos en la forzada travesfa, roto el

timéB de 1a fe y rotos los remos de la

esperanza. No bogamos sino unos cuantos
nudos, log que median entre el muelle de
la nifiez y el primer eseollo de la juventud ;

luego, con nuestra eanoa lastimada ya,

continuamos dando tumbos en las airadas
olas de la superficie y hundiéndonos fatal-
mente en los bajofondos de nuestra humana
vida! ;Que nos estrellamos al fin? __.
paciencia, antes se estrellaron muchos y
después se estrellardn no menos

De consigniente Rafael, si la dureza de la
roca que te amenaza nada vale junto 4 las
delicias con gue ha de obsequiarte tu
religiosa, cierra los ojos y estréllate «_.
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Aqui lo dejamos, porgue 4 puros similes
voy 4 coneluir con el poquisimo talento que
me resta. jNos volvemos? Son casi las
ocho.

Rafael callaba, abstraido quién sabe desde
cuéndo; apoyado en el grueso tronco del
sabino, veia sin ver al suelo humedecido,
latianle las sienes y latiale el corazén.
En su cerebro, tan poeo acostumbrado 4 la
gimnéstica del raciocinio, se despedazaban
con reconcentrada safla sus creencias de
nifio y de rico ocioso, semi fosilizadas ya,
contra unas herclileas y nmevas que sin
piedad, cual verdaderos y primitivos icono-
clastas, correteaban & aquellas, expulsin-
dolas por inoportunas, invilidas y viejas;
ereencias que jamés se le anunciaron, pero
que, seguramente, crecieron y se desarro-
llaron dentro de él, sin que lo advirtiese;
impias, que se tiraban al dogma y 4 todo lo
sagrado, por més que él hubiera querido
impedirlo. Escapadas, golpeindole el cra-
neo ¢n su idioma de latidos, le aseguraban
que muchas cosas que por santas pasan,
solo son invento de hombres y de hombres
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tan imperfectos como era él. “No creas en
esto, ni en aquello,”—repetianle. Y Rafael
sentiase 4 orillas de un abismo, que 4 un
mismo tiempo lo espantaba y llamaba.
Como de stibito déjase de oir, mas que las pa-
labras de Chinto, el murmullo desu voz, con
esfuerzo extraordinario volvié de esa especie
de letargo y saturado atn de las heréticas
negaciones internas, dijo por lo alto cual si
consigo hablara:

—Decididamente, es una injusticia prohi-
birle el amor & nadie. Dios no lo prohibe
porque El lo instituy6.. .. ;Todo ama en
el mundo!

—Es cierto,—le contesté Chinto buseando
su mirada en las sombras,—en el mundo
todo ama y todo muere!

— i Morir después de amar! ;Qué mejor
premio? ,

—Que te sublimizas, Rafael, y te me vas
4 largar por los aires. Por de pronto,
retreta, que estos ciudadanos ahuehunetes han
de apetecer recogerse y estamos desvelin-
dolos. Tiburcio (‘al cochero que cabeceaba
en el pescante del faeton d corta distancia
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de los sefiores, ) enciende los faroles y acér-
4 Y,—pregunté & Rafael ddndole
el brazo,—qué has resuelto en fin de cuen-
tas? Porgue hasta este instante, convéncete,
nada més hemos divagado, jprescindes?
—Bi ella me desahucia; si no, decidido
estoy 4 llevar 4 cabo la mayor atrocidad.
Con intempestivo latigazo obligé & los
caballos 4 salir disparados, y en unos
minutos internironse por la enorme calzada
desierta; apenas de trecho en trecho, una
pareja de la gendarmeria montada departia
entre s, al perezoso tronco de sus adorme-
cidos y pacificos corceles. Las luces elée-
tricas, oscilando con grufiidos de incendio
en sus bombas de cristal apagado, recorta-
ban en las aceras las sombras de los érboles
sin hojas; sombra inquieta, que pretendia
huir 6 esconderse, semejando criminal que
86 resiste 4 que lo fotografien en su prisién;
sombra dibujada por el antojadizo movi-
miento de las ramas desnudas que sacudia

el viento otofial y frio de una noche de
noviembre,

Sin detenerse, como una exhalaci6n, eru-
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zaron el Paseo; contemplados por las esta-
tuas y por los camareros que ponian tablas
4 las ventanas del “Café Colbn,” y que
habitnados 4 extravagancias y ruidos, les
hicieron igual caso qne las estatuas.

Sor Noeline, en tanto, a4 en su Con-
vento, sin nadie & quien confesar sus cuitas,
morfa moralmente. Desde la vispera,
antes y después de rechazar & la Nova, su
mal e agravaba. ;Qué noche Dios mio,
qué noche la que pasé! Todo dormia, las
nifias, el elaustro, los jardines, el tranguilo
barrio, la gran cindad, el mundo entero;
todos menos ella, con los ojos fijos en su
pureza amenazada y fijos también en los
parpadeos de la veladora, que achicaba y
agrandaba la estancia, dando de lleno en el
barniz del marco del Sagrado Corazén____
Dirfase que el dormitorio, orgulloso de
alojar & tanta criatura, respiraba & su vez
tranquilo, acompasado, despacio, al unisono
con las respiraciones de las chiquillas.
De tiempo en tiempo, se ofa un suspiro, una

palabra incomprensible que salia de alguna
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de las camas, sin que pudiera precisarse
cudil, en la media luz que castamente se
posaba en los lechos y vostros infantiles,
cual efluvio protector y etéreo de un
inmenso Angel de la guarda que plegara
sus blanquisimas alas y se pusiera & velar
los suenos, 4 ahuyentar pesadillas, 4 evocar
mamés, risas, juguetes. Como la infancia
s6lo inspira ideas buenas, eomo en el dormi-
torio flotaba nna atmésfera de quietud de
Cielo, ni quién advirtiese las repentinas
desnndeces de aquellas mujeres futuras, que
en su sueno, mostraban pedazos de espalda,
brazos doblados 6 piernas estiradas.

De fijo que sor Noeline tenia calentura,
sentiase arder; y segura de que sélo ella se
veia, (y no habia de verse), en camisa de
dormir abandoné su cama para llegarse 4
las de las alumnas destapadas y cubrir &
éstas con delicadezas y mimos maternos.
El frio de las baldosas calmé algo su fiebre,
mas no calmé ni pizea el torbellino de su
cerebro, 4 que sus propios pensamientos la
empujaban. Regres6 4 su cama pero no se
acosto; sentése en uno de los bordes, de
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frente & la veladora y 4 la imagen, y con sus
pies descalzos, inadvertidamente, plisose 4

golpear el piso. Prefiri6 & cerrar sus ojos

el quedarse asi; que en cuanto los cerraba,
reaparecia Rafael arrebatindole todo sin
pedirle nada. Semejante & esos diminutos
animales ponzofiogos que fraidoramente se
nos suben 4 las ropas y en los pliegues més
complicados de ellas se esconden y acomo-
dan, inmovilizindose al verse descubiertos
pero prontos 4 matarnos con su envene-
nada picadura al menor descuido nuestro,
asi Rafael manteniase escondido dentro
del pecho de sor Noeline,—;dentro del
si, si, por ahi, —en criminal
espera, fraguando una maquinaeién diabo-
lica en contra de ella 4 la que acababa de
conocer, 4 la que nada podia reprocharle,
al contrario, 4 la que debia agradecer el
carifio prodigado & su hija, esa Nona que
ahora le era odiosa porque la acercaba & él.
Pero ; Virgen Santa! ;qué hacia aquél hom-
bre dentro de ella? jqué le gueria?
Al llegar aqui, su admirable instinto de
mujer deseorrié eon mano vigorosa el
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misterioso velo, mostrindole, aunque. con
muchos miramientos & su pudor,—que no
eran sino ignorancias de doncella,—el sobe-
rano cuadro que le encendia la sangre, le
aceleraba el pulso y le acarreaba vértigos:
algo confuso y grande, algo mégico; pano-
rdmica vista de ternezas infinitas y dichas
inacabables, con sabor especialisimo nunca
gustado por ella; aliento tibio que le per-
turbaba el sentido, que la desmayaba en
fuerzas, voluntad y propésitos, por lo que
sor Noeline se asia 4 los hierros de su catre
& fin de no caer en aquella sima candente.
Secretas voces asegurdbanle que lag hem-
bras, como ella, nacen para todo eso, y que
las religiosas, como ella también, de todo eso
se apartan por propia voluntad y sin cono-
cerlo mueren; sin conocer otras muchas
cosas més dulces, més nobles, més puras:
los hijos, i, los hijos zde qué se alarmaba?
jacaso no sabia, aungue ignorara el eémo,
que los hijos salen de ellas, de las mujeres,
quienes después de parirlos no se cambian

Sor Noeline
ge tapd los oidos, como si tales voces flota-
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ran en la estancia inmaculada que dormia
plécidamente y no en las entrafias de ella,
que velaba calenturienta y sin consuelo.
Allf mismo arrodillése junto 4 la cama;
hine6 los codos en el colehén, cubribse
la cara con las manos, y no bastindole la
plegaria mental, més bien para cobrar
brios al eseucharse, difse & murmurar en
recia voz, dirigiéndose & su invisible
enemigo:

—Puesno quiero, no quiero, no quiero! . _
Estoy contenta como estoy_ .. estoy muy
contenta_. .. muy contenta_. __

Y al decir esto, echése 4 llorar; festejaba
con ldgrimas el contento confesado con
tanta energia.

Cuando de nuevo alzé la ears, advirtié
que la lamparilla se extinguia; y antojén-
dosele de stibito que la flama de la veladora
representaba su existencia mondstica y que
81 esa débil flama se extingunia antes de que
amaneciese, ella, sor Noeline, era perdida,
apresurése 4 alimentarla. Pero jeon qué!

jde dénde coger ni una gota de aceite? jde

Si eon sangre
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ardiera, sacariase la suya, una poea, la
indispensable para hacerla durar._ .. Y
siempre &4 medio vestir, buscaba algo que
supliese al aceite, en las camas de las nifas,
en sus mesas de noche, en sus lavabos,
hasta que por poco da un grito: en el de uno
de las alumnas juiciosas habia tropezado
con un eseondido eabo de vela estefriea que
llevé en el acto al lugar de la veladora, &
la que, & pesar de su estatura, no logrd
alcanzar ___ Otro inconveniente insupe-
rable, jde dénde sacar una silla 6 un baveo?

Su alucinacién persistia y la lampara
acabibase en efecto, por lo que sor Noeline
resolvi( subirse en el reclinatorio, que era
bien poco lo que le faltaba para aleanzar 4 la
veladora. Sin vacilaciones, retiré de junto
al muro ¢l tallado mueble de eedro, lo
coloed precisamente debajo de la lampara,
y encaraméfndose en él, comenzé 4 dervetir
la estearina de la vela en la mismisima
flama trémula, de puntillag en el cojin, en
fatigante postura, muy empinada y en alto
uno de los brazos, mientras con la otra
mano se apoyaba en el reborde superior del
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reclinatorio. La estearina eafa gota & gota
en el agua de la veladora, formando conchas
blanquizeas que en su principio rodearon el
pébilo del vaso y afin le comunicaron facti-
cia y momenténea vida. Sor Noeline, en
sus ansias, no advirtié que sus ropas resba-
labansele suavemente, con ténue ruido, para
& su vez caer sobre el reclinatorio, que
acostumbrado 4 sélo escuchar rezos no se
escandalizd, sin embargo, de servir de pedes-
tal 4 aquella magnifica escultura humana
que se desnudaba sin quererlo y sin saberlo.
Cafan siempre las gotas de estearina en el
fondo del vaso suspendido, ayudando 4 bien
morir 4 la veladora, y siempre cafan sobre
el reclinatorio las prendas de vestir de sor
Noeline, quien, ignorante y soberbia en el
cindido dormitorio que las tinieblas trata-
ban de invadir,—como invadido tenian el
espiritn de la monja,—ponia de manifiesto
sus eneantos ocultos.

Primero asomé el busto, un busto admi-
rable, que 4 la escasfsima é inquieta luz de
la lamparilla, adquiria contornos de estitua

de museo, desvanecidas transparencias de
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alabastro ._ .. luego, surgié el vientre, y
surgieron las caderas y los muslos y las
piernas.__. una explosién muda de blaneu-
ras y de curvas, una materializacién de la
omnipotente carue femenina, de la suprema
creacion, de la obra maestra de la naturaleza
que realiza las dos misiones més sublimes:

la de Amante y la de Madre!

B6lo un segundo duré el mégico apareci-
miento, pues la veladora extingunibse de
repente, como si no se resolviese 4 desgarrar
el pudor exquisito de la religiosa.
Desconsolada de que se apagara lo que le
simbolizaba un aungurio, también dejé caer
sus manos, y al sentir el contacto de su
propia carne, al palpar su desnudez, se
estremecié lo mismo que si hubiese tocado
una vibora 6 visto la entrada del averno.
Con felina rapidez se agazapé en el reclina
torio y pretendi6 cubrirse con las ropas.
No se conocia desnuda, y ahora, en la ojeada
con que recorrié su cuerpo entero, se supo
bella, muy bella, demasiado bella quizd
para portar esos habitos que tétricamente
devoraban su belleza. En la despiadada
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erisis teolégica que la consumia, se
arrepintié,— joh, de todo ecorazén!—se
arrepintié de esa belleza que la habia hecho
y continuaria haciéndola pecar; de esa
belleza que la horrorizaba y provocaba
nauseas; de esa belleza que obligaba & los
hombres, como Rafael, 4 reparar en ella 6
ir y destruirle su tranguila y pura existencia
conventual, su consagracién 4 Dios, su
renunciamiento al mundo. . ..

Antes de que aumentase la vaga claridad
que por las rendijas de las ventanas se
entraba al dormitorio, sor Noeline, 4 rastras
y tan cuidadosamente cubierta y recatada
que no se le adivinaba més que el rostro,
salié & vestirse en el trénsito, tornando 4
poco firme, derecha, aprisionada por sus

’

hibitos y decidida 4 no abandounarlos, 4

morir en ellos virgen siempre, aunque el

demonio y el pecado la persiguieran.
Muy contrita, en postrimero arranque de
honradez, se arrodilld6 de nuevo en el
reclinatorio, sin siquiers volverlo 4 su
puesto, armada de su grueso libro de
devociones y consolindose con pensar que
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nadie es inocente completo, nadie, nadie. ..

Por las rendijas, penetraba més claridad;
ya podian distingunirse las camas, las
durmientes, los objetos todos de la estancia.
En el jardin, amanecia; los pdjaros eantaban
y las flores abrian sus célices, en el que se
celebraban castas nupeias de perfume y
rocios; pereibiase rumor de érboles, de
aleteos, de brisa__.. Penetrd més claridad
al dormitorio; ya era luz del dia; las nifias
wadrugadoras, medio dormidas, desperezd-
ronse debajo de las sibanas tibias, luego,
despegaron los ojos y al encontrarse con sor
Noeline que rezaba & la mitad del euarto,
los cerraron otra vesz, ecreyendo sin duda
que aun no fuese hora de despertarse, que
aun fuese muy temprano y por eso el dngel
de su guarda que vela el suefio de las ninas
buenas y por ellas reza, todavia no se
remontaba al cielo. .. .

Sor Noeline, reconociéndose pecadora,
habia hallado al fin el anhelado consuelo,
la bendita declaracién del Espiritu Santo
en los Evangelios:

— “Quoniam nemo mundus a peccato
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coram te, nec infans cujus est unus diei vita
super lerram...."

Y convencida de la alta verdad, contemplé
4 las chiquillas que dormian, las que, més
inocentes que ella misma, también pecaban,
& su manera, pero pecaban. Decialo el
sacro libro y no podia mentir, no mentia:

—¢ Nadie hay exénto de pecado en Vues-
tra presencia; ni atn el nifio que sélo vivib
sobre la tierra el espacio de un dia!___.7

TERCERA PARTE

Las dltimas péginas de la magna obra de
fray Paulino, tocaban & su fin. El autor
andaba en los ornatos postrimeros del libro,
cunando & los manuscriptos amontonados se
les quiere quizé més que cuando la imprenta
los entrega vestidos ya de viaje, hasta para
la posteridad tal vez. El natural temor en
todo literato,—y en un mistico tan acen-
drado como el jesuita, mayor atin,— de que
la muerte venga é interrumpa el trabajo,
lo deje incompleto, y la incuria de deudos




