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fibra de su espléndida juventud se opuso &
la finebre peticién.

No oy6 cufindo las legas penetraron al
dormitorio & arreglar las camas, ni cudndo
subieron en infantil tumulto las “pequeinas”,
que al divisarla postrada se calmaron, y
muy serias y silenciosas cerraron las
ventanas, desnudéronse en los bordes de
sus catres y una por una Ineron metiéndose
entre séibanas.

Nona no supo contenerse més alld de
un cuarto de hora; abandoné su lecho y
descalza, dentro de su amplio camisén
blanquisimo, acereése sin ruido 4 su
atribulada amiga y le murmuré:

—i Verdad que no estd Ud. enojada, sor

Y sor Noeline, por segunda vez la rechazd,
més duramente ahora, porque con su
vecindad imagindbase ella también més
eerca de Rafael y porque rechazando 4 la
hija imaginibase rechazar al padre:

— Va te coucher, Leonor, wa t'en, va tenl...

La prolongada ausencia de Rafael habiase
comentado mucho entre los socios del Club,
los que en medio 4 sus escasisimas ocupa-
ciones propusiéronse dar con el porqué de
la cosa. Aunque Chinto disimulara y afin
presumiera ser el tinico al eabo de lo ocu-
rrido, ]a verdad es que andaba tan ignorante
como los demés, y hasta con su poquito de
berrinche por el desengafo cosechado. Le
dolfa que Rafael, de quien se suponia men-
tor, lo declarase cesante en su elevado oficio.
Luego, que ni un dia dejé de ir & tomar sus
informes con los criados de la casa de
Cadena y los tales informes habrian deses-
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perado al més cachazudo; ; Rafael quieto en
la hacienda un par de meses ¥ en compania
de la Nona, por anadidura? O &l ofa mal
6 los otros explicdbanse peor.
—; Y no ha regresado una sola vez, ni ha
mandado pedir algo, ni ha eserito cartas?
—Nada, nada!—respondia la servidum-
bre, con visible gozo de contrariar al que
suponian un nocivo amig#del amo.
Chinto no se conformaba, entre otras
razones, porque le habia caido encima una
sal horrorosa; no sélo ne ganaba ya los
veinte pesos diarios de marras, sino que la
época de malas lo perseguia sin tregua.
Perdia ahorros, dineros muy escondidos en
su casa, dineros prestados, todo; cual si el
demomaco microbio del juego quisiese mos-
trarle ahora su poder incontrastable, lo que
se burla de planes y proyectos, de las médi-
eas sumas ganadas al naipe, de las teorias
y eombinaeiones de los que alardean de pro-
pia fuerza de carfcter para no perder “ni
un centavo més” de lo que les conviene.
Chinto perdia siempre, noche 4 noche, con
terquedad idéntiea & la que por tanto tiem-
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po lo hizo ganar y reirse de la mala suerte.
En las primeras noches de pérdida no se
alarmé; pareciale nuna broma de las cartas,
una coqueteria de la baraja para hacerse
estimar més, y casi la desafié tratando de
forzarla; permaneci6 en el Club hasta muy
tarde, ligeramente emoecionado frente 4 la
persistencia del fenémeno. El, tan prudente,
habia perdido®euatrocientos pesos!

Pagé en esa ocasién y pagé en la siguien-
te, pero 4 la tercera suplicé muy apenado
que lo aguardasen, rogindole al Cielo que
mientras tanto, Rafael retornara y lo sacase
del atolladero con su liberalidad nunca
desmentida. Ni Rafael torné ni Chinto
atrevidse 4 confiar su cuita & los indiseretos
alambres del telégrafo; en cambio, con
enganifas y pretextos despojo 4 su hija. &
su fdolo, de los pocos objetos de valor eon
que en mis de una vez habiala obsequiado.
La muchacha,—pues muchacha era ya y no
fea,— di6selos de buen grado, sobre que
jamés se penetraba de las misteriosas artes
con que su padre vivia, llevindole hoy un
mueble y una joya mafiana. Creyd que asi
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pasarian tales cosas, los papés llevando
muchas preciosidades 4 sus hijas, quitén-
doselas Juego sin que en uno ni en otro casgo
deban las hijas inquirir el mévil que log
guia. Porque los muebles se marcharon
también, y se mareh el piano, y la casita
mostré desnudeces desconocidas ¥ entriste-
cedoras. Las comidas en comin se multi-
plicaron, mas sin el jbilo® que exigia la
multiplicacién ; comian juntos 4 menudo,
Pero apenas se hablaban y menos se refan.
Haefa el gasto un canario de la muchacha
desganitindose dentro de su jaula, ;

En tal Iesta.do las cosas, regresé Rafael,
a'unque'sm avisirselo 4 nadie, permane-
ciendo encerrado en su morada, Anunecif-
ronle dos tardes 4 Chinto y dos tardes
negose & recibirlo; ya no habix quien pudiera
colarse hasta el dormitorio del sefor si no
se le permitia previamente. Chinto perdia
la brdjula, gsin reeibirlo Rafael?

Y es que Rafael, mientras resolvia el
encierro de la Nona en ¢l Colegio, determing
aislarse; eon lo que por otra parte quedaba
més duefio de sus pensamient.os,losqne,elam,
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no ge apartaban de la efigie de la monja.

Hasta la mafiana en que Nona no fué
entregada 4 las religiosas tampoco Rafael
levantG el entredicho 4 las visitas; y ecuando
Chinto eon tenacidad envidiable, llegése
en la tarde & la porteria y en ella le permi-
tieron que subiese, cruzé & la carrera el
patio, en dos zancadas despachd escaleras,
y todo jadeante y sofocado penetré en el
despacho, donde Rafael pluma en ristre,
fingia eseribir:

—Dios te lo pague!—clamb al entrar.
Y se dejé caer en el vetusto y polveso
canapé de la biblioteca, 4 los mismisimos
pies del enadroque representaba al Antecesor
linajudo de Rafael “don Sebastidn Bello y
Cruces, de la Torre y del Pinar.”

—Saluda siquiera, hombre,—dijole Rafael
sin levantarse del eseritorio; y le tendio la
mano que Chinto fué 4 estrechar, dibujando
una sonrisa de amigo eortesano.

—Ay, Rafaeluco,— suspird,—si supieras
lo que le sucede 4 tu viejo Chinto! .. ..

— Vaya, Chinto, habla en serio y no me
vengas eon jaranas, jqué es ello?
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—4Qué es ello?. Una friolera, que
“--- Qque, vamos, no sé eémo contértela,

—i Tan grave es?

—Ténto,— replie6 Chinto poniéndose de
bie y con tragico ademén, — que
me salvas, me Pego un tiro |

=i Tu palabra de honop b

—i Mi palabra de honor| Juzga th mismo,

Acered un sillén 4 la mesa, y en Ia media
V0Z con que se hacen todag las confidencias,
principié la suya.
cireunloquiog y

8l t4 no

Ala vanguardia, los

las atenuantes de que

abusamosg para sineerarnog ante un extraiio

de lo que n0s0tros mismos sabemos que eg
malo, Después, sali¢ e deli

to,— aunque
tan disfrazado & inco

guoscible, que ¢l propio
Chinto se 1o perdonaba. Y 4 o tltimo, 1a
slplica, 1la humillacién de pedir dinero

prestado con la certezg de que se carece de

reeursos para pagarlo, exornéndolg, eon

ofrecimientos de no Jjugar mas, con filosofiag
aprendidas 4 trogog que se escuchan aquf
y alli y que demuestran inconvenienciag
en el perniciogo hébito; exornada asimismo

con el vergonzoso desfile de lag cnitas

METAMORFOSIS 403

intimas, la hija sacrificada, el hogar vazi‘ol
Lo que nunca debiera decirse y qufe se«. dm(?
gin embargo para ablandar al adinera (;,
por més que uno comprenda gue con la
indecorosa revelacién se descorre un velo
sagrado, y & més de vicioso se resulta con
elicadeza. '
esi?yiierto es que Rafael queria é?hmt-o,
pero mno lo es menos que su carifio Ell'a
caprichoso y tirénico, eomf) son. por lo
general los afectos que los rieos d1s¥1ensan
4 los pobres, en las amistades desiguales
que tanto abundan en los grandes centros.
Son amistades falsificadas, cont.rallhechas;
el producto naturalmente adulterado qule
imita al legitimo sin igualarlo y que 4 e?,
mejor enseha la trama grosera Qe que es.ta
tormado; una amistad de arr‘lba abajo,
eon protecciones desear&('ias', mmod.esta?
ayudas y reproches en piiblico, q11e.151;a
rebajan al que los dirige y al que los 15.101 e,
De manera, que segtn Chinto ez‘cpoma su
* eago, Rafael lo escuchaba' frunciendo las
cejas, con una mal contenida y exagerada
severidad.
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—Pues padiste ahorrar tu novelén de
folletin, diciéndome eon palabras claras que

has jugado sin tener con qué pagar y que
quieres que yo pague por ti, ;no es esto?—
solt6 Rafael brutalmente, en cuanto Chinto
call6.

Y Chinto se trags el agravio sin muecas
ni aspavientos, cual ahogado que no puede
reclamar que lo salven con cuerda de seda,
¥ que se limita 4 asirge desesperadamente
de la que le arrojan.

— Eres injusto,— murmurd, sin embargo,
con la cabeza gacha, contempléndose su
calzado,— cuando t4 me has necesitado para
algo, o te he contestado con ofensas gino
complaciéndote en el acto, Te ruego que
me prestes una cantidad, no que me la
regales, sabiendo ademé4s que ninguna falta
te hace _ __ _

—Dispénseme Ud, seiior duque, ;es
cuanto desea su excelencig 7— repuso Rafael
con zumba, por encontrarse en una situaeién
de &nimo muy comiin 4 las contrariedades
amatorias en su prineipio,

—Nada deseo !— respondié Chinto levan-
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téndose,— pues lo que deseaba, hien veo
que no eres capaz de dirmelo ni con todos
tus millones. Quédate con ellos y adids.

Por la escalera lo alcanz6 Rafael, arrepen-
tido de la dureza desplegada en contra de
la propia volicién. Habia dicho todo
aquello, porque le sobraba en la garganta,
porque ya se hallaba listo para salir y no
supo atajarlo, porque le salié quién sabe de
donde, del sitio ignorado de que sin duda
nos sale lo malo que dentro llevamos.

—No me hagas caso, Chintén, no seas
quisquilloso; perdéname y dime cufinto
necesitas. Yo soy ahora el que te reclama
que me ocupes. Anda, entra, — terminé
déindole afectuoso empellén por las espaldas;
y como al entrar de nuevo en el despacho,
choeérale el mutismo pertinaz de Chinto,
pegdse 4 ély le deseubrié un par de ligrimas
vergonzantes que se escondian por el bigote.

—i T, Chinto ! ;tallorasy por semejante

Pres para desagraviarte,
ven y coge lo que te dé la gana—y con
trémulo pulso abri6 de golpe la eaja de
hierro, que puso de manifiesto sus intestinos
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de fajos de billetes de banco y de pilas de
pesos duros,sus divisiones y compartimentos
metélicos y los gruesos libros de cuentas,
inelinados unos sobre otros.

Chinto se encogi6é de hombros frente & la
riqueza, que en ese instante despreci6 de
veras; volvi6se & Rafael y exclamo:

—(ierra tu caja, hombre, pareces una
criatura. .. Yate dije quesélo quiero mil.

Contados que fueron, en diez billetes de
4 cien pesos, Rafael cerré el mueble, y antes
de entregarlos conservélos en las manos,
un momento, mientras significaba & Chinto
una vez més sus ningunas intenciones de
lastimarlo, — aunque en realidad los conser-
vaba por la repugnancia instintiva que
experimentamos, sin advertirlo, al despren-
dernos materialmente de una suma de
monedas; una repugnancia répida, sin
precisa forma y que no es avaricia. Y en
tanto que Chinto selos guardaba, entrambos
permanecieron silenciosos, por la momen-
ténea solemnidad que el dinero imprime &
su paso. En seguida Chinto se senté y
reiterd su oferta:
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—Ya lo sabes, Rafael, que conmigo
cuentas para todo; te lo he demostrado y
no me pesaria demostrartelo més. k

Vuelto Rafael & su preocupacién constan-
te, decidié de pronto comunicarla 4 alguien,
¥ jquién mejor que Chinto, euya diserecién
probada en ssuntos anteriores, acababa de
comprarla con el psendo préstamo de los
mil pesos? Rafael, egofsta como todo rico,
demasiado que se hacfa el cargo de que sus
billetes estaban lo wismo que si los hubiese
tirado 4 la ealle, jeudndo nt eon qué se los
pagaiia Chinto? Y desvanecido el buen
impulso, ereyéndose siempre acreedor, aca.
riciando planes de realizacién dificilisima 6
improbable,—pero para la cual venfale
Chinto de perlas,—solt6se 4 hablar:

—Confidencia por coufidencia, Chinto,
ahora oye 11 la mia, si es que antes no la
has adivinado. Por la millonésima vez de
mi vida amo de nuevo, pero. . __

—Te repetiré lo que ti me dijiste: para
salic con embajada semejante, no valia la
pena de que te pusieses serio._ __

—Ls que mi caso sale de lo comiin, no 6
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que se presente con frecuencia. Sabes a
quién amo?!

—Para mi criterio y para el andlisis es
igual. ;Sabes t6, en cambio, lo que es
el amor? ;la diferencia que hay entre amor
y amar?. .. Pues ahi va mi modo de ver
en el asunto, y ecuenta que si alguuo en el
mundo puede y debe considerarse nn amo-
roso, ese alguno soy yo. Elamorl __.
—y Chinto arrugé los ojos, cual si intentara
aprisionar & la visién que el nombre evo-
caba,—el amor es una fantasfa subjetiva
que hemeos inventato maliciosamente para
encubrir nuestras callosidades cardiacas y
nuestras monstruosidades morales; pero el
amor, el ideal, el que sofiamos todos y todos
invoeamos sin conocerlo 4 las derechas, ese
amor 1o existe._ . te digo que no existe,
aunque muevas la cabeza y te rias de mi
como si se me hubiera marchado el juicio;
no existe, y voy & convencerte de ello.
Dime, pero con entera y honrada franqueza,
14 quién has querido més en tu vida?____
Advirtiéndote que tiene que haber sido una

mujer, & la fuerza, ;4 quién has guerido
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mis, 4 tu madre, 4 tu amante, —y si te place
llama & ésta novia, esposa 6 querida,—6 4
tu hija? ;4 quién de las tres?

—Asi, de improviso, no sabria decidir. _ __

—No, si no es de improviso, te auxiliaré.

Caleula vivas 4 las tres y que la muerte
llegase por dos de ellas, jeon cudl te
quedarias?

—Con la Nona!—respondié Rafael sin
vacilaciones.

—Ingratitud nimero uno, porque & la
Nona la engendraste inconscientemente, por
procurarte un placer fugaz entre los brazos
de tu esposa, sin imaginar si resultaria un
hijo, y, seamos francos, sin que te importara
un ardite ese resultado; como un animal
eualquiera, i la manera que engendramos

todos los machos. ;O crees que en el pla-

neta aliente alguien que se ponga 4 hacer
eso persiguiendo un hijo que quizé ni ven-
gal ;lo erees?

—No sé,—repuso Rafael algo escamado,—
lo que 86 es que hoy te ha dado por ensar-
tar disparates

—No son disparates, al contrario, es que
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cnando se pregunta uno ciertas cosas, no
hay escape, y 0 se desentiende da.ellas. 6
coneluye reconociéndose de bicho hipderita
y vieioso. Si te molesta, no 8igo - .. :
—iMolestarme! ... jpor qué?____ Sigue
hasta que te canses y si me duermo, no te
ofendas, despiértame. :
Jamés Chinto habia disertado tan en serio
sobre aquellos asuntos, que el Club y sus
socios no le parecian Joeal ni anditoric ade-
cuados. Con ellos discurria de caballos y
naipes, de ebriedades y mujerzuelas, guar-
dando para si estos restos de teorias LFJM:G—
rialistas, estos escepticismos de estudiante
de medicina, que de tiempo en tiempo
subianle & la superficie y le enturbiaban
¢l humor y su ﬁ]acidez de pardsito bien
educado. A modo de fuego interno deter-
mindbanle, en la rarisima ocasién en que
asomaban, un terremoto que barria eon

creencias, convencionalismos y fingimien-

tos, sin perdonar ni respetar nada. O los
o
disparaba 6 habria reventado.

—(Conque deciamos,—continuo implaca-

ple,—que el preferir 4 la Nona era una
?
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ingratitud maytiseula, y es elaro, entre la
Nona, que hubiste 4 trueque de un goce
sensual, y tu madre, por ejemplo, & quien
desde antes de nacer costaste dolores y con-
gojas, la eleccibn no debiera ser dudosa.
Sin embargo, ten la bondad de observar que
el dinieo amor verdadero, el amor arquetipo,
el que todos los padres profesan 4 los hijos,
—quitando, por supuesto, las excepeiones
monstruosas que confirman la regla,—ese
amor se paga con el olvido, cuando bien le
vai_. .. Espérate, espérate, no me interrum-
pas_. ..  Fijate también en que ni siquiera

" nos hemos dignado mencionar & tu sefiora

¥ no porque la pobre de veras haya muerto,
§ino porque precisamente 4 causa de ser tu
senora, la madre de tu hija, es natural que
ocupara en tus afectos el tltimo lugar y
que . __ lo diré de una vez, que la odiaras
sin pretender averiguar ese mismo odio que
hasta ha de haberte alarmado, como nos
alarman nuestras imperfecciones; un odio
sordo, injudto, cobarde, infame,—echa adje-
tivos,—pero odio al fin, el incarable, el que

nace fatalmente en las personas condena-
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das & vivir siempre juntas y en forzosa
intimidad .. __ martirio de que se olvidd el
excelente eaballero Alighieri!

— Chinto, qué bérbaro eres! Mira que se
necesita estar orate para vomitar tanta
sandez!

—Es l6gico que me censures y gue me
llames bérbaro, ya que no me llamas con
peores titulos. T+ eres un rentista, un oficial
superior del formidable ejéreito de las clases
acomodadas que lo disfrazan todo, que 4
todos los vicios y 4 todos los delitos les
ponen nombres gratos ¢ los designan con
eufemismos, para continuar practieindolos

y cometiéndolos. Peroyo,....yo soy un

desheredado, un infeliz que aunque clame
al cielo, ni el cielo ni Uds. han de hacerme

Th representas el orden y el
eapital, yo la revolueién y la rnina; para ti
se estableci6 el magistrado con frac, para mi
el gendarme con revélver; ti puedes tener
mancebas 6 hijos adulterinos, yo no puedo
tener esposa ni deseendencia legitima; para
tus gentes se construyeron las casas sun-
tnosas y los parques & la inglesa, para las
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mias las casas de vecindad y los hospitales
gratuitos! ___ Por eso, (levantindose y
acelonando tracundo ), por eso no ereo en tus
amores___. ni en los mios, ni en los de
nadie; por eso me rio yo de Uds. y de
nosotros y de mi sombra, porque todo el
rebaiio, el rebafio entero no vale niesto_._.
—y arrojo al corredor la colilla de su
cigarro.

—Pues, hijo, ni Ravachol—declaré Rafael
magullado afin en su amor propio con la
saendida de Chinto,—pareces un diputado
socialista de por alld 6 un ordinario de por
ach_ __ Afortunadamente, no eres ni uno
ni ofro. Siéntate y eseucha mi relacion,
dejando & un lado tus enconos y tus bilis;
ya no es la época de arranques de ese
calibre, ahora son cursis, ereémelo.

—Al pie de la letra telo creo, pero tam-
bién ecree tit lo que yo afirmo,—persistid
Chinto, & quien todavia sobraban denuestos
y sétiras que no deseaba tragarse,—ecree
que por el eulto al maldito becerro de oro,
el que més y el que menos, todos ejecutamos
mil porquerias; y te lo afirmo con este
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desplante porque td formas parte del
becerro, mayor 6 menor, pero la formas.
De suerte que mi rociada, apenas si te llega
4 las botas y no debes preocuparte, con
darlas 4 limpiar, tan aseado como antes _ . _
Por tu desgracia, te ha tocado nacer y vivir
en uno de estos pudrideros modernos que
bautizamos de grandes ciudades, jno es
cierto? .. responde con la boca. .. paif o
bueno, pues la flora de ellas, lo que incuban
y disimulan lo mismito gue sus migasmas,
pongeo por easo, es una tremenda coleecidén
de complicados envilecimientos que lenta-
mente manchan 4 las reputaciones mis
limpiecitas y & las honorabilidades mejor
reconocidas. ___ si, si, no me mires airado,
las van manchando eomo la humedad te
rasguna, mancha y destruye la mejor luna
veneciana 6 de acero brufido que sea . .
de ahf que veamcs y tratemos con la
conformidad que se opone & lo irremediable,
4 una legién de estimabilisimos cornudus; 4
otra de virtnosisimas ecasadas con sus
sefiores maridos y con el seiior Todo el

Mundo; 4 ofra de diputados, senadores,

METAMORFOSIS 415

ministros, ete., que le dan treinta puntos y
la salida 4 Rineonete y Cortadillo; & otra
de honradisimos comerciantes nacionales y
extranjeros que lo mismo se ecuran de su
econciencia que del primer vaso de agua que
se tomaron; otra de.. ..

—Chinto, detente; que en alguna de esas
otras que aun te faltan, pulieran encontrar-
nos ati yAmi___.

—Lo que es eso, jiiralo; tenemos la honra
de ser también florescencia metropolitana y
de invernadero, mas como el mal earece de
antidoto y opinas sabiamente calificindome
de eursi,

“Cuéntame tus amores, bien de mi vida,
“Corénala de flores, que es cosamia.__ 7

Coneluy6 Chinto, cantando “La Paloma”
dvoz en cuello.

—Mejor te los contaré en la calle; &
ver si el aire te vuelve gents de razon.
Vémonos al Bosque, anda.

Y en el faetén que aguardaba en el
patio, al trote largo del tronco de ingleses,
Rafael, que los guiaba, narré al fin su

enamoramiento, Por prineipio, exigia nna
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reserva absoluta, inverosimil, una reserva
como ni él en persona habia sabido guardar.
Ewpenada que fué la palabra de honor de
Chinto,en medio de los vaivenes del carruaje

y de los salndos con latigo y sombrero, la
poética figura de sor Noeline, con nombre
y todo, brot6 de los labios de Rafael, que al
propio tiempo fustigé & los caballos para
distraer la turbacién que con sélo pronun-
ciarlo le sobrevenia de fijo. Los caballos,
encabritados, permitieron que Rafael se
repusiese y que Chinto se penetrara de lo
grave del negocio, el que, francamente, no
se sospechaba de tal tamafio y trascen-
dencia :

—;Qué opinas, asi, en general?—Ile
pregunt6 Rafael sofrenando 4 sus animales.

—Chico, la verdad es que estoy estupe-
facto é ignoro qué consejo darte, Fuera
del “Tenorio” y de una lega bastante vulgar
que cuando la exclaustracibn se largé
con un corneta de los “chinacos,” y 4 la
que yo conoci después, de nodriza, no sé
cOmo se las compondra uno con las monjas,

ni ereo saberlo nuneca. ;Ves mis aires de
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librepensador? __.. pues para mi no es
posible que una monja 6 un sacerdote
inspiren pasiones como ecualesquiera
hombres y mujeres. O les falta 6 les sobra
algo; quizd les sobre nada més su traje
talar que radicalmente los diferencia de
nosotros, quizé les falte, & ellos, la barba,
v 4 ellas, 1a coqueteria innata 4 las mujeres.
Pero te lo repito, yo sentiria frio econ una
monja en mis brazos; y sl me supongo
mujer, apuesto 4 que sentiria aseos de que
un sacerdote me estrechara en los suyos.
—No me negarfs, 4 pesar de ello, que
abundan més de lo que fuera de desearse
los padrecitos enamorados y disolutos. . ..
—(6mo he de negértelo, si se los enenen-
tra uno 4 la vuelta de cada esquina; pero el
que los haya no es prueba sino de que el
voto de castidad es una ley contraria & la
naturaleza y que solo unos cuantos esforza-
dos y santos logran acatar. Sefior, si nace-
mos de lo contrario de la castidad y nacemos
dotados con pasiones, formados de carne y
hueso ;4 qué prohibir fruto tan deleitoso,

origen, objeto y fin de nuestra misera exis




418 F. GAMBOA

v
tencia? ;por qué suprimirnos lo que la
endulza? _ Que nos hagan nacer truncos
6 que recién nacidos nos trunquen, enhora.
buena, pero completos y erecidos, no pedir
peras al olmo,

— Bravisimo, Chinto, capaz eres de con-
vencer & las piedras con ty elocuencia. Egso
mismo que acabas deo hablar tan bien
hablado, me 1o tenia yo dicho, mas jqué
quieres? eomo soy eatélico y eatélico viejo,
de figurarme que llego 4 algo eon sor
Noeline tismblo Y quisiera olvidarla, mar-
charme § otro mundo; cualquier eosa
que me salvase, hasta en contra de mi
anhelo, de perpetrar un saerilegio
Caray, Chinto, repara en que es muy serio
un sacrilegio! [qué enormidad!_ _ y luego,
al morir, el infierno
infierno, Chinto?

-« 4Ta erees en e

—Hombre, te diré, eso depende, —replies
Chinto sin saber qué responder 4 pregunta
tan escabrosa,—all4, de chiquillo, claro estd
que si; después, de estudiante, casi nada,

nada mis bien dicho, como casi ninguno de

los companeros ni de los maestros:___ yo

: s
METAMORFOSIS 419

no sé qué diablo de conflicto se establb\‘ce
entre la medicina y el dogma, que en (?casm-
nes lo coloca & uno con los del pré y .en
ocasiones con los del contra.. . Yo hice
entonces lo que caleulo que hacemos todos:
durante el dia, perorar al ignal de los mlﬁs
energlimenos, burlarme de curas y de mle-
yentes, jamés pisar un templo; pejro en la
noche, mascullar siquiera las oraciones que
me ensené mi madre, en la soledad de
mi enarto estudiantil, sin muchos n?uebles,
testigos ni censores; rezar, plor s1 aeaffJ
sirve, y ser en definitiva con mi doble .om a,.
tan poeo honrado como las mfatro qnintas
partes de los espiritus super’mres__ .- jme
comprendes?_. __ dame un cerillo.__ .
Acercébanse al Bosque, y Rafael, intere-
sado en la charla, puso los eaballos al paso,
para oir mejor sin preocuparse de laé
riendas, que con desgaire llevaba en un'ua
mano. La tarde aunque ligerameut-e fr‘m
estaba apacible y deliciosa. El cielo lmapioAJ
sin nubes, de azul monétono; el corvo p!.S()
del Paseo, donde no lo cubrian lag hojas
secas caidas de los Arboles semi desnudos
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de follaje, con muchas huellas de carruajes,
hondas rodadas que corrfan paralelas, se
entrecrnzaban, se alejaban, simulando lag
rayas que 4 su capricho pintan los nifios
sobre terso pliego de papel cuando todavia
no saben manejar el lipiz. Kl faeton, muy
pegado & la ancha acera de la derecha,
caminaba despacio, con erugidos de mueble
nuevo y en lag guarniciones, faroles y
salpicadera de charol, lo mismo que en las
cadenas de los collares Y en la niquelada
extremidad de la lanza, chispazos y reflejos
del sol poniente, que se hundia all4, en un
escampado, entre la mole granitica y verde
del Castillo y las esfuminadas chimeneas
altisimas del Molino del Rey, detris de
unos montes apenas visibles. Los oblicuos
rayos de sol wo molestaban cosa mayor 4
Chinto y & Rafael, no obstante que iban de
cara 4 ellos, porque aparte de ger suaves
de suyo, llegdbanles al través de ramas y
troncos de drboles. E] faetén, en su sombra

que se arrastraba por el suelo, se alargaba y
alargaba cual si fuese una bestia fantéstica
de tres cabezas y de cien pies: las cabezas
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de Rafael, de Chinto y del lacayo, y los
pies de los caballos que se multiplicaban al
infinito.

Pasada la tltima glorieta, en la que aiin
1o 8¢ alza monumento ninguno, dejébanse
ver un coche que otro, algunas personas 4
pie, sefioras enlutadas en higiénico ejerci-
cio, niferas trotando junto 4 chiquillos sin
sombrero, al aire sus revueltos rizos de
cabello y al aire sus chillidos y risas. Un
eaballero de edad, sin éxito, probaba &
andar en una bicicleta que lo hacia caer por
tierra en cuanto él, torpe y pesadamente,
se encaramaba en el asiento diminuto.

Por la opuesta acera, mirfbanse grupos
silenciosos de obreros saliendo del trabajo,
al hombro la chaqueta, en el rostro tizne,
en su marcha y en su actitud, desaliento y
cansancio. Més alli, mirabanse ecasas,
ranchos desvencijados, fabricas con huma-
redas péstnmas por chimeneas y tubos de
desahogo, rétulos colosales: *‘Fundicién
Artistica,” “Fabriea de Carruajes” “Bafios
de Ducha.”

Més allé, los fondos abigarrados de las
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casas que caen 4 Bucareli; un gran trozo
do la Plaza de Toros; los tranvias de Taen-
baya, 4 escape; y cerrando el cuadro, mucho
més all4, muy lejos, picachos de montahas
y las nevadas cimas de los volcanes.

Al frente, en la torre de cristales del
observatorio del Alehzar, una orgia de
destellos y de luces que no parecia causada
por el sol agonizante sino por la propia
torre, convertida en fanal monstruno, por
dentro y por milagro iluminado, con objeto
de preservar 4 sabe Dios qué viajeros
imaginarios, de los riesgos de un descanso
engafioso en la bella y pecadora cindad de
los palacios y de los lagos!

—8i te diré,—continué Chinto luego de
encendido su cigarro,—que el infierno, tal
como nos lo presentan, no se impone ni
inspira temores serios, & mi 4 lo menos,
porque se me antoja que pugna con nuestra
época, que no puede existir adefesio seme-
jante_. __ Ahora, si por infierno hemos de
entender un castigo para después de la
muerte, cuando nuestro humano compor-
tamiento no ha valido tres cominos, el
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problema entouces es diverso y hay que
reflexionar el negocio. No digo tifi, que
eres un catélico convencido, hasta nosotros,
los tibios y cientificos,—no me tosas si me
cuento entre ellos, yo soy hombre de estu-
dios, aunque incompletos; soy un préfugo
de la Escuela de Medicina, pero en ella
estuve dos afos ¢ hiece toda mi Prepara-
toria.__. Bueno, purs en el sentido de
castigo, si creo en el infierno porque creo
también en otra vida; y no me preguntes
qué es la ofra vida, no sabria definirtela;
creo en ella y eso me basta. Y ;sabes
por qué ereo en todas estas cosas de las que
antes me refa 4 carcajadas? __. jmno lo
sabes?! __. Pues por mi hija!— afadi6
bajando la voz,—los hijos nos tornan
pusilanimes y cobardes. Enla duda de que

sea 0 no sea cierto lo que de pequefios

ues ineulearon, especialmente la barbara
injusticia de que los hijos paguen las faltas
de los padres, te aseguro que tiembla uno
de suponer castigados 4 esos pedazos de
corazin, i consecuencia de nuestras inmun-
dicias y picardias... ;Dequé te azoras!. ..
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—No es que me azore, N0; es que pienso
en mi Nona y pienso en mi mismo, en todo
lo que yo he hecho y en que ella jamis hizo
nada para que la castigaran. | Qué culpa
tiene la pobrecita de que yo haya sido lo
que he sido? .. ..

—Ahi verdis, pero la amenaza es esa; por
suerte, queda por averiguar si seré verdad.
Luego, que con esto nos apartamos de lo
otro, de tu asunto, jde veras, de veras estés
enamorado de esa sor Noeline !

— Como nunea lo estuve de mujer
ninguna! .__. Mira, Chinto, yo creo que
me he perdido para siempre con este amor
maldito, ereo que ya ni una absolucién
papal me serviria en la hora de mi muerte;
pero, oye, acéreate mis para que el lacayo
no se entere, la quiero tanto, tanto, que &
veces, como si el demonio me poseyera,—
yo digo que el demonio serd, jquién otro
ha de ser?—4& veces, siéntome capaz de
robsrmela, de incendiar el Colegio, de
derribar por la fuerza cuanto 4 ella se me
oponga,._ .. Vaya, que porque me quisiera
temo que ni perderme me importe, con tal
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de perderme con ella!!____ Con Que ya

Si ella hubiera sido otra, ;sabes?, la
mismisima emperatriz de la China, yo no
me habria enloquecido ni apasionado; las
diferencias de posicién, los maridos, todos
los obsticulos naturales que defienden ¥
circundan 4 una mujer comin y corriente,
de las que se hallan 4 nuestro aleance atin
4 riesgo del propio pellejo, 6 te enardecen
6 te enfrian, y por lo general te enfrian . ..
pero una monja, Chinto, una monja sin més
defensas que su hébito, su virtud y su
santidad! Defensas que en un principio
2o ves y por eso no te intimidan, pero que
si te alejas y te serenas un poco, sobre todo
si cual yo profesas ciertas creencias, se te
transforman en defensas inexpugnables,
potentisimas, que hacen que te aborrezeas
por tu erimen y atentado eontra cosas de
iglesia! ___ Una monja, Chinto, debajo
de cuyo sayal adivinas una belleza extra-
terrena y una alma que =s susceptible de
palpitar y de amar como la tuya!

Una monja, en cuya boca ambicionarias
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que amortajaran & tn espiritu, 4 tu sér
entero, pues sus besos deben valer lo gue
vale el paraiso y sus brazos son los rivales

de la vibora que con sus amanos perdid, no
al primer hombre ni 4 la primera mujer,

Una monja, Chinto, que como sor Noeline,
es muy superior & la manzana de Adén, y
que si t, hombre al fin y al cabo, no puedes
contenerte y la muerdes, en seguida has de
encontrarte con el infierno, francamente,
Chinto; 6 arrostras el todo por el todo 6
enlogqueces como enlogueciendo estoy yo!!
Continuaba el faetén rodando lentamente,
los caballos al paso y el erepiiseulo
muriendo en su soberbio lecho de montanas.
Pronto frauquearon los umbrales de la
reja del Bosque, mudo y bastante mas
sombrio que la calzada. De miedo relin-
charon los caballos al aproximarse 4 la casa
de fieras, que se denunciaban por su aecre
pestilencia de earniceros y por un rugido
que otro, escapade de las jaulas de hierro,
que en esos momentos cubrian los cuida-
dores. Los ancianos ahuehuetes, tenian
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rumores suaves, de viejos achacosos que se
preparan al deseanso; arriba, en el Castillo
y en la rampa, se encendieron los focos
eléetricos, y los tambores y cornetas del
Colegio Militar, tocaron “llamada de
sargentos”; abajo, los cisnes del estangue,
sacudianse alas y colas y en dislocada
marcha, rectos los flexibles cuellos, ganaban
sus viviendas lacustres al son de graznidos
ingrafos; en las entrafias del Bosque,
reverberaban con intermitencias millones
de insectos lnminosos describiendo perfiles
de fantésticas figuras incompletas; ranas
ocultas, ensayaban sus gargantas, y la masa
de la fortaleza, el conjunto todo, dirfase
que se envolvia, voluptuosamente, en
impalpable y amplia tliniea de claridades
siderales.

El monumento 4 los Héroes-Nifios del
47, en ese fondo de semi-obssuridad, simu-
laba un signo de admiracién labrado en
piedra, para que el olvido humano se estrelle
eontra su aspeeto druidico y perdure el
recuerdo de los que ereyeron en el Deber.

Embargados por la majestad de la hora




