342 F. GAMBOA

e e——————————

galeonado; frente & las guias, un caballe-
rango desmontado que las acariciaba, y en
la trasera del carruaje dos 6 tres baules y
maletas extranjeras,—restos de las correrias
de Rafael por Europa,— con mnombres
truncos de ciudades lejanas. “Par. _"
«___ghurgo,” “Const_..."

Cuando el eoche parti6 al todo eorrer de
las mulas por la ancha carretera, que multi-

plicados y entre nubes de polvo devolvia los
ruidos del latigo, cascabeles y herraduras;

cuando la hacienda entera se empequefiecia
al alejarse sus dnefios de ella, aungue sin
perder su rumor de inmenso colmenar hu-
mano; cuando ¢uizé muy pocos pensaban
en el muerto, la Nona, que no podia olvi-
darlo, pregunt6 sollozando & Rafael:
—Dime, pap#, ;& donde se fué Marqui-

Y Rafael, por salir.del aprieto, hizo un
amplio ademén con el brazo, sin saber si
atinaba con la respuesta adecuada & pre-
gunta semejante:

— ___All4, 4 las montafias, & los frboles,
4 la atmoésfera; & fundirse y reabsorverse
en el Gran Todo. ..

Con las melancolias otohales,—que tam-
bién en el Colegio y sus dos extensos jar-
dines hacianse sentir,—las inexplicables
lagrimas de sor Noeline fueron en aumento.

La verdad es que los tales jardines, el
interior sobre todo, hubieran entristecido el
&nimo mejor templado. Sus grandes érbo-
les afiosos, desnudibanse hasta adquirir
aspecto de esqueletos que retorcieran sus
desnudos miembros, desesperados de no
poder impedir el asesino trabajo de los eier-
zos. Cuando obseurecia, la desolacién subia
de punto, y el intranquilo espiritu de la
monja,—que invariablemente se refugiaba
en el “jardin de adentro,” & pesar de su sole-
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dad y tristura, quizd 4 causa de ﬁllas,.-ﬁera,
invadido por ideas crueles de peligros infor-
mes, de que algo malo le ar:neceri-%;lvagos
presentimientos de desgracias invisibles &
inevitables; secretas necesidades de apelar
al auxilio de alguien que-la defendiese de
los enemigos imaginarios y de las diab6licas

asechanzas que flotaban 4 su alrededor;
anhelos de suprimirse algo interno que la
dafaba y que ella no conocia; de algo més
fuerte y poderoso que su voluntad y que de
improviso se le subia al corazon, (apnmi.aselo
cual puiio de hierro, para luego, y subiendo
siempre, ahogarla & su paso por la garganta
y al fin llegarle 4 los ojos, donde se le Go’n-
vertia en ligrimas. Apoyada en algtin
tronco, lloraba sin consuelo, lloraba mucho;
y de noche ya, recatdndose los hern_msos
ojos, entraba en el claustro comprendiendo
instintivamente que hacia mal de llorar
tanto. Pero mientras en el jardin perma-
necfa, al convertirse en llanto sus opresiones
y eongojas, ella respiraba & sus anchas, 31'1s~
piraba, sin otros testigos que las hojas
éaidas y los crepiisculos azules como mar

METAMORFOSIS 345

¥ prolongados como agonia; revivia dias

muertos, acercibase 4 sus parientes, y entris.
-

tecida pensaba en la patria, su Burdeos; en
su madre; en su hermano Honorato, el
infortunado marino y,—Dios se lo perdo-
nara!—hasta en su primo Gastén, el apuesto
teniente de artillerfa, Gnico hombre que
la hizo probar los agridulees sintomas que
preceden al amor.

Oh!, nada reprobado ni nada contra na-
taral; el idilio que todes las mujeres desde
nifias petsiguen y alguna vez realizan, 4
tuertas 6 & derechas; el que si resnlta favore-
cido se le llama noviazgo y en matrimonio
acaba, pero si es contrariado bautizésele de
pasién y péra en adulterio, al que tnica-
mente atajan los propios hijos, los votos
religiosos 6 la muerte. S6lo que sor Noe-
line no pudo gustarlo en toda su deliciosa
integridad, 4 causa de las personas carita-
tivas que anxiliaron 4 su madre en su vio-
dez obligéndola 4 ella & entrar en la orden
del Santo Espiritu, con lo que le troncharon
sus ilusiones, flores que cuidadosamente
cultivan en secreto todas las muchachas del
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mundo y que las hace reir 4 solas, peinarse
con més esmero, sonrojarse ante si mismas
cuando con inoeencia contemplan por pri-
mera vez en el santuario impenetrable de
su aleoba virginal su propia desnudez, y sin
quererlo, advierten el ensanche de sus cade
ras, la morbidez de sus muslos, las duras y
erectas protuberancias del seno, los hoyue-
los que 4 modo de luceros surgen de la
carne, los cambiantes nacarados de la piel
y la fragancia deliciosamente embriagadora
que despide su cuerpo inmaculado de hem-
bras nacidas y formadas parala fecundacion
Hechizos que todas las mu-
chachas ocultan, porque presienten que en
ellos anida su fuerza soberana, y que instin-
tivamente consagran al hombre, al elegido,
al que ha de venir 4 disfrutar de encantos
tales; por lo cual ellas procuran cuidarlos y
aumentarlos, 4 fin de que en la posesién
anhelada y temida, el amante enloquezea y
las idolatre.
Sor Noeline no pudo experimentar todo
eso; su idilio trunco y apenas esbozado,
tuvo por prematura mortaja su tosco sayal
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de monja; su corazén de mujer no latié para

. €l bienamado sino poquisimas ocasiones, y

los latidos violentos eon que la sorprendio
fueron debidos al clanstro, al érgano, 4 sus
votos. Y esas contadas ocasiones eran tan
ideales y puras!

Por el parentesco, su primo Gastén per-
mitiése de chiquillo, earicias y besuqueos
sin traseendencia; ambos jugaban 4 marido
y mujer, pero marido y mujer anteriores 4
la paradisiaca manzana; con acercamientos
(ue eran castidades, entusiasmos que eran

candores y herederos que eran sillas y
envoltorios de ropas. Honorato, el hermano
de Noeline, “hacia de sacerdote con una

tohalla en el cuello, y los easé muehisimas
veces. Mas al crecer, no sé qué pudores de
la parte de Noeline, qué respetos de la de
Gastén y qué celos de Ia de Honorato,
interrumpieron el manoseado juego. Sen-
tdbanse & charlar, 4 guisa de personas
mayores; Gastén hablaba del ejército, de la
marina Honorato y Noeline de lo que tra-
bajaba su mamé y de lo que cuesta gobernar
una casa, es deeir, charlaban los tres de lo
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que por enfonces entendian menos. HExeep-
cionalmente, las manos de Noeline y de
(astén se tocaban y al toearse, los dos
apartaban la vista, ponianse muy colorados
y se alejaban el uno del otro, como delin-
euentes arrepentidos que se proponen radical
enmienda.

Con la juventud, que & los tres se les fué
encima de sabito, inicifronse las separa-
ciones;el eolegio primero, despuésel Equateur
para Honorato y el “2me. d'Artillerie d
cheval” para Gastén, cuya fisonomia franca
y noble, en la que apuntaba el bozo, quedé
entre los juguetes y recunerdos de la infancia
de Noeline, tan guardada como ellos pero
como ellos imborrable y tierna. Debido &
lo cual, euando el retorno de Gastén &
Burdeos, hecho un mozo y gunapo por
anadidura, de oficial, con el bigote hacia
arriba y el mirar hacia adentro de Noeline,
tuvo ésta que apelar 4 sus recursos mujeriles
para no revelar su grata emocién, para
responderle muy tranquila, cierta tarde en
que &1 le pregunt6 al pie de una de las
columnas des (uinconces:

Y
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—“Noeline ;te acuerdas de cuando jugi-
bamos 4 casados?.__."

—'“Voyons, Gaston, parle pas de ¢a, nous
étions des enfants, quoi! Lache ma main,
qu'on nous régarde._ "

Tan recordaba Noeline la infantil época,
gue asi se lo hizo conocer & Gastén sin
decirselo 4 las claras, con veladas alusiones
¢ indirectas, que s6lo los dos entendian. Al
partir Honorato en su primer viaje, proba-
blemente le confi6 Gastén algo de sus pla-
nes, y de ahi los repetidos envios de dinero
para la dote de su “Noeline bien aimee,”
pues su madre la llamé y risuena é indul-
gente, comenzé denominéndola “ecapitana,”
¥ le refirié luego que cuando Gastén alecan-
zara el ascenso, aleanzaria también la mano
de su prima. Téacitamente, pues, prineipid
el noviazgo; Noeline y Gastén més que con-

formes; Honorato, al cabo de los sucesos y
sin oponerse & ellos; la madre de la cuasi

novia, desentendiéndose en la apariencia de
los amores. Al teniente de artilleria no le
era dable visitar & diario 4 sus amigas; el
enartel y la ordenanza estorbibanselo mas
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4 menudo de lo que él habria apetecido.
En cambio, la casualidad,—la e6mica easua-
lidad de los enamorados,—hacia que siempre
Noeline tuviera que detenerse en las esqui-
nas de las calles por donde el batallon pasa-
ba, 6 que el oficial, para cumplir cualquicra
comisién del servieio, prefiriese la calle en
que la ventana de un tercer piso, que él se
sabia de coro, abriase precisamente al cami-
nar él por la mitad de la acera opuesta. El
mismo “Tots,” el tordillo quemado del
teniente, como que metia més ruido en la
dicha calle y como que retardaba sus anda-
res, por lo comiin garbosos y édgiles. Con-
sistia el chiste, en que cuando Noeline tro-
pezaba con el batallén que vol: fa 6 iba 4 las
maniobras 6 al tiro, le entrara un interés
exagerado por lo que le quedaba tras los
cristales de las tiendas; y aunque los caba-
llos golpeaban el empedrado y los canones
montados en las pesadas curefias sacudian
los edificios, ¥ los “golfos” seguian 4 la
tropa, y la gente se apinaba para presenciar
el desfile, vaya, aunque la fanfarria de cla-
rines desparramara sus alegres y marciales
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notas, ella no volvia el rostro, pero clavaba
los ojos en el cristal y, reflejadas en €I, con-
templaba & su sabor las facciones que no
se atrevia i desafiar de frente, empurpura-
das las mejillas, temblandole el corazon
casi tanto como los edificios, al imponente
rodar de las piezas, firme & pesar de todo,
de espaldas al ruido:

ST ALY L A
deciala el clarin, y ella cual una estatua,
sorda al reclamo; sin que por ello dejase de
advertir si Gastén llevaba suelto el pafio de
sol 6 si portaba éste 6 aquel uniforme.

También en su ventana, si & pie 6 4 caba-
lo cruzaba Gastén la calle, Noeline no se
exhibia francamente, lo necesario para ver
al novio y nada més. Permitiase aventurar
sus mentirijillas, que terminaban denun-
eifndola por el exceso de rubor que consigo
trajan:

— i Por qué no me saludaste esta manana,
Noeline?

—;En dénde?__ .. No te vi

—;De veras no me viste?—insistia Gas.
tén mirdndola con fijeza. Y «¢lla entonees
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doblaba el rostro, todo encendido y hechi-
cero.

Muchas noches, hasta hora honesta y dis-
cretisima, Glastén las acompanaba en sus
veladas; la tia con la labor; el viejo, en la
alcoba, valetudinario y quejumbroso; Noe.
line por todas partes, con su mamé 4 la que
ayudaba, con su papé al que atendia, con
los domésticos quehaceres que desempeniaba
4 las mil maravillas, y eon él, con Gastén,
& quien empezaba 4 amar.

Si era verano, por las abiertas ventanas
se introducian los efluvios de violetas y fre-
sas que distinguen 4 Burdeos; introducianse
también aromas del rfo, un olor 4 viandas
y ajo de los restaurants vecinos, tufos de
vino evaporado, del vino que en innfimeras
barrieas acostadas una contra otra 4 lo largo
de los muelles,—en que ya no caben las
mereaderfas,—se despacha para el mundo
entero & bordo de los grandes transatlanticos
anclados en Pauillac; introducianse repi-
ques de tranvias; voceos de peri6dicos; re-
tazos de charlas expansivas; rodar de

carruajes y 6mnibus; perezoso humo de

: S
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pipas; potente hélito de contento y v.ida-,
escapfindose de las préximas y concurridas
Allées de Tourny; encanallados ritornelos
del corneta —piston de algtn eafé cantante,
naufragando en las inmensas olas de aplau-
gos que los desvanecian y que de lejos
sonaban # tempestad de gramnizo que se
abatiera de stbito sobre los techos de zine
de distantes mansardas__ ..

Por excepcitn, si la salud y el humor del
viejo invélido lo consentian, contagiados
por esa mezela de rumores y fragancias,
Gast6n invitaba & su tia y & Noeline & dar
un paseo.—Sentébanse en un parque, toma-
ban cerveza en la terraza de un café y se
recogian temprano, antes de las dcee. Daba
él sug brazos & las dos mujeres; refan los
tres de la tibieza de la atmésfera, de lo lindo
de la noche, de que riera todo el mundo, de
la espada de Gastén que les estorbaba el
camino y que Noeline empunaba al fin con
sus manecitas; la sefiora, contenta de ver
crecer 4 su lado amor tan inocente; Gaston
oprimiendo suavemente el brazo de Noeline,

quien de cnando en cuando se lo reprochaba
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con el mirar dulefsimo de Sus ojos azules;
entrambos confiados, radiantes, creyendo
firmemente que la venturs existe!

Si era invierno, la velada pasdbase en el
comedor por lo pronto Y en la sala después,
en semicfrenlo frente 4 g chimenea encen-
dida que 4 ellog log reconfortaba alegrando

la reducida estancia con el

parlero chispo-
rrotear de

sus lefios, unog pedazos de troncos
que antes de consumirse

para siempre, se
abrfan,

se dejaban envolver o llamas,
lanzaban § 1a alfombra chispas enloguecidas
¥ efimeras y por fing] caian amonto

nados,
reducidos 4 cenizas, encima de lag

cuales

acomodaban la, tetera, que 4 poco, con sus
grufiidos, haefa que el gato de la casg 1a
observara Socarronamente, 4 medio dop

cerca de las brasas Y como en dud
mueble tan r

mir
a de que
tluciente y pesado encerrara
enemigos de verdad en sus invisibles
adentros. En tanto que la hora del t6 se
aproximaba, (Gastén ¥ Noeline, s0 pretexto

de asomarse § 13 desierta calle, tras la

vidriera de la salita, peghbanse 4 log cristales

que con sus alientos se empanaban hasta,

a1
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ocultarles el desolador espectéiculo invernal
de la cindad bordelesa. Antes de qfle lpri
cristales se empanasen, veian‘ las tlend;b
cerradas, 4 los paseantes abrigados y de;
prisa; confusamente, escuchaban ecos -;0
teatro y notas destempladas dd. org?m *
de algtn pordiosero, que en‘ desierta )0@3..0
calle desafiaba 4 la intemperie con el a-rro;!
de la miseria, y daba vueltas al man‘ubn(i
con la terquedad de quien no ha comido y
ita comer.
nef?:;o’ qué miran tanto?._._—les pre-
anciana.

guit;l:ists;;ué hemos de ver tia? La calle
y sus tristezas— respondia Gastén.

Mas Gastén mentia. A fin de -no denm’:-
ciarse y de no llamar la atenclén,l habia
descubierto un ardid para comunicarse
impunemente con su prima, para mantelfter
tendida plética con ella sin mow-'er los labios
ni dejar una huella. En los cristales empa-
nados eseribia con las yemas de los dedos
todo lo que habria necesitado preguntar
con palabras:

— ¢ M aimes—tu, Noeline?
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Durante dos noches, ni guien respondiera
& la pregunta, escrita verticalmente, hori-
zontalmente, con maytseulas, con interro-
gaciones, con caracteres gbéticos. La luz
del reverbero de la calle y la del estanquillo
frontero, servian para deletrearla mejor,
pero Noeline no se daba por advertida.

—Régarde, cousine!— exclamaba Gastén
colérico.

—Qui, je vois bien—contestébale Noeline
sin bajar la vista & las letras, borradas eon
la manga del uniforme si la sefiora aban-
donaba la chimenea para inquirir lo que
veian los muchachos y que resultaba poea
cosa: un perro al trote, un gnardia muni-
cipal, un cochero de punto abriendo los
brazos y bailando dentro de los zuecos,
sobre la acera, para calentarse.

Sin embargo, didse el eristal tales manas
con su stiplica que noche 4 noche dibujaba
una debajo de otra, en cruz, en redondo, en
cuadro, de todos modos y en todas direc-
ciones, que 4 los quinee dias de lucha,
Noeline contesté un oui toreido y legible
apenas, pues en el acto de eseribirloy sin
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reparar en si estaba 6 no estaba caligrifico,
fué 4 sentarse al lado de su madre, quien
por no maliciar la historia del vidrio,—
aunque los muchachos le quedaban en las
mismisimas narices,—nunca advirtié que
cometiesen nada malo. Silenciosos, si, muy
silenciosos,— pensaba la buena sefiora,—
porque quizé idean el modo de entenderse.

A lanoche siguiente, el cristal manifestése
eon exigencias:

—Mais, dis-mot, Noeline, je ten suplie,
Jmaimes—tu d'amowr? .

Y sali6 otro oui mucho més claro y firme,
Tras éste vinieron otros, por docenas, y
luego didlogos, ternezas, juramentos, com-
promisos, el bon Dieu y la parole d'honneur,
seglin que ella 6 6l afirmaran 6 prometieran
algo; los primeros disgustos leves, las
primeras reconciliaciones encantadoras. Bl
erigtal, sensible y bonachén, prestébase 4
es0s oficios de Mercurio mudo; el invierno,
por fuera, hallibase al eabo de esos dfios
sin palabras, y sin duda, encogerfase de

hombros ante nifierfa semejante; él, el gran
viejo librico y vicioso que ha inventado las
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diversiones y los refinamientos; el que
asesina 4 los pobres y prostituye 4 los ricos;
el que en bailes y teatros escota indecente-
mente 4 las mujeres, mundanas y desnudas
ymuertas de frio empuja dlos lechos infames
de alquiler, desde las bohardillas sin fuego,
4 las virgenes que desfallecen de hambre....;
el invierno, que después de causar calami-
dades tamanas, vase por ahi, silbando sus
glaciales romanzas de ventiscas y de escar-
chag, no paré mientes en aquellos amorios
de ensueilo.

Tampoco la madre de Noeline se penetrd
de la mutua inteligencia secreta de los
novios, llegando &4 preguntarse 4 si misma:

—“Habrén refiido para siempre?

Fué Honorato quien aeclard situaciones,
euando uno de sus ruidosos regresos de
hombre joven que comienza & vislumbrar
la Fortuna y que se siente brazos robustos
para aprisionarla muchos siglos. Algole
hablaria Gastén, porque muy al corriente
de los sucesos, se los narr6 & su madre en
presencia de la interesada, que no sabia
dénde meter la cara.
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—Yo me encargo de nuestro pobre viejo,
madre, ;Ud. consiente?! Que lo que es
Noeline, hét tiempo que consintié
Vaya, tonta, ;4 qué sacas las ligrimas?
iacaso 1o lo quieres? ( por Noeline que sallo-
aabo) jacaso no me tienes 4 mi y no tengo
yo 4 las “Mensajerias Maritimas” y 4 la
América entera para enriquecernos 4 todos?..

El proyecto de uni6n fué sucesivamente
aprobado; oh! una unién que tardaria
mucho atin, hasta que Gastén ascendiera 4
capithn y la dote de Noeline consistiese en
un poquillo més que esperanzas y buenos
deseos. Los chicos interesados mno se
metieron en echleulos; se guerfan y los .
dejaban quererse, pues qué mejor dote ni
qué mejor ascenso! Claro que lamentaban
el no pertenecerse desde luego, pero para
su edad jqué significaban cineo afios de
espera’ Los afios volarfan por si mismos, y
en ¢l desgraciado caso de que se las dieran
de perezosos, ahi estaban ellos, Noeline y
Gastén, 4 fin de apresurarlos con sus ansias
de juventud y de enamorados.... De tal
suerte, que en familia, sin amistades ni




